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Atunci și acolo urmau să înceapă, în plină iarnă, în umbrele 
prelungi ale frigului cenușiu, începeau să fie medici... 

Clerul palid de ianuarie era cenușiu. O zăpadă abia 
întrezărită, deasă, învăluia orașul. Dar într-un bloc mic, din 
mahalaua Lower East Side, transformat în clinică, nu exista 
nimic din liniştea iernii: nu era decât bucurie tinerească, 
încrezătoare şi plină de viață. Acolo avea loc o petrecere: 
petrecerea lui Nick Gorlin și toţi cei ce se aflau acolo 
sărbătoreau împlinirea unui vechi vis, realizarea Clinicii 
Gorlin. Se adunaseră toți doctorii, tineri şi strălucitori, 
pentru a-l aplauda pe Nick, căci Nick era prietenul, 
profesorul şi forța lor şi, mai presus de toate, unul de-al lor. 
În noaptea asta nimeni nu putea să-i tempereze; în noaptea 
asta ei trebuiau să-și strige bucuria. 

Petrecerea se desfășura pe toate cele cinci niveluri 
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ale noii Clinici, dar majoritatea invitaţilor erau adunaţi în 
holul mare, pătrat de la parter. Treizeci-patruzeci de bărbaţi 
tineri, cu cutii de bere în mână, rânjeau cu gura până la 
urechi, se băteau pe spate și râdeau în hohote, spunând 
povești din anii de studenţie, din perioada de internat* şi de 
rezidenţiat**, amintindu-și de foștii profesori și de vizitele la 
bolnavi, de surori excentrice și de primii pacienţi țâfnoşi, cu 
atâta haz încât izbucneau în râs înainte ca anecdotele să fie 
spuse până la capăt. Pentru aceşti tineri anii de rezidenţiat 


tocmai luaseră sfârşit, amintirile erau proaspete și toți aveau 
în comun nu numai trecutul de la Spitalul Municipal și 
Spitalul Bellevue, ci și acea încredere deosebită, plină de 
farmec, născută din rigorile unei pregătiri severe, din 
experienţele brutale și sfâșietoare din acele instituţii severe. 
Erau asemenea celor ce câștigaseră bătălia care pune capăt 
războiului - puţin surprinși, puţin ușuraţi. Ici și colo se 
zăreau şi câteva femei, dar prezenţa lor era întâmplătoare; 
adunarea putea să pară o întrunire a unei confrerii, atât de 
puternic era aerul de camaraderie masculină. Era petrecerea 
lor, grupul lor închis şi independent și așa şi voiau să fie; 
împărtăşeau experienţa de a fi bărbaţi și medici şi în 

* internat - perioada în care un student în ultimii ani 
sau un recent absolvent al Facultăţii de Medicină 
lucrează sub îndrumarea unor medici specialiști pentru 
a căpăta practică (n.t.) 

** rezidenţiat - perioada în care un absolvent al 
Facultăţii de Medicină îşi face, după perioada de 
internat, specializarea într-un spital sub îndrumarea 
unui medic specialist (n.t.) 


acel moment era suficient pentru ei. D” e-abia trecuseră 
de treizeci de ani, deşi păreau, în dezinvoltura lor, mult, mai 
tineri. În jeanşi și pantaloni de catifea reiată, în pulovere pe 
gât şi tricouri, în pantofi de sport şi ghete pingelite de 
nenumărate ori, păreau niște puşti fără griji. Erau ciufuliţi, 
cu chipurile tinere și senine și aveau ochii umezi de râs, căci 
în acea sâmbătă noapte totul era foarte amuzant. 

În mijlocul grupului se afla Nick Gorlin, înalt şi lat în 
umeri, cu o claie de păr negru răvășit căzându-i pe frunte. 
Era un bărbat solid, cu aspect îngrijit, viguros şi chipeş, o 
figură aparte. Ochii-i erau negri ca smoala, strălucitori, cu 
gene dese la fel de negre, iar zâmbetul luminos. La treizeci şi 
patru de ani se simţea în el un caracter ferm, o virilitate 


aspră şi, de asemenea, o forţă intensă. Prietenii lui spuneau 
că în el arde o flacără înaltă, cu totul deosebită, că domina 
toate situaţiile. Crescuse chiar pe aceste străzi de mahala și 
ştiuse să lupte la nevoie, iar mândria nu-i lipsise niciodată. 
Dar, mai presus de toate, lui Nick Gorlin îi păsa. Îi păsa de 
munca lui, de oamenii în slujba cărora se afla munca lui și 
dacă furia lui putea să fi uneori imensă, compasiunea lui era 
de două ori mai mare. 

. Acum Nick asculta altă povestioară caraghioasă. Era o 
poveste din Spitalul Municipal şi expresia i se îmblânzi, 
zâmbind cu afecțiune când își aminti de acele zile. 

Tânărul, rezident pe când Nick era medic-șef, trase adânc 
aer în piept ca să-şi stăpânească hohotul de 


râs şi apoi se întoarse din nou către grup. 

— În acel moment, Nick şi-a închis pur şi simplu cărţile, a 
acoperit scheletul și a spus: „Domnilor, dacă aceasta este 
atitudinea dumneavoastră, cursul s-a încheiat”. Şi a ieşit. Să 
fiu al naibii dacă a doua zi nu erau şaizeci de studenți înșirați 
cu un aer nătâng în fața biroului lui Nick, fiecare cu câte o 
scrisoare de scuze în mână. 

Povestea îi aduse aminte altui doctor de 0 întâmplare și 
acesta începu fericit să o povestească, pe când Nick își goli 
cutia cu bere, sub lumina aspră de spital, care tremura rece 
pe faţa lui aprinsă. Se întoarse cu ochi cercetători, apoi îşi 
ridică braţul și făcu un semn cu mâna prin aerul deja greu de 
mirosul de dezinfectant. 

— Sam... Sam, aici, strigă el. Se desprinse din grup şi-şi 
făcu loc, printre invitaţii îngrămădiţi, către fundul încăperii, 
care era mai liber. Sam, te-am căutat. 

— Optimistul meu prieten! Crezi că cineva poate găsi pe 
altcineva în gloata asta? spuse omul, pe când îi strângea 
mâna lui Nick. Era Sam Matthews, hărțuitul șef de personal 
de la Spitalul Municipal, cel care-l văzuse pe Nick devenind 


din student intern, apoi rezident şi în cele din urmă 
medic-şef; fusese printre primii care-şi dăduseră seama de 
posibilităţile strălucite ale lui Nick. Îşi aminti de Nick din 
acele zile - dorinţa lui aprigă, nevoia de perfecțiune - se uită 
la Nick cel de acum și nu văzu nicio diferenţă. Zâmbi larg. Ce 
şanse am să capăt ceva de băut în acest 
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aşezământ fantezist? 

— Întâmplător îl cunosc pe proprietar. Vino cu mine. 

Nick îl conduse pe Sam ceva mai încolo, către o masă 
lungă de laborator, aşezată lângă un perete. Masa metalică 
era încărcată într-o parte cu mâncare și în cealaltă cu 
băuturi, iar în mijloc se aflau teancuri de farfurii și o mulțime 
de pahare. 

Sam îşi turnă niște whisky într-un pahar și-l duse repede 
la gură. Sorbi din el şi spuse: 

— Aşa-i mai bine. Vrei şi tu? — Prefer tot berea, spuse 
Nick și întinse mâna spre o găleată metalică de gunoi, 
transformată în frapieră şi plină cu gheaţă și bere. Scoase o 
cutie de bere şi o desfăcu. Hai să găsim un loc liniştit. Acolo 
în spate, spuse el şi îl conduse pe Sam departe de grupul 
zgomotos către o scară îngustă aflată în mijlocul clădirii. 

Se aşezară pe ultima treaptă și rămaseră un moment 
ascultând sunetele petrecerii care ajungeau până la ei- 
sporovăială, hohotele de râs, un doctor singuratic care cânta 
împreună cu Beatles-ii. 

’ Cei doi stătură acolo şi' nu spuseră nimic, căci erau prea 
multe de spus. Atâtea gânduri, atâtea emoţii. Le aveau 
amândoi şi fuseseră atât de apropiați... 

Nick și Sam nu fuseseră propriu-zis prieteni: nu se 
căutaseră după ce-și terminaseră treaba, nu-și făcuseră 
confidenţe, nici nu-și deschiseseră inima și nici nu stătuseră 
până târziu în noapte vorbind de misteriosul viitor; şi asta 


datorită diferenţei dintre 
În 
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vârstele și concepțiile lor de viață. După toți anii. Petrecuți 
la Spitalul Municipal, Sam Matthews ajunsese un cinic 
binevoitor, dar Nick era încă tânăr, încă dornic să ia în piept 
morile de vânt; cele două personalități se ciocniseră adesea. 
Certurile serioase, aprige, fuseseră frecvente, vocea lui Nick 
răsunând percutant în timpul disputelor, Sam stând tăcut pe 
scaunul său, clătinând încet din cap și nevrând să cedeze. În 
primii ani ai lui Nick la Municipal, Sam ieșise învingător din 
toate hărţuielile lor şi era pregătit să învingă în continuare, 
până ce descoperise că în tăcere, în spatele lui, Nick era acela 
care câștiga marile bătălii. În acea zi se născuse respectul 
adânc şi deşi discuţiile continuaseră, cei doi nu mai 
luptaseră niciodată unul cu celălalt la modul personal, ci 
numai împotriva unor puncte de vedere. Se înțelegeau, și 
această înțelegere se adâncea în timp. Căci ceea ce îi legase și 
îi va lega şi de-acum înainte era munca lor. 

Nick își bău berea și puse cutia pe podea. Se rezemă de 
scări și se uită la Sam, atât de corect îmbrăcat în costumul lui 
închis la culoare, cu vestă şi cravată, în mijlocul mulțimii de 
purtători de jeanşi. 

— Arăţi de parcă te-ai duce la un consiliu de stabilire a 
bugetului, spuse Nick zâmbind. 

Sam clătină din cap. 

— Pe vremea mea, când te duceai la o petrecere sau la un 
consiliu îți puneai costumul cel bun. Acum nu mai e așa. 
Zilele trecute a fost o întrunire a secției de chirurgie și Cole a 
venit în niște pantaloni ponosiţi, ca ăștia pe care-i porți tu şi 
cu o cămașă pe care 


nevastă-mea ar folosi-o să şteargă praful de pe pian. 


Și medicii mai tineri? Uită-te bine la tinerii noștri medici, 
râse Sam, fluturând mâna către sala plină. Pe vremea mea, 
pacienţii erau cei ce arătau ca dracu”, iar acum sunt medicii. 
Numai ciuturi şi haine uzate, spuse el şi se întoarse către 
Nick. Dar vremea mea a trecut, a venit a ta. De-asta am venit 
în seara asta aici, am vrut să ţi-o spun. 

— Sam, eu... 

— Nu-ţi fie frică, n-am de gând să-ţi țin un discurs. 
Oricum, zâmbi el, tu nu mi-ai ascultat niciodată discursurile. 
Vreau doar să-ți spun că sunt mândru de tine. Că toată lumea 
de la Municipal e mândră de tine. 

Tessa m-a condus peste tot, ai aranjat totul grozav, grozav. 

— Nici mie nu-mi vine să cred. Când mă gândesc cum am 

început totul... Echipament închiriat, medici voluntari... 
Şi-apoi donațiile au început să curgă. De peste tot, Sam, pur 
şi simplu continuau să curgă. 
Tessa îmi spunea mereu: „Sigur că vei primi ajutor, sigur că 
vei primi”, dar eu n-o credeam. Și-apoi, într-o zi, ne-a fost 
anunţată prima donaţie. Douăzeci de mii de dolari, n-o s-o 
uit niciodată. Pe urmă au venit celelalte. 

— Aşa deci. Clinica e bogată. 

— Ştii bine că nu. Dar cel puțin am putut să ne cumpărăm 
echipamentul de care aveam nevoie. Și, râse Nick, în loc să 
stau cocoțat pe o scară cu niște unelte cu care să nu știu ce să 
fac, am putut angaja niște meseriaşi ca să renoveze clădirea. 
lar cel mai 
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' Barbara Harrison. 

Important lucru e că am o echipă care lucrează doar aici. 
Nu capătă nişte sume fabuloase, cum se întâmplă azi în 
medicină, dar primesc un salariu decent. 

— Am auzit. Ai personalul complet? 


— Cinci medici cu normă întreagă, cu mine. Doi medici 
consultanţi, nepermanenți. Cinci surori. Și un grup de medici 
voluntari de la Municipal și Bellevue care vor da o mână de 
ajutor. O să avem deschis douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. 

Sam Matthews îşi schimbă poziţia pe scară şi își scoase 
din buzunar o pipă. O aprinse cu mișcări încete şi pufăi din 
ea un timp. 

— N-ai făcut niciodată lucrurile pe jumătate, nu? ti bine, 
clătină el din cap, oricum știi ia ce te-ai înhămat, ăsta-i doar 
cartierul tău. 

— M-am născut la două străzi de aici, e al meu așa cum e 
al oricui. 

— Nick, spuse liniștit Sam, te-ai spetit muncind încă de 
când erai copil. Câte slujbe ai avut ca să poţi să te întreţii în 
studenție? Nu contează, nici nu vreau să ştiu... eşti un doctor 
strălucit, ai primit oferte de la toate centrele medicale din 
America. Și totuşi, iată-te aici, întors în locul de unde ai 
plecat. Ştii la ce renunți? 

— Da, ştiu. Dar ce scop crezi că a avut toată munca aceea, 
ce mi-am dorit eu întotdeauna? Să mă întorc aici. Să am grijă 
de oamenii care nu-şi pot purta singuri de grijă. Sam... când 
eram mic am văzut murind vecini, prieteni, pe tatăl meu 
chiar, pentru că 


nimeni n-a vrut să-i îng/ijească. Aveau două posibilități: 
clinica de la Municipal sau. Clinica de la Bellevue. Clinici de 
zi, clinici unde trebuia să aştepţi la nesfârşit, clinici care-ţi 
luau și ultima fărâmă de demnitate. Eu ştiu ce e sărăcia, știu 
de ce e ea în stare. Nu e doar faptul că nu ai suficientă 
mâncare, că nu-i poţi cumpăra copilului tău o pereche de 
pantofi... Sărăcia omoară spiritul. Stafia cenușie, obişnuiam 
să-i spun, pentru că era mereu prezentă, bântuindu-ţi viața 
în fiece clipă, până ce-ntr-o zi te uitai în jurul tău şi vedeai că 


de fapt nu aveai cu-adevărat o viață. Nimic nu s-a schimbat 
aici... doar culorile s-au modificat: e mai mult negru şi 
cafeniu, mai puţin alb, dar indiferent de culoarea oamenilor 
toți văd stafia cenușie. 

O umbră de zâmbet strâmb tremură în colțul gurii lui Sam. 

— Eu ţi-am vorbit în termeni realiști, iar tu întotdeauna 
mi-ai răspuns la modul idealist. 

— Pe vremuri, medicina era o profesie idealistă. 

— Tinerii mă obosesc, oftă Sam. Auzi, idealism! Trei 
sferturi din bărbaţii și femeile tinere care trec acum prin 
Municipal sunt interesaţi doar de un singur lucru. Nu e 
vorba de o stafie şi nu e cenușie. E verde, culoarea banilor. 
Idealism! 

— Asta ei o-hotărăsc, Sam. Eu am decis altfel. Toți cei de 
aici au decis altfel. Întotdeauna mi-am zis că e o prostie să 
faci medicină pentru bani. Dacă vrei bani, 

— Intră în afaceri - în afaceri n-ai nevoie să petreci 
doisprezece ani învățând și specializându-te. Poți să obţii 
câţi bani vrei şi poţi să şi furi. De ce dracu’ să faci 


medicină pentru bani? Faci medicină pentru că îți pasă de 
oameni şi orice alt motiv face din tine un doctor foarte prost. 
E ca şi cum ai urma dreptul sperând să ajungi judecător, ca 
să poți să fii unul necinstit. 

Sam râse. 

— N-o să te schimbi niciodată, Nick. O să ajungi la o sută 
de ani și tot o să te plângi de starea oamenilor. Și tot tu o să 
rămâi prostul, pentru că în cele din urmă o să afli că 
oamenilor nu le pasă cât negru sub unghie de tine. De fapt, o 
să se simtă chiar ofensaţi. Tu o să-i hrăneşti și ei o să-ţi 
muște mâna. 

Nick îşi trecu o mână prin părul des și ciufulit privindu-l 
pe Sam cu atenţie. 

— Nu sunt un prost, n-am fost niciodată, Mă aştept la 


multă ostilitate. La început oamenii de aici or să creadă că nu 
e decât bunăvoință amabilă, şi-or să fie dușmănoși. Ştiu asta. 
Şi mai ştiu că va mai fi o altă problemă: o mulţime de oameni 
de aici sunt oameni pe care-i cunosc... pe care-i cunoşteam. 
Am crescut alături de jumătate din cartier. Puști cu care 
băteam mingea, unii din ei încă mai sunt aici. Se luptă acum 
cu viața, la fel cum au făcut și părinţii lor. Sunt surorile mai 
mari ale băieţilor pe care-i ştiam și fraţii lor mai mici. Cel 
mai bun atacant din vechea echipă e încă aici. A fost de nu 
ştiu câte ori la închisoare pentru tot felul de lucruri. E cel 
mai bun jucător de baseball din cartier, Dumnezeule!... acum 
poartă un pistol și e aproape întotdeauna ameţit şi bate 
femeile, spuse Nick. Și să nu crezi că n-o să vadă roșu 
înaintea 


ochilor când o să mă zărească pe aici... Vocea i se stinse. 
Suntem de aceeaşi vârstă, am mers la aceeași şcoală... mama 
lui a lucrat cu tatăl meu în Rusia, în aceeași fabrică. 
Cristoase, fantomele trecutului... Și-a-cum el... face ceea ce 
face, iar eu practic medicina. Sigur c-o să mă duşmănească - 
şi eu aş face-o - şi asta-i valabil pentru o mulțime de oameni 
de-aici. N-o'să le pese prea mult de ceilalți doctori, dar pe 
mine orsă mă urască. 

— Aşa că de dragul urii. Lor, tu... 

— Sam, zâmbi Nick, nu mă poţi păcăli. De ce-ai stat atâţia 
ani la Municipal? Municipalul e un spital orăşenesc sărac ce 
moare de foame, cu pacienţi săraci. Muncă dublă și salariu 
pe jumătate și fără buchete de flori. Dar ai rămas. 

Sam dădu din umeri și oftă ușor privindu-l pe Nick. 

— Ai avut dreptate cu un singur lucru. A fost o vreme când 
însemna ceva să fii medic. Sunt patruzeci de ani de când am 
fost student... da, pe atunci însemna ceva. Acum, oamenii își 
bat joc de medici şi medicii o merită. Jumătate din breasla 


medicală e o ruşine... Nu s-ar opri să îngrijească un om care 
moare în stradă pentru că ar putea fi daţi în judecată sau, cel 
mai cumplit lucru, pentru că ar putea să nu primească niciun 
ban pentru asta. Tăcu, uitându-se la tinerii care stăteau 
lângă barul improvizat. În încăperea asta e mult talent, Nick, 
dar al tău e extraordinar. Nu-mi place să mă gândesc că se va 
irosi. 
— Nu se va irosi. Dacă o să pot dovedi că această 


clinică e viabilă, atunci vor apărea alte Clinici Gorlin în alte 
cartiere ca ăsta. O să continuăm să le înființăm până o să 
realizăm o reţea de centre de sănătate districtuale gratuite 
în toate orașele.. 

— Înţeleg. Azi Strada 5 din Lower East Side, mâine poate 
South Bronx. 

Nick râse, se întinse după bere și luă o înghiţitură lungă. 

— Ştii ce vreau să spun, Sam. Ştii foarte bine. Cunoșşti toată 
echipa noastră de la Municipal... S-ar putea să fim ultimii de 
felul nostru pentru mult timp. Uită-te ce s-a întâmplat. Ted 
Michaelson e deja în Oklahoma, punând pe picioare o clinică 
mică. Nick zâmbi. Să îngrijească indienii, cum spune el. David 
Cord s-a hotărât deja pentru serviciul sanitar. Dan Phillips 
rămâne la Municipal. Porter pleacă la Los Angeles să lucreze 
la Clinica Free. Şi trei din băieţii de la secția de ginecologie a 
Municipalului lucrează la clinica de educaţie sexuală și 
contracepţie gratuită din Harlem. Nu-i o proporţie de 
neglijat. 

— lar tu-l ai aici pe Brian Morgan. 

— Îl am. Suntem deci nouă.. Nouă din grupul iniţial de 
treizeci şi cinci de medici. 

— Tinerii mă obosesc. 

— Am hotărât totuși să nu ținem stupefiante; asta ar 
trebui să te bucure. Nu folosim metadonă. 

— Asta mă bucură foarte tare. Deşi sunt convins că 


motivele tale de a nu o folosi sunt diferite de ale mele. 
— Sunt. Vreau să fim medici, nu polițiști. Există o 
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mulțime de clinici pentru toxicomani dar foarte puţine 
clinici medicale, pentru că nimeni nu înțelege că nu e 
suficient să-i dezintoxici. Trebuie să-i și vindeci. Să spunem 
că un toxicoman are câțiva dolari în buzunar și un furuncul 
pe nas. Ce-o să facă, își tratează furunculul sau îşi ia o doză? 

— Nick, să nu te aștepți la sentimente nobile în schimb. 
N-o să le primeşti. Oh, cât de bine știu asta. Ne luptăm cu 
toții, muncind efectiv zi şi noapte şi reuşim să scoatem la 
liman un caz greu. Şi pe urmă spunem: „Am vrea să te vedem 
în clinică, să te ținem sub observație”. Ce spune pacientul? Şi 
nu uita că pacientul ăsta a avut în jurul patului, zi și noapte, 
unii din cei mai buni-dogtori din lume - doctorii de la 
Municipal. Pacientul ăsta nu plăteşte nimic pentru 
echipamentul medical și pentru medicamente și nici n-ar 
putea să plătească pentru toată îngrijirea primită. Îi salvăm 
viața. Şi ce spune el când totul se termină? „Du-te dracu”, 
asta spune. După treizeci de ani de „du-te dracu”, nu mai ești 
cel care ai fost. Cu excepţia ta. Sam râse. Tu vei rămâne 
acelaşi. Ei or să spună „Du-te dracu' Gorlin” și tu o să spui 
„Bine, dar vino mâine pentru radiografie”. 

Nick se încruntă. 

— Atunci de ce rămâi? 

— La Municipal? Oh, bănuiesc că la un moment dat 
semănăm mult cu tine, bănuiesc că’ sunt schizofrenic... Mi-ar 
place să cred asta şi chiar o cred, în timp ce o parte din 
mintea mea ştie că şi cockerul meu are mai multă omenie în 
el decât 


majoritatea oamenilor pe care-i cunosc. Sigur, din când în 
când am câte 0 surpriză și poate de-asta şi merg mai 


departe. Tessa... Ea a fost o surpriză. Noi... tu i-ai salvat viața 
şi când totul s-a terminat nu a întors spatele și n-a uitat. A 
ajuns să-i pese de Municipal, de ceea ce încercăm să facem. O 
chestie ca asta te face să mai rezişti cinci ani. Sam îi zâmbi lui 
Nick. E mai frumoasă decât o ştiam. E atât de mândră și de 
fericită. 

— Avem o căsnicie bună, Sam, spuse blând Nick. Am găsit 
amândoi un echilibru... o măsură a liniștii. Când Dumnezeu 
zâmbeşte, o face cu gura până la urechi: am Clinica şi o am 
pe Tessa. 

— Era atât de clar de la început că tu și Tessa... Dar cât ai 
luptat. Sam râse. În cele din urmă te-am prins c-o greşeală. 
Ani de zile am așteptat să faci și tu una. 

— Da, am greșit. Dar mi-a fost foarte greu să mă 
obişnuiesc cu banii pe care-i are. Eu n-am avut niciodată 
bani şi nici n-o să am. Doar salariul pe care-l iau aici, asta-i 
tot. Din punct de vedere psihologic, a trebuit să mă 
obişnuiesc să trec peste această diferenţă. 

Sam se pregătea să-i răspundă când se auzi un 'hohot 
imens de râs. El şi Nick ridicară capul şi apoi râseră, căci 
unul din medici tocmai îl imita pe decanul facultăţii*de 
medicină de pe lângă Spitalul Municipal. 

— Mike îl imită perfect pe bietul Steven, spuse Sam. 

— Să-l fi văzut mai devreme, când te imita pe tine. 
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— Ei mă imită întotdeauna, zâmbi Sam. Se uită la ceas, 
apoi se întoarse către Nick. S-a hotărât Grady Malory? 

— Da, s-a hotărât. O să-conducem împreună Clinica. 

— Mă bucur. Avea o reputaţie grozavă la Bellevue, 
grozavă. 

— Am vorbit cu el imediat ce am fost sigur că Ted se 
întoarce în Oklahoma. Ştii, într-un fel îmi aduce aminte de 


Ted. Are același fel nepăsător de a privi lucrurile, același 
farmec... dar şi aceeaşi intensitate când munceşte. Și are și 
aceeaşi vulnerabilitate. 

— Vulnerabilitate? Sper că nu „nu aici. 

— Nu fizică. Arată ca și cum ar putea fi rănit foarte ușor. 
Pe dinăuntru. 

— Dar o să ai tu imediat grijă de el. O să-l vindeci tu și 
de-asta. Nick, tu eşti întotdeauna un sprijin de nădejde. 

— Doar ştii că am dreptate, Sam. Recunoaște. 

— Da, dar mă şi îngrijorezi. Nu mai e o lume idealistă, 
dacă a fost vreodată. În lumea asta de azi ai nevoie de orice 
avantaj pe care-l poţi avea... ai nevoie de un obraz gros, ca să 
nu mai vorbim de închinătoare la geam şi pază la uşă. 

— Nu aici. Nu în Clinica mea. Asta-i problema, Sam. 

Sam îl privi lung pe Nick pentru o clipă, fără să spună 
nimic, apoi se uită din nou la ceas. Se ridică. 

— E timpul să-mi duc trupul obosit acasă. Mă așteaptă 
Estelle, spuse el și apoi râse. Aşa o căsnicie 


vă doresc ţie şi Tessei... suntem de douăzeci şi nouă de ani 
căsătoriți şi tot nu se duce la culcare fără mine... Ei bine, 
spuse Sam întinzând mâna, încă o dată felicitările mele. 

V - Mulţumesc, Sam. Venirea ta în seara asta a însemnat 
mult pentru noi. 

— Spune-i noapte bună Tessei din partea mea. Ne vedem 
joi. Ai cursuri la ora cinci sau ia trei? 

— Primii ani încep la cinci. 

— Ai primii ani spui? Ei bine, atunci mult noroc... sunt toţi 
foarte buni, fără excepţie. Sam zâmbi şi se îndepărtă de scări. 
Nu mă conduce, rămâi aici și distrează-te. N-o să mai petreci 
niciodată o noapte ca 

. Asta. Sam zâmbi din nou. Privi în jur. Şi ai grijă de tine. 
Nu toţi cei care te ajută îţi vor binele. Sunt unii doctori 
cărora le-ar place să te vadă la pământ... sau să te spânzuri 


cu mâna ta. Ei îţi dau doar funia de care ai nevoie. 

— Asta n-o să se întâmple, Sam. 

— Nu, nici eu n-o cred. Îi zâmbi. O să-i baţi cu propriile lor 
arme, fir-ar ei de ticăloși. Râse și râsul lui fu tineresc și 
răutăcios. Brusc, Nick văzu ceva din Sam cel de acum treizeci 
de ani. Și la fel de brusc fu cuprins de un sentiment de 
singurătate și vru ca Sam să mai stea. Îl strigă, dar Sam 
dispăruse deja în mulțimea zgomotoasă. 

Nick se întoarse şi după o clipă de ezitare se îndreptă spre 
partea din spate a clădirii înguste. Acolo se afla noul lor lift, 
cu uşi roşii, în locul unde, nu cu mult timp în urmă, putrezise 
gunoiul, iar şoarecii şi 


șobolanii își făcuseră sălaș. Intră în lift, apăsă pe buton şi 
ușile se închiseră. 

Nick urcă la etajul al patrulea, cu gândurile întoarse în 
trecut; îşi aminti de anii lungi, atât de lungi, de rezidenţiat, 
de zilele de bucurie și durere, de nopțile întunecate și triste 
care nu se mai terminau. Toţi anii aceia îi reveniră în minte 
şi simţi durerea surdă după ceva pentru totdeauna pierdut. 

Uşa liftului se deschise cu un clinchet ascuţit și Nick ridică 
privirea. Pătrunse în coridor şi trecu încet pe lângă câteva 
uşi închise. Etajul al patrulea era singurul unde nu existau 
cabinete de consultaţie; acolo erau laboratorul, depozitul de 
medicamente, o mică bibliotecă medicală și o încăpere mare 
care reprezenta camera medicilor. Nick se îndreptă spre 
această cameră şi apoi se opri în prag, uitându-se înăuntru. 

Tessa Gorlin se afla acolo și frumuseţea ei, deși atât de 
bine cunoscută lui Nick, îl făcu să rămână pentru o clipă 
nemișcat. Stătea la biroul lui citind și în lumina palidă a unei 
mici lămpi frumusețea ei emoţiona prin fragilitate și 
delicateţe. Părul ei auriu era strâns într-un coc grațios în 
vârful capului şi câțiva cârlionţi îi cădeau peste urechi și 
peste cerceii micuţi cu perle. Purta-o rochie lungă şi moale, 


albastru închis, plisată în jurul gâtului ei alb. Mâinile erau 
nemişcate, iar genele întunecate aruncau umbre lungi pe 
obraz pe când își întoarse capul spre pagina următoare. 

— Tessa? spuse împet Nick, intrând în cameră. 
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Ea îi zâmbi, albastrul adânc al ochilor ei înălțându-se către 
privirea lui. 

— Să nu-mi spui că s-a terminat deja. 

— Oh, nu, e-n plină desfășurare. Peste o oră mai aştept un 
grup de la Municipal, spuse el şi se așeză pe scaunul din fața 
ei. Trei etaje îi despărțeau de petrecere și în cameră era o 
liniște calmă şi singurul sunet care se auzea era zăngănitul 
geamurilor sub vântul aspru al iernii. 1Mick ridică privirea și 
se uită îndelung la zăpada care cădea dincolo de fereastră, la 
fulgii alţii, învârtejindu-se în forme ciudate purtate de vânt. 

Tessa îl privi cu atenţie și zâmbi uşor. 

— Fericit? întrebă ea. 

Nick o privi cu ochii lui negri şi blânzi. 

— Sunt fericit. 

— Dar şi trist. 

Nick își întoarse privirea, apoi se uită din nou la soţia sa. 
Încet, foarte încet, un zâmbet forțat îi apăru pe chip. 

— Mă cunoşti mult prea bine. Par trist? 

— Puțin pierdut. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat. Sam s-a ridicat să plece și 
deodată m-am simțit... foarte singur. Am început să mă 
gândesc la trecut... primele zile la Municipal. 

— Cred că în sfârșit ai realizat că începând de luni 
dimineaţă conduci propria-ţi clinică. Şi că zilele de odinioară 
s-au dus. 

— Şi de ce m-ar întrista lucrul ăsta? Reprezintă exact ce 
mi-am dorit. * 


Tessa se lăsă pe spate în scaun, cu ochii ei mari fixaţi 
asupra lui Nick. 

— Începutul unui lucru presupune întotdeauna sfârşitul 
altui lucru şi asta doare. Îţi aduci aminte de cartea aia a lui 
Memurtry, Toţi prietenii mei îmi vor deveni străini? 

Nick se aplecă către ea şi îi zâmbi. 

— Tessa, prietenii mei nu-mi vor deveni străini. 

— Nu, dar ai sentimentul ăsta. Ceva se încheie și ai acest 
sentiment, ceva începe, și ai același sentiment. Ziua în care 
ne-am căsătorit... cea mai fericită zi din viața mea și totuși 
eram tristă. 

— Îmi spui un lucru foarte urât! 

— Deloc, râse ea. Nu-i ușor să renunți la ceea ce ai fost 
atâta vreme... bun sau rău. E un fel de melancolie. Orice fel 
de rămas bun e puțin trist. Asta simți și tu... un rămas bun 
puţin trist. 

Nick se ridică de pe scaun și se aşeză pe marginea 
biroului. Se aplecă şi luă mâna Tessei. 

— Ţi-a trecut tristeţea? 

— Foarte repede. 

— Tessa... îţi... îți pare rău pentru tot? 

— Sunt încântată de tot. De noi, de tine, de Clinică. 

Nu trebuie să mai întrebi, cunoști răspunsul.. 

— Sam a început să-mi vorbească despre... 

— Știu. Și mie mi-a spus. Nick, el nu vrea decât să-ţi 
foloseşti fiecare fărâmă de talent, fiecare părticică din ceea 
ce ai de oferit. Şi cred că i-ar place s-o laşi mai uşor o vreme. 
Mi-a spus: „Tessa, e un băiat minunat, minunat, dar nu a avut 
niciodată şansa să trăiască cu 
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adevărat. Viața lui a fost întotdeauna medicina, a fost 
întotdeauna munca11. Asta cred că a vrut să spună Sam. Ştie 


că poţi să câştigi enorm în altă parte și să ai o viață uşoară. 
Aici vorbeşte Sam cel practic. Cealaltă parte-din el ştie însă 
că îți găseşti fericirea dăruindu-te acestei munci. 

— Şi tu? întrebă el blând. 

— N-aș putea iubi un bărbat căruia să nu-i pese. N-aş 
putea iubi un bărbat care să nu aibă compasiune. Și, zâmbi 
ea, n-aş putea iubi un bărbat care e tot timpul nefericit. Tu 
într-un costum de trei sute de dolari într-un mara centru 
medical, asta ar fi îngrozitor pentru tine. Și pentru mine; aș fi 
din nou Tessa Cabot, turnând ceai musafirilor și frecventând 
petreceri sofisticate. Nu mi-ar place asta. Uită-te în jurul tău, 
Nick, uită-te la Clinică, la binele pe care-l va face. Nu trebuie 
să te scuzi în fața nimănui și cu atât mai puţin în fața mea. 

— Vrei să fii soția. Mea? zâmbi el. 

— Regret, soțul meu nu ar fi de acord. 

— Ce ghinion! 

— Îngrozitor, râse ea şi se ridică. Nu cumva ai o petrecere 
pe aici pe undeva? 

— Cred că da. 

— Atunci nu ești prea politicos. Întoarce-te şi distrează-te 
cu ceilalți copii. 

— Copii? Unii din cei mai promițători doctori din oraș 
sunt acolo jos. 

— Mă bucur că pacienţii lor nu-i pot vedea acum. Grady a 
venit? 

— Nu l-am văzut, probabil că e încă la Bellevue. E 


foarte necăjit pentru pacientul ăla. 

— Nu uita să-i aduci aminte de masa de mâine seară. 

— Nu uit, spuse Nick și fața lui redeveni serioasă. Grady 
Malory... sper că o să ne înțelegem bine, pentru că acum 
când am reuşit să obțin Clinica e timpul să mă dau la o parte. 

— Să te dai la o parte? Cum aşa? 

— În centrul acestei Clinici o să fie Grady... Grady şi 


ceilalți medici. Ca și cum vremea mea a trecut și a venit 
timpul lui Grady. Și al celorlalți. 

Tessa îl îmbrățişă pe Nick şi se sărutară. Rămaseră 
îmbrățişați multă vreme. Apoi Nick o îndepărtă puţin de el și 
o privi în ochi. 

— În noaptea asta ar trebui să-ți spun ceva cu totul 
deosebit. 

— Doar că ești fericit. Asta-i tot ce vreau să aud, restul îl 
ştiu. 

Nick zâmbi și o sărută ușor pe frunte. 

— Sunt. Totul e perfect în lumea mea. 

Tessa se apropie de uşă împreună cu Nick. Îl mângâie uşor 
pe mână şi apoi îi dădu drumul. 

— Distracţie plăcută. 

— Nu vii şi tu puţin jos? 

— Nici gând, spuse ea și zâmbi. Noaptea asta aparține 
băieţilor mari. 

— Vrei ceva? Să-ţi aduc ceva sus? 

— Nick, du-te şi distrează-te, râse ea. Hai, pleacă de aici. 

— Bine, bine, spuse el şi ieși în coridor. 
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De data asta se opri în faţa fiecărei uși și citi plăcuţele 
strălucitoare cu o nouă emoție. Tristeţea îi dispăruse acum și 
tot ce simțea era o nerăbdare, un anumit elan care îl umplea 
de bucurie. Intră cu paşi repezi în lift şi cobori la parter 
fluierând. Când ieși din lift se îndreptă repede spre mulțimea 
de tineri. Făcu un semn larg cu mâna pe când un nou grup de 
medici dădu năvală pe ușă, cu fețele îmbujorate de frig, 
îndreptându-se zgomotos către ceilalți. 

Afară, pe strada pustie, zăpada era viscolită cu furie, 
spulberată de un vânt aspru. Un bărbat singuratic înainta 
prin vijelie, cu umerii aduşi de frig, cu părul roşcat fluturând 
în vânt. Grady Malory, doctorul Grady Malory, venea la 


petrecere. 
RL 
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Era un bărbat capricios, era un băiat vesel și în egală 
măsură amândouă... 

„Când în Texas se naște un băiat, primeşte o minge de 
fotbal şi un steag american”, îi plăcea lui Grady Malory să 
spună, „dar tot ce mi-am dorit de când mă știu a fost o trusă 
de medic”. Şi era adevărat. Crescut în estul Texas-ului bogat 
în ranch-uri şi petrol, Grady Malory îşi petrecuse copilăria 
visând un alt fel de viață pentru sine. Nu dorea să intre în 
comerț, să facă afaceri în Texas sau să ducă viaţa tatălui său; 
voia ceva special, ceva numai pentru sufletul lui. Fusese un 
copil retras, rătăcind singur pe pământurile vaste, 
oprindu-se din când în când în câmpurile presărate cu flori 
sălbatice, roşii şi albastre, dar mergând întotdeauna mai 
departe neliniștit. Căuta ceva, ceva ce nici el nu putea defini 
şi înțelegea doar vag că ceea ce căuta era propria-i 
identitate, pe sine 
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însuşi. În al paisprezecelea an al vieţii lui, într-o zi 
luminoasă de vară, Grady îşi găsi drumul. Şi de atunci nu mai 
șovăise niciodată. 

Se întâmplase un accident, nu unul deosebit de grav, dar 
înainte să poată protesta, copilul era deja în maşina tatălui 
său, cu Lucas Malory la volan şi în drum spre spital. Copilul 
rămase tăcut tot drumul acela de douăzeci de mile; era doar 
vag tulburat, căci vagi îi erau sentimentele în legătură cu 
multe lucruri. 

Dar când ajunseră la spital, planurile lui Grady pentru viața 
sa prinseră contur. 

Nu mai văzuse niciodată atâta alb. Pereţii spitalului şi 


jaluzelele de la ferestre erau albe; bărbaţii și femeile erau 
îmbrăcaţi în, alb; chiar și echipamentul medical, în 
strălucirea luminii puternice, dădea senzaţia de alb. Când un 
medic tânăr se apropie de el, Grady se simți reconfortat; mai 
mult, simţi prima înfiripare a dorinţei de a fi și el un om care 
aduce alinare. Era prima oară când simţea acest calm și 
urma să-i simtă din nou numai când se va afla în medii 
medicale, printre medici. V 

Dacă Grady romanticul îi considera pe medici ca fiind 
nişte eroi, Grady realistul se hotărî să afle mai multe despre 
medici stând printre ei și aşa începu să-și împartă timpul 
între şcoală și spital, lucrând ca infirmier și brancardier, 
atent la fiecare gest făcut de medici. Nu l-a deranjat când a 
descoperit că de fapt doctorii la rândul lor nu erau decât 
oameni, că unii dintre ei aveau sentimente nobile și alții nu; 
nu l-a deranjat să descopere că sângele nu avea culoarea 
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vinului roşu de Burgundia și că era atâtde puțină măreție 
în trupurile suferinde. Era un băiat hotărât şi elevul 
nepăsător de odinioară a descoperit seriozitatea care exista 
în ființa lui şi a muncit mai mult decât o făcuse vreodată. 
Simţea nevoia de a fi medic, de a fi un medic adevărat, mai 
bun decât ceilalți, pentru că numai așa se putea defini pe 
sine însuşi. A studiat și a învăţat. A ajuns la maturitate 
strălucind încă de vigoarea tinereţii. Acum, după șaisprezece 
ani departe de Texas, şaisprezece ani petrecuţi în New York, 
mai exista încă pasiunea, focul care ardea mult prea intens, 
dar acum nu mai erau visele. Unui băiat, ci hotărârea unui 
bărbat care trebuia să dovedească de o mie de ori ce e în 
stare, la Clinica Gorlin. 

La treizeci şi trei de ani, în Grady Malory mai exista încă o 
combinaţie ciudată dş subtilitate și inocenţă; o privire 


dreaptă şi cinstită; un zâmbet ușor, de apărare; un trup slab, 
ca al animalelor de preerie. La un metru optzeci, arăta chipeş 
într-un mod ostentativ şi în același timp delicat. Faţa lui era 
sensibilă, iar ochii calmi și înțelegători. 

Grady era un bărbat capricios; de obicei era foarte vesel, 
dar când își schimba dispoziţia, se cufunda în cea mai neagră 
tristeţe. Era rezervat şi prudent şi mai presus de toate avea 
un ancestral instinct irlandez pentru concret, simțind 
lucrurile cu mult timp înainte ca ele să se întâmple. Simţea 
ploaia înainte ca cerul să devină cenușiu, ştia că va bate 
vântul când frunzele erau încă nemișcate; ştia când o femeie 
urma să plângă. 
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Avea nonșalanţa unui om obişnuit să aibă bani. Nu bani la 
modul cum se câștigau în Texas, ci bunăstarea solidă a patru 
generații. Străbunicul lui tratffersase un ocean ca să ajungă 
la New York, şi apoi străbătuse țara aflată încă la 
începuturile ei, în căutarea banilor; cea de a patra generaţie 
- Grady şi fraţii lui, Garth şi Logan, considerau banii ca ceva 
de la sine înţeles, cheituindu-i nechibzuit, fără pic de respect 
pentru ei. Și dintre toţi, lui Grady îi păsa cel mai puţin de 
bani. Grady fusese admis la Facultatea de Medicină din New 
York şi, din momentul în care sosise avusese o existență 
obişnuită* şi simplă de newyorkez, integrându-se în viața 
orașului. Se obișnuise de mult cu spaţiile înguste ale 
orașului; se simţea stânjenit în costume şi le purta foarte rar, 
preferând jeanșii de culoare cafenie şi unul din cele 
aproximativ douăzeci de pulore aflate în dulapul său. Când 
era la Clinică îşi punea o haină albă, iar la ocazii fusese 
convins să poarte pantaloni negri şi un sacou. Avea o singură 
cravată, lată, cu un desen albastru și două cămăși, una 
albastră şi una cu dungi albastre, şi nu purta bijuterii, cu 
excepţia unui ceas şi a unui medalion cu Sf. Cristofor, pe 


lanţul de aur de la gât. Avea şaisprezece perechi de jeanși, 
fiecare pereche ușor tocită la buzunarul de la spate și puțin 
decolorată. Amestec de băiat și bărbat într-un singur trup, se 
spunea despre el că e cu totul deosebit, că putea vrăji soarele 
să apară pe cer sau putea aduce norii, în funcţie de toanele 
sale. Se mai spunea că în ciuda simplităţii sale de 
bărbat-copil, ar fi fost mai pasionat 


x 
de munca sa ca oricine altcineva. Și Nick Gorlin era de 
acord. 

Cu mâinile sale mari, puternice, vârâte adânc în 
buzunarele jeanşilor, cu părul creț încă ud de la duș și 
privirea îndreptată în jos, gânditoare, Grady se apropia de 
Clinică. Primăvara venise deja în oraș. Clinica împlinise cinci 
luni de funcţionare și în acele luni Grady își făcuse un obicei: 
în fiecare zi venea cu metroul până la Strada 14 şi de acolo 
mergea pe jos, folosind timpul pentru gândurile sale, 
pregătindu-se pentru ziua ce începea. 

Nu era încă ora șapte, în acea dimineaţă de iunie şi nori 
subțiri începeau să se arate pe cer. Grady trecea pe străzile 
pustii, o siluetă singuratică, preocupată. Dimineaţa era 
răcoroasă, iar umbrele neregulate zămislite de soarele abia 
răsărit erau aspre, prelungindu-se în unghiuri ascuţite în 
fața lui, însă el nu le observa. Ochii lui albaștri erau trişti şi o 
umbră de neliniște îi stăruia pe faţă. 

Grady intră pe Strada 5 şi privi împrejur, aşa cum făcea în 
fiecare zi, la mizeria cartierului. Străzile erau înguste şi 
aveau o culoare întunecată, uniformă. Clădirile cu patru și 
cinci etaje erau de un cafeniu stins, copertinele de la intrare, 
pe jumătate prăbușite, îmbătrâniseră ca şi fațadele şi singura 
lor culoare adevărată erau grafiti-urile aflate peste tot. 
Scările metalice pentru incendiu care porneau de la fiecare 
apartament ruginiseră şi deveniseră cafenii, iar gunoiul care 


nu fusese aruncat în stradă era adunat în pungi cafenii, 
unsuroase, rupte. Grady ştia că deşi primăva- 


ra poposise în oraș, aici încă nu pătrunsese; aici nu erau 
decât locuinţe obosite, îmbătrânite, unele fără geamuri, 
altele cu ferestre sparte, una chiar fără uşa de la intrare. Știa 
că în holurile înguste și întunecoase se aflau beţivi și drogați, 
care dormeau până îşi reveneau din beţie şi drog, șoareci și 
șobolani în pereţii putrezi şi gândaci pe podele, murdărie şi 
nu numai, pe scările pardosite cu plăci de ceramică. 
Distrugerea domnea peste tot în cartier, ca şi disperarea. 
Grady se îndreptă repede spre uşa Clinicii. 

Clinica Gorlin era la rându-i cafenie. Pătată de murdărie, 
de igrasie și marcată de o oboseală fără margini, bătută de 
vânturi şi ploi, îmbătrânită în timp, clădirea transformată 
arăta ca toate celelalte din jurul ei: ca și când nu văzuse 
niciodată soarele. Clinica părea la fel de deprimantă ca și 
clădirile ce o înconjurau și totuși în cele cinci luni de 
existență, fusese singura umbră de speranţă în acel cartier 
cumplit de sărac. Locuitorii lui - negri şi portoricani, 
polonezi, italieni și evrei la a doua generaţie - erau oameni 
realişti, care aveau prea puţine iluzii; o generaţie săracă 
dădea naştere unei alte generaţii la fel de sărace, din 
indiferenţă și pentru că nu aveau de ales. Trebuiau să lupte 
cu prea multe; prea multe bătălii se dezlănţuiau în inimi, în 
minţi și suflete, în acele cu care își făceau doza zilnică și în 
sticlele de băutură, în arme și cuțite. Sinuciderile erau ceva 
obişnuit, rata criminalităţii a doua ca mărime din oraș. Copii 
de doisprezece ani se tratau de boli venerice și 


orice puști de opt ani îți putea arăta un traficant de 
droguri la vreun colț de stradă. Poliţiştii patrulau câte doi 
prin cartierul ăsta... dacă patrulau vreodată. 

În această lume apăruse Clinica Gorlin, şi declanşase 


reacții amestecate și uneori violente. Pentru unii oameni, 
Nick Gorlin şi medicii săi „își băgau nasul unde nu era treaba 
lor”, dar pentru mulţi ei erau o adevărată salvare. Singurul 
lucru cert în mahalaua aceea înveninată era faptul că fiecare 
avea părerea lui şi tot ce puteau face Niqk Gorlin, Grady și 
ceilalți medici era să-și vadă de munca lor și să spere că în 
timp vor fi acceptaţi; îi ascultau pe cei care voiau să fie 
ascultați, vorbeau cu cei care voiau să vorbească, erau tăcuțţi 
cu cei care preferau tăcerea, nu încercau niciodată să se 
amestece. Dacă aveau păreri şi le ţineau pentru ei și între ei 
şi niciodată nu le împărtăşeau pacienţilor, prin aluzii sau 
insinuări sau reproduceri de afirmaţii. Se străduiau să facă 
tot ce le stătea în putință doar cu ceea ce aveau. 

Ceea ce aveau era o clădire îngustă și lungă, ce încă mai 
semăna cu ceea ce fusese înainte. Clădirea nu era prea lată și 
deși apartamentele tip vagon fuseseră desființate, structura 
de bază rămăsese aceeaşi. În loc de apartamente tip vagon 
acum erau cabinete de consultaţie tip vagon, câte şase pe 
fiecare din primele patru niveluri. Pereţii fuseseră văruiţi 
într-un alb strălucitor, dar acum deja începuseră să devină 
cenușii în mizeria cartierului şi apăruseră mici crăpături. 
Instalaţia electrică fusese schimbată și din tavan o lumină 
strălucitoare inunda totul, dar uneori, când 


trecea pe dedesubt metroul, se cutremura tavanul. O- 
seară îngustă, acoperită cu dale mari, împărțea în -două 
clădirea, iar pentru comoditate, bătrâni şi urgenţe, în partea 
din spate a Clinicii funcționa un mic lift. Pe fiecare din cele 
patru niveluri, pardosite cu un fel de plută, se afla oficiul 
surorilor, cu un birou mare, acoperit cu o placă de melamină 
şi două fişiere galbene. Fiecare oficiu avea o minicentrală 
telefonică şi un singur telefon legat de sistemul paging* 
care funcționa pe toate etajele. Oficiul de la parter era și 
birou de informaţii şi cameră de gardă şi era deservit de 


două persoane, de obicei o femeie şi un bărbat, acesta din 
urmă un bărbat solid de la secția de psihiatrie a Spitalului 
Municipal, care în cursul carierei sale se ocupase de toate 
tipurile de violenţă. Lângă camera de gardă se afla o mică 
sală pentru urgenţe, care conținea un frigider, o masă de 
consultație ale cărei părți laterale puteau fi ridicate, ca la 
pătuţurile de copii şi echipament de transfuzie şi oxigen. 
Clinica avea propria sa farmacie și farmacistul său și o linie 
telefonică directă cu Spitalul Municipal. 

Funcționând douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru pe baza unui grafic de schimburi prin rotaţie, Clinica 
avea cinci medici cu normă întreagă şi doi cu jumătate de 
normă, un chirurg consultant, cinci surori și o duzină de 
infirmieri proaspăt calificaţi, proveniţi din cartier. 
Personalul muncea într-o armonie bazată în parte pe 
afecțiunea pe care o căpătaseră unii pentru 

* Sistem telefonic special (căutare de persoană prin 
difuzor). 
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alții şi parte pe afecțiunea comună pentru cauza pe care o 
serveau; dacă existau neînţelegeri, ele nu erau nici mai 
serioase şi nici mai frecvente decât cele ale oricărui grup de 
oameni care lucrează tensionațţi, în contact permanent unul 
cu altul. 

Grady era cufundat în gânduri și încruntat pe când 
închidea în spatele său ușa de la intrare a Clinicii. Pătrunse 
încet în clădire şi apoi merse ușor adus de spate până la 
scară şi urcă la etajul al patrulea, sărind câte două trepte 
odată. În capul scării văzu ieșind din laborator un doctor 
care tocmai își termina garda de noapte. Grady îi făcu un 
semn vag cu mâfia pe când trecu pe lângă el spre camera 
medicilor. Nick Gorlin era deja acolot la biroul lui, cu capul 
aplecat peste un dosar gălbui. Ridică privirea, îi zâmbi scurt 


lui Grady şr se întoarse la dosarele sale. 

Grady clătină din cap pentru prima oară în acea zi. 

— Ce dracu', Nick. Indiferent la ce oră ajung aici, şefu' e 
deja la biroul lui. 

— De-abia am venit și eu de câteva minute, spuse Nick și 
se rezemă de spătarul scaunului. E mult de lucru. 

— Nu te uita aşa la mine. Eu am făcut o groază de chestii. 

— Nu mă uit, ştii foarte bine, spuse liniștit Nick, deși de 
fapt îl privea foarte atent pe Grâdy. 

În cele cinci luni de muncă cot la cot se obişnuise cu 
toanele lui Grady. Dar asta nu însemna că-i și plăceau. Nick 
vedea trecerile rapide de la bună dispoziţie la melancolie 
tăcută, uneori furii scurte și 
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ştia acum să le simtă din vreme, după un anumit unghi în 
căderea umerilor lui Grady, după privirea pierdută a ochilor 
lui. Dispoziţia schimbătoare a acestuia îl deranja pe Nick, 
căci nu putuse niciodată să renunțe să-și facă probleme 
pentru medicii săi; era un obicei rămas de pe vremea 
rezidenţiatului când avea grijă de interni şi era un obicei 
care se manifesta din plin în prezenţa lui Grady. Nick voia să 
protejeze nu numai munca lui Grady; voia să-l protejeze pe 
el însuşi, căci ajunsese să ţină la el. Acum ochii lui negri îl 
urmăreau cu atenţie pe Grady pe când acesta se îndrepta 
spre filtrul mare de cafea aflat pe pervaz. 

Grady turnă lichidul fierbinte și cafeniu într-o cană albă și, 
însetat, luă o înghițitură. 

— Aşteptam asta de azi-dimineaţă. 

Zâmbi şi se duse la biroul său. Își aşeză cana pe o tăviță de 
plută şi se cufundă în scaunul său de piele. 
— Azi e dimineaţa când de obicei vii târziu, îi spuse lui 


Nick. Ar trebui să fii acasă. 

— Sunt prea multe de făcut. O mulțime de buletine de 
analiză de la laborator, o duzină de cereri de la noi medici, 
rețete, opt noi pacienți... Le-am împărțit, 'grămada galbenă 
de pe biroul tău e pentru tine. 

Grady se uita la teancul de harțţii și dosare și dădu din cap. 
Se întoarse către Nick și zâmbi. 

— Nu cumva ai Venit atât de devreme ca să verifici fişele 
lui Brian? 

Nick ridică din umeri. 

— Ai dreptate, ăsta-i motivul. Am de gând să stau cu ochii 
pe el până ce-o să fiu mulțumit. 


— Mulţumit de ce? 

— Asta-i, că nu ştiu. A fost la Municipal trei ani și acum e 
aici şi totuşi nu-l știu mai bine decât în prima zi când l-am 
cunoscut. Mă îngrijorează, nu pare... mulţumit, niciodată nu 
a părut. Nu cred că l-am văzut zâmbind de două ori în tot 
acest timp. Şi dacă nu-i place-munca de aici? Şi dacă ne-am 
înşelat asupra lui? 

— Nu-i Clinica de vină și nici munca lui. Cred că aşa e el. 
Asta-i temperamentul lui. 

— Poate. 

— Face tot ce-i cerem. Este înţelegător cu pacienții, face 
gărzi în plus, nu întârzie niciodată. (Şi în cinci luni de 
verificare, n-ai găsit nicio greșeală la cazurile lui. Ce vrei mai 
mult? 

Nick zâmbi. 

— Ți-ar displace ca Brian să plece de aici, nu-i așa? 

— Chiar aşa. Încă-mi mai simt fundul înţepenit după 
discuţiile cu toți doctorii ăia care voiau să vină la noi. Nu 
vreau să mai trec prin aşa ceva dacă n-am un motiv serios. 
Ştii cu câţi doctori am discutat? întrebă Grady şi se lăsă pe 
spate punându-și picioarele pe birou. Cu o grămadă. Atât de 


mulți. Ai dreptate, chiar mi-ar displace. Și-apoi, e cel mai bun 
în domeniul lui dintre toţi cei care vor să lucreze aici. 

— Mă îngrijorează. 

— Nu trebuie să te duci cu el la bal, Nick, trebuie doar să 
lucrezi cu el, rânji Grady. 

Nick râse şi se uită din nou în dosarul de pe biroul său, 
bine dispus. Aprecia modul ciudat în care Grady 
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îl intuia, tandrețea uneori absurdă cu care Îl trata, ca și 
cum ar fi privit îndeaproape lumea şi ar fi găsit-o câm 
prostuţă. 

— Bine, hai să-l urmărim amândoi un timp pe Brian. Poate 
găsim vreo modalitate să-l scoatem din carapacea lui. Poate 
are nevoie de prieteni aici. E-adevărat că-mi place ca omul să 
fie serios în ceea ce face, dar el cam exagerează. 

— Bine, bine, mamă cloşcă. Dacă există în el o fărâmă de 
prietenie, o s-o găsesc, spuse Grady şi sorbi din cafea. 

Nick se întoarse la dosarele lui iar Grady rămase 
uitându-se în gol, ascultând liniștea dimineţii. Clinica nu se 
trezise încă; la acea oră nu prea exista activitate. Peste o oră 
va fi zgomot, iar medicii şi surorile vor începe să se agite. 
Difuzorul se va face auzit și o s-o ţină aşa până ce se va 
întuneca; pacienţii vor veni și vor pleca, vor pune întrebări, 
vor fi speriați şi ursuzi şi gălăgioşi în cinci limbi diferite. Pe 
holuri copiii vor plânge şi o mulțime de lucruri vor fi scăpate 
pe jos şi telefoanele vor suna și bâzâi, iar sertarele fişierelor 
vor fi trântite. De afară, zgomotul străzii se va revărsa în 
Clinică, fluierături şi zăngănituri şi tuse, dar mai târziu. Nu 
acum, căci acum era linişte. Grady îşi întoarse capul şi privi 
soarele care se strecura în cameră prin perdelele galbene, 
poposind pe frunza de sus a plantei de avocado, tremurând 


pe ea și apoi strecurându-se mai departe. Ochii săi albaştri 
părăsiră planta, privind absent prin cameră. Nu era mare, 
dar lor le ajungea, un pătrat cu pereţi 


albi umplut cu toate lucrurile de care aveau nevoie. 

Erau acolo două fişiere și lângă ele un grafic de perete cu 
indicatoare mobile pentru localizarea fiecărui medic al 
Clinicii. O bibliotecă mare, cu un scăunel pentru rafturile de 
sus, plină cu cărți medicale de referinţă. La birourile lui Nick 
şi Grady era câte un fotoliu, iar în spatele lor era 0 masă 
lungă şi câteva scaune pentru ceilalți medici. Exista și o 
chiuvetă mică, nouă, cu un suport pentru prosoape de hârtie 
şi o savonieră de plastic. Pe o masă se afla un teanc de 
reviste medicale, un dicționar spaniol-englez și un radio cu 
tranzistori. Grady își întoarse privirea către birourile lor şi 
zâmbi, căci era o mare diferenţă între ele: biroul lui Nick, 
zgâriat şi lovit, data din zilele lui de internat, iar suprafaţa sa 
era acoperită de dosare, note şi diverse bucăţi de hârtie: 
biroul său era neted, lustruit şi curat, hârtiile așezate 
ordonat în teancuri, fiecare cu un prespapier de sticlă pe el. 

— Nick, azi ai un program încărcat? întrebă el. 

— Nu mai mult ca de obicei-, de ce? 

— Aş vrea să mă duc la Bellevue să o văd pe doamna 
Vaqua... dacă îmi poţi prelua pacienţii pentru vreo oră. O să 
mă întorc la timp pentru vaccinul antipoliomielitic de 
diseară. 

— Sigur. La cât? 

— Pe la cinci... La ora aia e mai liniștit. Am doi pro- 
gramaţi, dar cred că primesc nişte transferări de la 
Hank. Domnul Jackson și o ţipă nouă. 

Nick dădu din cap. 

— S-a făcut, îi iau eu, dar vezi să te întorci până la 
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șapte. Aştept jumătate, din cartier. Aceeaşi poveste de 
fiecare dată, toată lumea așteaptă până în ultima zi să-și 
vaccineze copiii şi pe urmă să te ţii balamuc. 

— O să mă întorc. Vreau doar să văd cum îi mai e. Era atât 
de palidă data trecută când am fost acolo. În sânge nu apare 
nimic, dar e ceva ciudat, spuse el, pe când Nick își închise 
dosarul și deschise altul. 

— Îi iau sânge în fiecare zi? întrebă el. 

— Ei! l-am rugat, dar ştii cum îi apucă isteria când apare 
un tip care nu-i de-al lor. Cristoase, se poartă de parcă aș 
vrea să le iau slujba. Rezidenţii se sperie al naibii de uşor. 

— Şi tu ai fost rezident odată, zâmbi Nick. 

— Poate că am tresărit de câteva ori, dar nu mi-a fost 
niciodată frică. Eram prea plin de mine. 

— Sau de ceva? spuse Nick ascunzându-și în spatele 
mâinii zâmbetul. 

— Măi, măi, spuse Grady rânjind cu gura până la urechi, 
azi suntem bine dispuşi: Sigur că eram plin de ceva. Acel 
ceva care te face să crezi că eşti puțin mai bun decât cel de 
lângă tine. Ştii vreun doctor care să nu fie plin de acest ceva? 

Grady clătină scurt din cap, își dădu jos picioarele de pe 
birou, se duse cu cana la filtrul de cafea și o umplu din nou. 

— Vrei şi tu? 

— Nu, mulţumesc, mai am. 

Grady se întoarse cu cafeaua la birou şi se trânti pe scaun. 

— Cred că în curând stomacul meu va fi terminat. 


Ştii câtă zeamă din asta beau în fiecare zi? spuse el 
ridicând în sus cana. 

— Tu ar trebui să știi mai bine. 

— De ce? Pentru că am o diplomă de medic? Oamenii cred 
că dacă un om e medic e un tip înţelept. Nu-i adevărat. Nu-i 
deloc adevărat şi eu sunt aici ca s-o demonstrez, spuse 
Grady. 


Brusc, vocea îi devenise ironică, puţin tristă şi Nick se uită 
repede la el. Îl privi liniştit, şi nu văzu proastă dispoziţie, ci 
doar ceva vag şi nedefinit, care îi încețoşa ochii. Era o umbră 
îndoielnică de tristeţe și poate, își spuse Nick, nici Grady nu 
ştia ce e. 

— Apropo, de ce ai venit așa devreme? întrebă Nick. 

Grady ridică din umeri şi îşi flutură mâna prin aer. 

— Fără vreun motiv special. Apoi zâmbi. Nu eşti singura 
persoană care poate veni aici înainte de răsăritul soarelui. 
Un băiat de la ţară ca mine e obişnuit să se scoale devreme. 

— Chiar aşa? 

— Nu-i mare lucru. Deșteptătorul sună și tot ce ai de făcut 
e să te scoli şi să te dichisești. 

Nick îşi trecu o mână prin păr şi spuse: 

— Tot nu dormi bine noaptea, așa-i? 

— N-am nimic, Nick. M-am hotărât să mă scol și să mai 
lucrez la raport. E aproape gata. Încă vreo două nopţi şi l-am 
terminat. 

— Grady, spuse îngrijorat Nick, e suficient timp pentru 
raport, aş prefera să dormi mai mult. O să-l terminăm, te ajut 
şi eu. 


— Nu. Tu ţi-ai terminat partea și eu vreau s-o fac pe a 
mea. Și-aşa să fii aici atâtea ore, zi și noapte, e prea mult 
pentru tine. Plus cursurile de la Municipal. Plus întâlnirile cu 
toți cei care vor să-și înființeze propriile lor clinici. Aproape 
că nici nu mai ajungi acasă. Mă mir că Tessa n-a început să 
tipe. Nu e drept. 

— . Ea înţelege, spuse liniștit Nick. 

— Ştiu că înţelege, dar nu asta-i problema. Măcar atât să 
fac, partea mea şi dacă vrem să prezentăm raportul la 
convenţia AMA* ar trebui să iasă bun. Avem nevoie de toată 
muniția de care dispunem. N-o să convingem pe nimeni în 
legătură cu clinicile de cartier doar cu vorbe frumoase. Ei 


vor date exacte. Există o mulțime de date din cele cinci luni 
de activitate și vreau să fiu pregătit să le expun. 

Nick dădu din cap aprobator. 

— Va fi un început. Însă doar atât. Ne aşteaptă ani întregi 
de rapoarte până ce vom impresiona cu adevărat. Oamenilor 
care citesc cotaţiile de la bursă înainte să citească o revistă 
medicală n-o să le pese prea mult de lucrurile pe care le 
avem noi de spus. 

— Ştiu. E trist, spuse Grady. Sprâncenele i se apropiară 
într-o uşoară încruntare. Tessa chiar înțelege, nu-i așa? E 
fericită? 

— Da... de ce? 

— Oh, nu ştiu. E grozav, atât. Că e fericită. E grozav să ştii 
că e așa, spuse el calm și se uită în altă 

* American Medical Association (toate notele din 
acest volum aparţin traducătoarei) 
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parte. 

Nick oftă în sinea sa. Voia să ajungă într-un fel la 
Grady, să descopere ce nu mergea, dar îl cunoștea suficient 
de bine ca să ştie că nu putea fi forţat, nu putea fi bătut la 
cap; trebuia să fie lăsat în pace până ce era pregătit să 
accepte pe cineva alături de el. 

Grady luă primul dosar de pe masă. 

— Nick, ştii cine vine în dimineaţa asta, nu? 

— Familia Carlino. Mama și fiul, răspunse Nick şi în vocea 
Tui se simţea o nouă încordare. 

— Te rog, nu-mi pune beţe-n roate. Am răgușit... 
De cât te-am rugat să-l laşi pe Frankie Carlino să lucreze aici 
în vacanţa de vară. Mi-ai promis un răspuns și-l vreau acum. 

— Speram c-o să uiţi. 


— N-am uitat. Tot mai cred că-l putem pregăti ca 
infirmier, așa cum facem și cu ceilalți puşti. 

— Frankie Carlino să lucreze aici, murmură Nick. 
Toate semnalele de alarmă sună în capul meu. 

— Tare-aş vrea să nu mai ai atitudinea asta față de el. 
Dacă o să lucreze aici n-o să mai stea pe străzi. 
Și mediul s-ar putea să-i facă bine. 

— Nu cred, spuse tăios Nick. Cred că el va influența mediul 
și nu în bine. 

Grâdy îl fixă încăpățânat pe Nick, dar nu spuse nimic și 
începu să frunzărească încet fişa lui Frankie. 
După un timp se întoarse din nou spre Nick, cu buzele 
strânse. 

— Și? 


— Şi ce? 


— De ce trebuie să închizi tu discuţia pe care o deschid 
eu? 

Nick ezită şi tulburarea i se citi pe față, apoi se uită la 
Grady. 

— Cred că probabil așa trebuie, de asta. 

— . Probabil? „Probabil” nu e suficient. Nu când e vorba să 
ajutăm un copil. 

— Instinctul meu îmi spune că e prea târziu să-l mai 
ajutăm pe Frankie. 

— Are cincisprezece ani, Nick. Mai e mult până să fie 
târziu. 

Nick se încruntă şi răsuflă adânc. 

— De unde vii tu, la'cincisprezece ani eşti încă un copil. 
Aici, la cincisprezece eşti deja bărbat, spuse încordat Nick. 
Frankie e rău. Grady încercă să vorbească, dar Nick ridică o 
mână, oprindu-l. Nu neapărat pentru că a avut necazuri... 
majoritatea puştilor pe care-i luăm lâ Clinică au avut. Mă 
refer la ce este Frankie, ce e înăuntrul lui. Eu am crescut aici, 


Grady şi fie că mă crezi sau nu, îi cunosc de ia o poştă pe cei 
răi. Uită-te la banda aia a lui. Ştii ce fac, nu? Merg prin 
autobuze şi metrouri și terorizează oamenii... le iau banii, 
bijuteriile ieftine, dar mai întâi îi terorizează. Se întorc aici 
şi-i sperie dă moarte pe bătrâni, fluturându-le pe la nas 
cuțitele, înjurându-i, nelăsându-i să, facă o mișcare... 
îmbrâncindu-i și lovindu-i. Pentru cei câţiva dolari pe care-i 
iau? Nu. Oh, nu, pentru distracţia de a speria nişte oameni 
fără apărare, pentru amuzamentul torturii. Vinerea, când se 
împart pensiile şi cecurile de ajutor social, nimeni 
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nu iese în stradă dacă banda e pe acolo. Schwartz le dă 
zece dolari pe săptămână numai ca să nu intre în prăvălia lui 
şi să amenințe oamenii. La fel face Goodman, la fel Vargas și 
Mateos. Copiii ăștia sunt mari, sunt puternici, au cuțite şi 
lanţuri și sunt sadici, spuse Nick clătinând din cap. S-ar 
putea ca Frankie să fie cel mai rău dintre ei. Nu sunt sigur, 
n-am nicio dovadă, dar are uneori o privire care-mi spune că 
am dreptate. Văd insolenţa şi-mi pot imagina cruzimea. 

— Nu pot să te contrazic, tot ce spui e adevărat. 

— Și atunci? De ce mă baţi la cap cu el? 

— Poate că merită să fie şters de pe listă, poate... Dar dacă 
are nevoie de o şansă? Și dacă are nevoie de o şansă și noi i-o 
putem da, dar n-o facem? Grady tăcu o clipă, apoi continuă. 
Acum ai ce-ai vrut, propria-ți clinică... poate că asta 
înseamnă că poți să stai de o parte și să cauţi să ocolești 
problemele grele. 

Privirea lui Nick deveni periculos de calmă. 

— N-am auzit ce-ai spus... o s-o las moartă. De data asta, 
spuse el, foarte încet.. 

— N-o lăsa moartă, vreau să te gândeşti la asta. Când ai 
venit prima dată la mine, când mi-ai spus prima dată de 
Clinică... ai spus că avem o şansă să fim mai mult decât doar 


nişte” simpli medici... că avem o şansă să aducem o 
schimbare în viața oamenilor... că dacă o să ferim măcar un 
copil de fa distrugere o să facem mai mult decât fac 
majoritatea medicilor în toată viaţa lor. Bun, unde sunt toate 
astea când*'e vorba de Frankie? 

Nick se ridică brusc. Se îndreptă spre fereastră şi 
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rămase acolo, uitându-se afară, cu pumnii strânși pe când 
încerca să-şi stăpânească furia. Când se întoarse către Grady, 
fața îi era albă. 

— Toate astea sunt aici, şi tu ştii al dracului de bine că așa 
e... Sunt în tot ce facem... cele câteva slujbe pe care am reușit 
să le găsim pentru cei câțiva oameni care aveau nevoie cu 
disperare de ele, familia pe care am convins-o să-şi ducă 
băiatul la dezintoxicare, mama pe care am convins-o să o 
lase pe fata ei la școală, proprietarii pe care i-am forțat să-și 
repare casele. Vocea lui Nick începu să devină mai puternică. 
Discuţiile pe care le organizează Brian cu copiii, să le 
vorbească de boli venerice și contracepţie... ieșirile pe care 
le aranjează Hank Mitchell pentru puşti,. Programele de club 
la care-i faci tu să participe... avocatul pe care l-ai convins să 
lucreze gratis pentru noi două seri pe lună. Sunt în tot ce 
facem... avem grijă de oameni, de trupurile lor, da, dar 
privim mai departe... să vedem ce trebuie făcut cu viețile lor. 
Mă acuzi că întorc spatele, că evit problemele? strigă Nick. 
Îndrăzneşti să mă acuzi de asta? 

— Nick, eu... 

— Îţi pare rău? N-ai vrut să spui ce-ai zis? 

— N-am vrut. Ştii că n-am vrut. 

Nick se întoarse și-și propti palmele pe pervaz. Rămase un 
timp așa, apoi se îndreptă şi-şi trecu mâinile peste faţă. 

— Bine, ştiu că n-ai vrut, spuse el, mai calm acum. Frankie 
Carlino a fost subiectul nostru de discuţie încă 


din prima săptămână. De ce? De ce. El? Mai sunt o mulțime 
de copii în cartierul ăsta care au nevoie de ajutor. 

— Poate pentru că asta spun toţi mereu... ajută-i pe 
ceilalți, e prea târziu pentru Frankie. Problema e că noi nu 
știm dacă-i aşa, pentru că nimeni nu a încercat vreodată. 

— Asta mă include ș*i pe mine, vrei să zici. 

Grady ridică din umeri. 

— Ascultă, dacă se dovedeşte că e o problemă, nu trebuie 
să-l mai ţinem. Dacă ne face greutăţi, îl dăm afară, dar până 
atunci... Nu vreau să o luăm din nou de la capăt, dar ce 
probleme crezi tu că o să ne facă? 

— Nu ştiu, fir-ar să fie. E ceva ce nu știu, dar o simt. Nick se 
uită la Grady. Brian nu s-a descurcat deloc cu el, de-asta ți 
l-am trecut ţie. Acum regret, cred că te-a păcălit. Ce-ai văzut 
tu în Frankie și noi n-am văzut? Ce are el deosebit? 

Grady îşi întoarse privirea, dar nu înainte ca Nick să vadă 
brusca melancolie din ochii lui. Apoi Grady spuse, cu o voce 
uşoară, îndepărtată. 

— Am văzut un băiat abia trecut de vârsta copilăriei... 
sfidarea care doar ascunde frica... un puşti de cincisprezece 
ani fără un loc al lui... singurătate. 

Grady clătină uşor din cap, alungând- parcă un vis urât. 

Cuta dintre sprâncenele lui Nick se adânci; auzise 
cuvintele, tonul pe care fuseseră spuse, şi brusc fu sigur că 
Grady vorbea despre el însuși la o altă vârstă. 
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Grady îi văzu privirea şi spuse repede. 

— Şi-am văzut provocarea. N-aş fi medicul care trebuie să 
fiu dacă nu aş răspunde acelei provocări. Nu pot să fiu un 
medic oarecare, Nick, spuse el încordat. Trebuie să fiu bun, 
trebuie să fiu cel mai bun. Trebuie, încheie el, cu privirea 
senină și hotărâtă. 


— Asta e o înțelegere romantică a... 

— Toată Clinica asta e o înțelegere romantică, îl 
întrerupse repede Grady. Medici tineri care renunță la salarii 
mari ca să vină într-o mahala şi să-i ajute pe cei săraci. De ce 
ar fi înțelegerea mea romantică mai proastă decât a voastră? 

Nick zâmbi ușor şi se întoarse la biroul lui. 

— Bun, dar ne îndepărtăm de subiect. Problema e Frankie. 
Sunt de acord, spuse el încet, că Frankie a pornit-o de la 
început rău. O știu pe maică-sa de când eram mic și n-a fost 
niciodată de treabă. Obișnuiam să joc baseball cu fratele ei. 
Şi ea se învârtea tot timpul pe lângă noi, şi nu ne lăsa în pace. 
Era o jigodie şi a rămas la fel... l-a înnebunit pe bărbat-său 
până ce n-a mai rezistat și s-a apucat de băut. A continuat 
să-l înnebunească și el s-a aruncat în fața unei mașini. Apoi a 
început cu cei doi copii și de atunci îi sâcâie mereu. Biata 
Marie. De ea îmi pare cu adevărat rău, e o fată atât de 
drăguță și cuminte. Dar Frankie? E un nemernic, din ziua în 
care l-au îngropat pe taică-său. 

— Şi e de mirare? După tot ce-ai spus? 

— Nu, nu e deloc, nici nu spun că n-ar avea motive, mă. 
Întreb doar dacă puterrl noi face ceva. Cred că nu 


prea sunt şanse. 

Grady ridică brusc capul. 

— Merită să încercăm? 

Nick nu răspunse. Urmă o tăcere lungă și Nick rămase 
uitându-se lung la Grady. Grady se foi în scaun, simțind 
aproape material negrul intens al ochilor lui Nick. 

— Cred că riscul este enorm... spuse într-un târziu 
Nick...Dar dacă asta simți tu, dacă ești atât de sigur, da, 
merită. 

Grady zâmbi şi dădu din cap. 

— De fapt aveai de gând încă de la început să spui „da, 
nu-i aşa? Dara trebuit să mă fierbi puţin, râse el. 


— În week-end-ul ăsta am hotărât să mai încerc o dată să 
te conving să renunți. Am mai hotărât și că dacă tu eşti atât 
de convins de ceea ce vrei o să te las să încerci... pentru că 
întotdeauna regula a fost să merg pe instinctul doctorului 
meu dacă instinctul ăsta e puternic şi dacă există vreo 
posibilitate să se dovedească corect. Unii medici ai naibii de 
buni s-au maturizat datorită acestei reguli. Poţi să încerci. 

— Unchiul Nick îl mângâie pe copilaş pe cap, zâmbi Grady. 

— Unchiul Nick ştie ce face, spuse Nick şi-i zâmbi și el. 
Unchiul Nick nu a venit de azi de ieri în Clinica asta, așa cum 
crezi tu... Grady, mi-am dorit Clinica asta de atâta vreme. Am 
condus Clinica asta de atâta timp în capul meu, încât simt că 
sunt aici de mulţi ani. Sunt pregătit să iau decizii grele și 
sunt pregătit să sufăr pentru unele din ele. Tu nu. Tu trebuie 
să 
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înveți. 

— Se spune că tu conduci Clinica... 

— Se spun multe despre felu în care conduc eu CIli-, nica 
asta. Sunt multe interpretări. Ceea ce spun eu e că această 
Clinică e condusă în primul rând în folosul pacienţilor și abia 
pe urmă în folosul medicilor. La fel gândeam și la Municipal. 
În sfârşit, n-o să-i faci niciun rău lui Frankie și s-ar putea... 
s-ar putea să-l şi ajuţi. Asta-i prima mea responsabilitate. A 
doua e pentru medicii mei, pentru voi. La Municipal am, 
început cu câțiva studenţi buni şi ei au devenit medici 
excelenți, minunat pregătiți. Aici am început cu câțiva medici 
grozavi şi ei vor deveni şi mai grozavi. Un an de muncă aici și 
veţi fi cu toţii mai buni decât credeaţi că sunteţi. Brian 
trebuie să înveţe să se implice; Hank, cum să fie calm. Tu... 
nu sunt foarte sigur ce-i cu tine, dar cred că trebuie să înveţi 
să pierzi şi să nu te simţi umilit. 

Grady zâmbi scurt şi se întoarse. Își aminti de o altă zi 


când auzise aceleași cuvinte, când avea cincisprezece ani și 
era singuratic şi temător şi fără un loc al lui. Îşi aminti de un 
dar, un dar de la tatăl lui - un căluţ care nu se lăsa îmblânzit. 
Se urcase pe el de nenumărate ori și tot de atâtea ori fusese 
aruncat la pământ, până ce Lucas Malory venise și-l trăsese 
deoparte. Grady își aminti de rușinea şi furia simţite atunci. 
Și-şi aminti de cuvintele tatălui său. „Un bărbat trebuie să 
înveţe să piardă”, spusese el. „N-o să valorezi nici doi bani 
pentru nimeni dacă nu poţi pierde și apoi să te ridici singur 
și să mergi mai 
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departe. Dar Grady ştia că nu putea pierde, căci a pierde 
însemna un eșec, şi odată cu eşecul venea şi sentimentul 
acela ciudat. 

Grady alungă amintirile și se îndreptă în scaun. Îi aruncă 
lui Nick o privire rece. 

— Tatăl meu spunea mereu că un bărbat trebuie să înveţe 
să piardă, dar niciodată nu l-am văzut pierzând nici măcar 
un singur lucru în viața lui. Nicio bătaie, nicio femeie, nicio 
partidă de cărţi, nicio afacere, niciun pariu. În oraşul nostru 
lumea spunea că Dumnezeu l-a creat pe Lucas Malory ca să-l 
bată la şah. 

Nick deschise gura să vorbească, apoi o închise imediat. Îşi 
aminti ce spusese odată Ted Michaelson „Tot ce-i rău cu 
Grady e că n-a pierdut niciodată serios. Cred că l-ar afecta 
foarte tare”. Nick se lăsă pe spate în scaun. 

— De ce crezi că Frankie o să accepte slujba? Până acum 
am făcut teorie, acum hai să vorbim concret. 

— Adevărul e că n-a fost chiar ideea mea. Încercam să 
descopăr o modalitate de a comunica cu el, când a adus el 
vorba de asta... M-am gândit mult până să discut cu tine. 


— Frankie a spus de Clinică? 

— N-a spus-o direct. Nu chiar. Dar la asta făcea aluzie, 
sunt sigur. 

Unul din băieţii cu care merge la şcoală începe munca aici 
peste câteva săptămâni... Frankie spunea că asta îl face 
grozav în ochii celor din cartier și ceilalți puști îi zic „doctor” 
şi altele de genul ăsta. A spus 


foarte clar că pe el n-o să-l. Laşi niciodată să lucreze aici. A 
spus că întotdeauna toată lumea se poartă urât cu el. 

— A spus cumva că întotdeauna el se poartă? urât cu 
toată lumea? 

— Haide, Nick, ştii ce vreau să spun. Sunt sigur că aşa e 
bine. 

— Spune-i că-l luăm dacă vrea. Dar spune-i că-i 
condiționat. Va fi aici de probă în fiecare zi și eu sunt 
judecătorul. O clipă dacă ne face probleme și-a zburat, 
indiferent ce poveste tristă mi-ar spune. Ştii, de fapt nu 
există decât un singur motiv pentru care vrea să muncească 
aici. 

— Care? 

— Nu va trebui să-și mai caute oamenii pe care să-i 
terorizeze, îi va avea aici pe toţi, captivi. 

Grady zâmbi. 

— Fără idei preconcepute nu se poate? 

— Crede tu ce vrei. Eu am de gând să fiu atent la fiecare 
pas pe care-l face. 

Grady rânji şi, odată cu lumina zâmbetului, privirea îi 
deveni din nou caldă. Faţa i se relaxă şi trăsăturile i se 
destinseră. 

— Asta a fost... spuse el și se întrerupse când ușa se 
deschise şi 'infirmierul lor cel solid, Jim Trankos., intră greoi 
în încăpere. 

Era imens, mai înalt chiar decât Nick şi aproape de două 


ori mai lat. În pantalonii şi haina sa albă părea un luptător 
îmbătrânit purtând hainele altcuiva. Ultimul lucru la care 
te-ai fi gândit privindu-l era legătura 


lui cu medicina; primul lucru, că părea rău. Părul lui 
castaniu era rar și scurt, iar trăsăturile îi erau aspre, 
sprâncenele groase şi ochii mici, cu multe linii mărunte în 
colțul lor. Avea un zâmbet degajat și plăcut. 

— 'Neaţa, spuse el prietenos. Cei doi zâmbiră muntelui de 
bărbat, ai cărui muşchi se umflau sub haina albă. Uite 
corespondența, spuse el, aruncând spre ei un teanc mare de 
plicuri şi ziare legate cu sfoară. 

— Ce mai e pejqs? întrebă Nick. 

— Nimic. Jean tocmai a venit, acum se trezeşte. Pe curând, 
spuse el și-și răsuci trupul uriaș și ieşi din încăpere. 

Nick era obișnuit cu dimensiunile Igi Jim, pentru că 
lucraseră împreună la Municipal; se întoarse la 
corespondență, dar Grady rămase cu ochii la ușă. 

— Nevasta lui Jim are vreun metru şaizeci, zâmbi Nick 
uitându-se printre plicuri. E caraghios. 

— Mă întreb cât de caraghios crede ea că e, murmură 
Grady. Ceva interesant? făcu un semn cu capul către teanc. 

— Da, e ceva, spuse încet Nick, citind hârtia pe care o ținea 
în mână. Ceva ce-o să-ți placă, zâmbi el şi-i întinse hârtia lui 
Grady. 

— Ştiam eu. Omule, am ştiut-o. Cineva de la Municipal ar 
trebui să primească un picior în fund pentru că a speriat-o în 
halul ăsta pe femeie. Ştiam că se înșală. 

— Fi, cred că tot ce-am auzit despre tine e adevărat... eşti 
destul de bun. 


— Destul de bun? Grady zâmbi. Unde e buletinul de 
analiză? întrebă el și Nick îi dădu altă hârtie. Bun... bun. Așa 


aş vrea să încep fiecare săptămână, spuse Grady şi apoi tăcu. 

Puse hârtia într-un dosar de pe biroul lui şi se aplecă 
asupra dosarului Carlino. Câteva minute în încăpere fu 
liniște, apoi uşa se deschise brusc şi un alt medic intră grăbit. 

— 'Neaţa, Nick, bună Grady, spuse Hank Mitchell 
trayersând grăbit camera. Îşi băgă capul în dulap şi scotoci 
până găsi un sac de plastic pe care scria „MITCHELL; trase 
de pe umeraş una din hainele albe proaspăt venite de la 
spălat și o puse peste cămașa lui albastră. Se aplecă să-și 
toarne o ceașcă de cafea și apoi se îndreptă repede spre uşă, 
ținând ceașca în sus să nu se verse. Nick, aş vrea să vorbeşti 
cu îngrijitoarele. Se întâmplă ceva la trei... podeaua-i al 
naibii de alunecoasă. 

— Mai ales lunea, când picioarele tale nu-s prea sigure, 
râse Grady. 

— Caraghiosule... caraghiosule, strigă Hank și dispăru pe 
scări. 

— Derviş, zâmbi Grady. 

— Gigolo, spuse Nick amuzat. 

Grady notă ceva în dosarul Carlino, apoi îl închise și-l 
împinse deoparte. Nu-i aștepta înainte de ora opt, așa că se 
întinse spre biroul lui Nick după ziar. Se uită repede la prima 
pagină, apoi îl puse jos, oftând. 

— Ce-i? întrebă Nick. 

— Nimic. 


— De ce oftatul ăsta? 

— Cine ştie? în unele dimineţi aș putea să jur că am capul 
înșurubat invers.. Asta nu înseamnă că nu există țipi care 
să-mi spună că aşa îlja. M de la naştere, spuse el și zâmbi. 

Nick se uită lung la Grady. 

— E ceva în neregulă? 

— Nimic. Cred că sunt puţin nervos. Poate e Courtney... A 


fost atât de... agitată în ultimul timp „e molipsitor. 

Nick nu spuse nimic. Courtney Ames. Se întrebă dacă ea și 
Grady or să-și rezolve vreodată problemele. Se încruntă 
când îl văzu pe Grady aprinzându-și o ţigară. 

— lar te-ai apucat? 

— Ei bine, Nick, stau aici cu o ţigară în mână, aşa că aş 
putea spune că da. Mă știi doar. Am perioade, săptămâna 
asta mă las, următoarea mă apuc din nou. Sunt nervos, asta-i 
tot. Courtney o să-mi scoată fire albe şi o să mă 
îmbătrânească, ştiu bine. Grady rânji. Cel puţin, spuse el pe 
un ton ghiduş, când fumez nu beau cafea. Nu ştiu care din ele 
o să mă omoare prima. 

— Încearcă să ghiceşti, spuse Nick şi se feri când Grady 
aruncă în el cu ziarul. 

— Ştii, Nick, ai stat cam prea mult pe lângă mine. Ai 
început să faci pe deșteptul, râse Grady. 

Nick ridică de jos ziarul şi-l puse pe birou. Îşi termină 
cafeaua și se lăsă pe spate, frecându-și ochii. Căscă şi se uită 
la ceas, apoi se întinse către un 
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umeraş de lângă el, trase haina albă și și-o puse peste 
cămaşa galbenă, apoi îşi potrivi cravata lată, înflorată. 

— Cam e timpul, spuse el. 

— Aşa-i, răspunse Grady și se ridică. Se duse la dulap și 
luă o haină din sacul pe care era scris „MALORY”. Și-o puse, 
apoi îşi agăţă stetoscopul la gât, verifică în buzunar dacă are 
carneţelul şi stiloul, după care îşi scoase lampa de buzunar, o 
aprinse şi apoi o stinse. Mulţumit și pregătit, mai trase o dată 
din ţigară, apoi o stinse şi se duse la chiuvetă să se spele pe 
mâini. Dădu drumul cu putere la jetul de apă și se spălă de 
două ori cu săpun, se dăți cu grijă și se şterse încet. 

— Azi ar trebui să aflăm ceva de John Woods, spuse el 
întorcându-se spre Nick. 


— Nu mă grăbesc... nu cred ca o să fie bine. 

— Vii? întrebă Grady. 

Nick aruncă o privire graficului de pe perete și mută 
indicatorul purtând numele lui în altă parte. Se uită la el o 
clipă, apoi se întoarse şi se îndreptă spre ușă, unde îl aștepta 
Grady. 

— Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc, zâmbi Grady. O să fii 
un timp pe etajul lui Brian. 

— Un timp, spuse Nick, și ieşiră din cameră 
îndreptându-se către scară. 

— Dr. Malory... Dr. Malory. Parter. Parter, se auzi 
difuzorul şi Grady îşi încheie haina. Cei doi medici coborâră 
repede scările. 
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Luni, începutul unei noi săptămâni. 

Nici nu-și vor da seama cât de ocupați erau... 

Vjrady îl lăsă pe Nick la etajul întâi și cobori mai departe 
pe scări la parter. Se duse direct la recepţia aflată lângă ușa 
de intrare. Jean puse jos receptorul interfonului și îi zâmbi. 

— Bună dimineaţa, îi spuse ea și-i dădu o listă lungă 
prinsă cu o clamă de o tăbliță. 

— 'Neaţa. Ai avut un week-end plăcut? întrebă el, 
bifându-și numele. 

— N-a fost rău. 

— Au venit? 

— Doar Frankie, răspunse ea și luă înapoi lista. Ridică din 
umeri şi-şi dădu ușor capul pe spate. Ochii lui Jean erau 
strălucitori, dar resemnaţi ca întotdeauna, ca și cum nimic 
nu ar mai putea-o surprinde. Părul ei negru scurt păâea o 
tocă satinată în jurul feței mici. 


Barbara tlarmon 
Frankie a, bălmăjit ceva, cum că mama lui vine mai târziu, 


în drum spre muncă, spuse ea. 

— Fir-ar să fie. Voiam să discut cu amândoi odată. Era 
important. 

Jean ridică din nou din umeri. 

— Vrei să vezi fişa lui Frankie? Sau a ei? 

— Nu, nu, nu azi, spuse el preocupat. Care... 

— Cabinetul trei, spuse Jean şi apoi îşi întoarse capul către 
ușă când un pacient intră în Clinică. 

Grady se îndreptă spre cabinet și deschise încet ușa. 
Frankie Carlino stătea pe unul din cele două scaune din 
camera îngustă, cu o privire indiferentă, plictisit. Nu-și 
întoarse capul când intră Grady. Grady îl privi cu o față 
lipsită de expresie şi se aşeză pe celălalt scaun. 

Frankie părea mai mare de'cincisprezece ani, chiar cu 
câțiva ani mai mare. Avea ceva senzual în înfățișare, nici 
plăcut, nici respingător, şi un aer uşor încrezut. Pielea era 
smeadă, cu mici pete de grăsime în jurul nasului îngust, 
ascuțit. Părul negru era lung și prost tăiat, deşi curat și 
strălucitor, căci Frankie era foarte mândru de felul în care 
arăta şi mai ales de părul său. Gura plină, cu buze moi, era 
uşor lăsată la colțuri, dându-i un aer insolent, iar 
sprâncenele groase se ridicau ciudat deasupra ochilor negri. 
Bărbia era bine conturată și puternică, iar obrajii plini, deşi 
era slab. Era deja înalt și încă mai avea să crească. Jeanșii îi 
erau puţin cam scurți. 

Grady se uită la el și văzu provocarea din privire. 

— Speram să te văd împreună cu mama ta. 


— Mama tocma' se scula când am plecat. Vine-n drum 
spre muncă. Zice că să se merite, că n-are timp de pierdut, 
spuse Frankie. Avea o voce adâncă, inexpresivă, fără 
intonațţie și ciudat de groasă, ca şi cum ar fi avut ceva în gât. 
Purta o jachetă de doc peste un tricou albastru, desfăcut la 


primii patru nasturi. Frankie scoase din buzunar un pachet 
de țigări şi-l aruncă pe masă. 

— Vrei una? 

— Nu, mulţumesc,. 

— Bine, spuse Frankie şi luă pachetul. Scoase o ţigară, o 
aprinse şi trase un fum, cu gesturi studiate. Și deci ce vrei? 
întrebă el în cele din urmă, cu un ochi aproape închis din 
cauza fumului. 

— Să vorbim. Voiam să vorbesc cu tine și mama ta despre 
vară. Despre vacanţa de vară. 

— Vrei să mă trimiți în tabără, Malory? rânji el 
batjocoritor. 

— Vrei să mergi în tabără? 

— Sigur, omule. Arte și meserii și împletituri de coşuri de 
nuiele. Omule, mă vezi pe mine la așa ceva? 

— Nu, spuse Grady calm. Cred că tu ai nevoie de străzi. 

— Străzile au nevoie de mine. Cartieru' ăsta nu-i nimic 
fără mine. Lo-s cartieru', omule. 

— De acord. Dar te-ai gândit ce-o să faci în vara asta? 

— Râzi de mine, Malory? Ce fac mereu? 

Băieţii... ne învârtim pe-aci, avem treburi 


— De pildă? 

— De pildă nu-i treaba ta, barosanule. Cin-te crezi, aşa 
deodată, babacu' meu? Nici măcar bătrânul nu mă întreba 
niciodată ce fac... Frankie se răsti la el şi privirea îi deveni 
furioasă, deși era o furie rece; era o privire de gheaţă și 
Grady înţelese ce spusese Nick despre privirea lui. 

— Scuză-mă. Ce voiam să spun era că ce câștigi dacă doar 
te învârtești fără rost? Poliţia te hărţuie, și... 

— Câștigu' e, într-o zi bună, io şi băieții scoatem cinzeci, 
şaizeci de lovele. lar caralii nu-l hărțuie niciun pic pe Frankie 


Carlino, vin şi se fac că-s mari şi tari, da' niciun porc d-ăsta 
nu-şi pune laba lui pe mine. Io şi băieţii, avem noi grijă de 
noi şi-avem grijă unv’ de altu’, spuse Frankie și-și desfăcu 
jacheta larg, o trase înapoi cu gesturi încete și Grady văzu un 
lanţ strâns într-un buzunar interior. 

— Într-o bună zi asta o să te trimită la închisoare. 

— Maiory, sunt mi-nor. Ştii ce vrea să zică asta? Vrea să 
zică o viaţă dulce. 

— Bun, hai să lăsăm gluma deoparte. Vreau să-ți ofer o 
slujbă aici la Clinică pe timpul verii. Și vreau să ştiu'ce părere 
ai de asta. 

— Mă iei la mişto, omule? 

Grady clătină din cap şi se rezemă de spătarul scaunului. 
Frankie se uită lung la Grady, cu buzele strânse și apoi un 
zâmbet uşor, sardonic îi apăru pe faţă. 

— Îmi ceri să lucrez aici în vara asta? Am priceput 
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io bine? 

— Ai priceput bine. 

— Nu vorbeşti niciodat' cu amicu’ tău Gorlin? încă n-ai 
auzit că sunt un ticălos? 

— Am vorbit deja cu Nick. Nu-i nicio problemă cu Nick. 

Frankie trase adânc din țigară. 

— Care-i gluma, Malory? 

— Nu-i nicio glumă. Oferta stă în picioare și vreau să ştiu 
care-i părerea ta. 

— Cum ţi-a trecut prin cap că aş vrea să vin aci? lo am 
treaba mea pe stradă. Din plin. 

Grady oftă. 

— Frankie, când am vorbit zilele trecute despre Bobby mi 
s-a părut că erai interesat. 

— Mda? Adică cum? 

Grady se lăsă din nou pe spate și scutură din cap. 


— Ce atâtea vorbe? Ori te interesează, ori nu. E-adevărat 
că am vrea să nu mai baţi străzile, măcar și numai pentru o 
vară... şi-am vrea să-ți dăm un impuls să te îndrepți. Dar n-o 
să te forțăm. Eu n-am de gând să-ţi ţin un discurs. Am de 
gând-doar să-ți spun că ești binevenit aici dacă vrei să vii. Că 
o să-ți umplem timpul mai bine decât o faci speriind 
bătrânele pe stradă. Oricine e tânăr şi puternic poate să facă 
asta, Frankie, dar nu oricine e chemat să lucreze aici. 
Problema e că vreau să te ajut. 

— De ce? 

— Contează de ce? 

— Da. 
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— Hai să spunem doar că eu cred că poți face ceva cu viața 
ta. Eşti un băiat isteţ, mai isteț decât majoritatea puștilor de 
pe-aici, dar nu faci nimic cu istețimea ta. Într-o bună zi o să 
te uiţi în jur și-o să vezi că ești un şef de bandă fără nicio 
bandă pe care s-o conduci. Acum e timpul să te gândeşti la 
asta. 

Mai târziu e prea târziu. 

Frankie nu spuse nimic. Ochii lui se întunecară puţin, se 
îngustară abia vizibil şi rămase nemișcat. 

Părea că se arcuise, gata să țâșnească și Grady nu putea să 
ghicească nici măcar ce gânduri îi treceau prin cap. 

— Mda, spuse încet Frankie, ca pentru sine. Unde ar trebui 
să muncesc aci? 

— Peste tot. Infirmierii lucrează pe toate etajele. 

Frankie privi în jos, către podea, pierdut în gânduri. 

— Plătim trei dolari şi jumătate pe oră, spuse 
Grady. 

Frankie ridică ochii cu o umbră de zâmbet pe față. 

— lo scot trei dolari juma’ în trei minute, stând în colţ, 
spuse el calm și apoi își întoarse din nou privirea. 


Grady bătu nerăbdător darabana pe birou. După un timp 
Frankie se uită la Grady şi privirea i se limpezise; părea să fi 
luat o hotărâre. 

— Când ar trebui să încep? întrebă el. 

— Când se termină şcoala. 

— Şi Gorlin n-o să-mi stea în spate? 

— Nu. 

Frankie zâmbi, deşi era un zâmbet subţire, rece. 

— Deci vin să lucrez aci și-aşa deodat' viaţa-i 
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grozavă, eh? Așa deodat' nu mai am probleme? 

— Vii să lucrezi aici și poate o să-ți schimbi felul de a 
gândi. Aşa sper. N-o să-ţi facă rău să fii printre oameni de 
treabă, Frankie. Vreau să-ți ofer o alternativă la stradă. 

— Poate c-ai făcut o afacere. Mă mai gândesc la asta, spuse 
el şi-şi stinse ţigara. Cu mama ce ai? 

— Trebuie să vorbesc şi cu ea. N-ai decât cincisprezece 
ani, trebuie să... 

— Bătrâna n-are treabă cu nimic, spuse Frankie repede. 
Frankie hotărăşte ce face Frankie și nimenea al'cineva, spuse 
el şi se ridică. N-ai învăţat prea multe despre cartierul ăsta, 
Malory. Nimeni nu se duce lâ bătrâna vrunuia să-i zică 
„pot?”. lo o să hotărăsc. 

— În regulă, tu hotărăşti. Dar oricum trebuie să-i spun, 
răspunse liniştit Grady. Se ridică şi el și se uită la băiat. Era 
mulțumit și totuși nu simţea nicio mulțumire. De fapt era 
neliniștit, într-un fel nedefinit. Grady se scutură ca să 
îndepărteze senzaţia. Dorise ca Frankie să vină la Clinică și 
acum era sigur că va veni. Și totuși nu simţea nicio bucurie. 
Zâmbi în sinea lui de propria sa prostie - nu era decât 
reacția de relaxare, era sigur că doar asta era. 

— O să te sun, Malory, spuse Frankie din ușă. Te anu, nț io, 
spuse el și ieși în coridor. 


— Grozav. Asta-i grozav, spuse Grady şi ieși și el din 
încăpere. 

Merseră împreună în tăcere spre ușa de la intrare. Când 
ajunseră la recepţie, Jean strigă, oprindu-l pe Grady. 


— Domnul Benke e la cinci. Dureri de piept, spuse ea și-i 
întinse lui Grady o fişă. El o luă și se întoarse în direcția din 
care venise. Nu văzu privirea plină de ură cu care Frankie 
părăsi Clinica. 


Egon Benke stătea cocoțat pe masa de consultaţie 
acoperită cu hârtie din cabinetul cinci. Îşi dăduse deja jos 
cămaşa şi pantofii când intră Grady. 

— Ei, bună dimineața, domnule Benke, spuse Grady şi 
rânji vesel, căci fața bătrânului era scăldată în zâmbetul lui 
obişnuit, aproape fără dinţi. E plăcut, își spuse Grady, să vezi 
un zâmbet în încăperile astea, căci erau întunecate și triste şi 
nimic nu le putea schimba. Camerele trebuiau să fie mici, ca 
nişte cuiburi, iar pereţii deveneau din zi în zi mai cenușii. În 
fiecare cabinet se aflau o masă de consultaţie, un birou, două 
scaune, un cântar și un dulap încuiat în care medicii își 
țineau reţetarul şi tensiometrele, iar pe pereţi erau un 
program pl laboratorului, în engleză și spaniolă și o serie de 
afişe împotriva drogurilor. Cabinetul în care stătea domnul 
Benke avea o fereastră, cu jaluzelele ridicate pe jumătate ca 
să lase să intre lumina soarelui; podeaua acoperită cu dale 
cafenii de plută era aceeaşi din întreaga Clinică. Un paravan 
subțire era rezemat de un perete şi un teanc de halate era 
aşezat pe un raft mic lângă masă. 


Grady se îndreptă spre domnul Benke şi-i luă mâna, 
verificându-i pulsul. 
— Ce nu-i în regulă azi, domnule Benke? întrebă el. 


— Durere. Durere mare. Aici, spuse el şi-şi lovi pieptul lat. 

— Să ne uităm, spuse Grady și-i așeză stetoscopul în 
partea dreaptă şi apoi stângă a pieptului. Întinde-te te rog. În 
timp ce domnul Benke își aranja trupul masiv pe masă, 
Grady se duse la dulap și luă manşonul tensiometrului, l-l 
înfăşură în jurul braţului, îl strânse și urmări acul; i-l strânse 
din nou şi iar privi acul. Ridică-te, te rog, spuse el și repetă 
procedura. Satisfăcut, dădu din cap și puse din nou 
stetoscopul pe pieptul bătrânului. Ei bine, spuse el, 
îndreptându-se de spate, nu aud nimic din ce n-ar trebui să 
aud, Grady zâmbi. Când a început durerea? După ce-ai 
mâncat? 

— A fost o durere cumplită. Ca un foc. 

— A fost în timpul mesei, domnule Benke? Poate după 
masă? 

— Da. Mănânc bine şi pe urmă durerea. Ca un foc. 

— Cred că n-ai decât indigestie, spuse Grady şi se întoarse, 
puse aparatul în dulap, încuie uşa şi băgă cheia în buzunar. 
Se uită din nou la bătrân. Mai ai bulinele pe care ţi le-am dat 
data trecută? 

— Da, le am. 

— Le-ai luat? 

— Nu, n-am ştiut. Poate inima. Inima mea e bătrână. Fac 
şaișapte săptămâna viitoare. 
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— Domnule Benke, inima dumitale o să trăiască mai mult 
decât a mea, râse Grady. 

— Eşti doar un băiat, spuse domnul Benke, părând 
dezamăgit şi Grady zâmbi cu îngăduinţă. 

— Bine, hai să fim siguri, spuse el. Îi întinse domnului 
Benke pantofii și zâmbi din nou. Puneţi-i, mergem să facem o 
electrocardiograma. ' Hai, ia-ți cămașa. 


— Cu mașina? întrebă bătrânul cu speranţă în' glas. 

— Cu mașina, spuse Grady și-i luă fișa, deschise ușa şi-l 
conduse afară. Du-te în camera din față şi pornim mașina. 

— Doctore, spuse domnul Benke pe când mergeau pe 
coridor, poate e inima? 

— Poate, spuse Grady, căci ştia ce mult se bucura bătrânul 
când i se dădea atenţie. Dar dacă e aşa, continuă el, cred că ai 
toate șansele să o birui. Toţi... cârnațţii ăia afumaţi pe care-i 
mănânci... te fac puternic. Zâmbi şi-şi strânse pumnul, la-o 
înainte şi intră, sora e acolo, spuse el și se întoarse la 
recepţie. Jean, pregătește-l pentru un EKG*. 

— lar? 

— Ştii că se dă în vânt după asta. La naiba, e mai ieftin 
decât la cinema și mai sigur decât o plimbare pe stradă. E o 
ocupație. 

— Bine. Jean dădu din cap şi luă fişa bătrânului din mâna 
lui Grady. Doamna Carlino te aşteaptă la doi. 

*EKG - electrocardiogramă 


— Mă duc acum. Făcu câţiva paşi şi apoi strigă peste umăr. 
S*a mă chemi să văd rezultatul EKG-ului înainte să plece. 

Jean dădu din nou din cap şi ieşi din oficiu, Grady mai făcu 
un pas, apoi se întoarse repede când auzi ușa de la intrare 
trântindu-se cu putere. Oftă văzând că nu era decât Jim 
Trankos, întunecând cadrul uşii pe când intra. 

— O femeie şi-a rupt piciorul pe strada Hester. Hank stă 
cu ea până vine ambulanţa, explică el şi Grady dădu din cap. 

— Pacientă de-a noastră? 

— Nu. N-am mai văzut-o. Puştiul ei a sunat și m-am dus cu 
Hank să vedem ce s-a întâmplat, spuse Jim. 

Grady zâmbi privindu-l pe uriaş cum îşi strecoară trupul 
masiv în spatele biroului de la recepţie ca să răspundă la 
telefonul care suna. 

— Sunt la doi, spuse Grady și se îndreptă spre a doua 


încăpere pe stânga. Se opri o clipă în faţa uşii şi apoi o 
deschise. Doamnă Carlino, ce mai faceți? spuse el 
aşezându-se în spatele biroului. 

— N-am venit aci ca să fac conversaţie, mă aşteaptă slujba. 

— lertaţi-mă, spuse el. O privi - o femeie ce se apropia de 
patruzeci de ani dar arăta mult mai bătrână. Mănâncă prost, 
îşi spuse el absent, căci tenul ei era uscat și lipsit de culoare 
şi prea ridat pentru vârsta ei, iar părul des era lipsit de 
strălucire. Era grăsuţă, deşi talia era subțire, iar șoldurile 
înguste, dar stomacul se rotunjea mult în față. Avea 
pleoapele 


fardate cu verde şi era rujată cu un roșu strident, dar în 
ciuda culorilor fața ei părea obosită. Lut Grady i se făcu milă 
de ea. Frankie a fost aici azi-dimineaţă, spuse el calm. 

— Și? 

— Am vorbit despre... 

— Nu mă-nteresează. Am venit după reţeta mea, asta-i tot 
ce mă-nteresează. Ai vrut să-l vezi, i-am zis. A venit, e-n 
regulă. Dacă nu, e tot în regulă. Eu vreau doar rețeta, spuse 
ea şi-şi puse pe birou geanta mare de plastic, neagră. 

Grady se ridică de la birou şi se duse la dulap. Luă 
rețetarul și rupse o pagină. Puse la loc reţetarul în dulap, 
trânti ușa şi o încuie. 

— De data asta o să ţi le dau pe toate, dar vreau să le mai 
răreşti, spuse el, scriind repede pe hârtie. 

— Am nevoie de ele. 

— Începi să depinzi de ele. O dată, din când în când, e-una, 
dar în fiecare noapte e prea mult. 

— Dacă nu vrei să-mi dai pilulele, tot ce am de făcut e să 
mă duc pe stradă. Pe stradă pot să capăt tot ce vreau. Se 
spune că eşti deştept, ar trebui să ştii asta! 

Grady îi dădu reţeta şi se aplecă în față, către ea. 


— Hai să vorbim despre Frankie. 

— N-am nimic de spus. 

— Atunci o să vorbesc eu. Doamnă Carlino, tot ce 
încercăm noi să facem e să-l ajutăm pe băiat. De ce. Eşti 
împotriva noastră? E fiul dumitale, nu al nostru. 

— Nu tre' să-mi aduci aminte. 

— Te rog, cel puţin ascultă-mă. 
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— Uite ce am să-ţi zic. Puştiu-i de capu' lui. Data trecută la 
tribunal l-am implorat pe judecător să-l trimită la Casa de 
corecție. Judecătoru' a zis nu, copilu’ are dreptu’ să i se mai 
dea o şansă... nu treb'e trimis la casa de corecție până nu i se 
mai oferă o şansă să se îndrepte. Așa că îmi fac datoria. Îi dau 
un acoperiş deasupra capului și un pat. Fac mâncare pentru 
el şi-i dau haine curate. Fac asta, dar e tot ce- am de gând să 
fac. Nu-mi mai pasă de Frankie. Nu-i un copil bun. E rău 
pentru Marie a mea. Și nici pentru mine nu e bun. 

Grady se lăsă pe spate încercând să-şi controleze furia. 
Aşa se întâmplă mereu, își spuse el. La început îi e milă de ea 
şi pe urmă trebuie să facă eforturi să nu o înjure pentru 
duritatea ei. 

— Trebuie totuşi să ţii cât de cât la băiat, spuse el liniștit. 

— Nu. Am zis-o foarte clar. Cu cât pleacă mai. Repede din 
casa mea cu atât mai bine. Cum am zis, nu-i bun pentru 
Marie a mea. 

— Marie a ta, Marie a ta. Şi Frankie al tău? 

— Eu l-am născut, da' nu-i al meu. Nu... e un alt Gus 
Carlino, ticălosu' Cu care m-am măritat, 'nainte să mă mărit 
m-am uitat bine în jur, mi-am ales cu grijă bărbatu'. L-am 
ales pe Gus Carlino pentru că era ambițios. Voia să se facă 
poliţist şi plecam și noi din cartieru' ăsta împuţit. 

— O casă în Queens, * spunea 

* Unul din cele cinci districte ale New York-ului 


(alături de Bronx, Brooklyn, Staten Island şi 
Manhattan). 
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Gus. Aşa că îl iau pe Gus care se dovedeşte a fi o 
lepădătură. Ştii ce-au zis vecinii când l-a călcat maşina aia? 
Au zis „Slavă Domnului'1... da, „Slavă Domnului”. Şi 
Frankie... nu-i decât un alt Gus. Bucăţică ruptă. Îl are pe 
taică: su în el. Frankie n-a iubit decât un singur om în viața 
lui şi ăsta a trebuit să fie jigodia aia de Gus... pentru că ei doi 
erau exact la fel. Erau la fel, de-asta. Dacă Gus trăia, ai fi 
văzut. La fel amândoi. 

— Doamnă Carlino, începu Grady. 

— Nu... O s-o zic acu' şi pe urmă n-am să mai zic nimic. 
N-o să-mi mai spuneţi voi ticăloșilor ce. Să fac. Nick Gorlin, 
spuse ea cu scârbă, pe vremuri îl ștergeam la nas pe Nick 
Gorlin. Ș-âcu vine aici și se dă rotund. Şi-şi aduce prietenii... 
alții care se dă mare şi nu știu ce înseamnă să trăieşti aci. Un 
singur vis am avut, Malory, unu' singur. Să plec din cartieru' 
ăsta... undeva un’ să pot dormi cu lumina stinsă și să nu mă 
gândesc la şobolanii care ies din găurile lor... undeva un' să 
nu fie beţivi care să-și facă nevoile în hol... undeva un’ să-mi 
fie cald iarna. Ei bine, n-am reușit cu Gus și Frankie e și mai 
rău, da' am o șansă cu Marie a mea. Am crescut-o bine. 
Fiecare bănuţ pe care-l scot merge pe ea. 

— O investiţie? întrebă încet Grady. 

— Da, s-ar putea zice așa. Fac aşa ca să aibă haine 
frumoase şi să înveţe să vorbească bine la şcoala de maniere 
elegante. Are o educaţie catolică bună și în vara asta ia lecţii 
de stenografie ca să-şi îmbunătăţească talentele. Apoi o să 
înceapă să 
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muncească. O muncă respectabilă. O să muncească într-un 
birou ca lumea, o să întâlnească un om ca lumea. Oricum, un 
om cu ceva bani și un viitor. 

— Şi o s-o ia de nevastă. Şi pe urmă o să fiți voi trei, nu? 

— Da, o s-o ia de nevastă. Ea-i fată cuminte. Dac-o prind că 
face prostii îi sucesc gâtu' şi ştie asta. O să se mărite, cu acte 
şi când s-o duce ia casa ei o să mă duc și eu cu ea. Doar mi-o 
datorează. 

— Şi Frankie? 

— Nu-i loc pentru Frankie în planurile mele. Drăgu- ţu' ei 
nici n-o să ştie că are un frate. 

Grady se ridică şi se îndepărtă de birou. Voia să umble, 
să-şi înăbușe furia și neputinţa, dar nu avea loc în încăpere și 
se întoarse la scaunul său. 

— Totu-i aranjat pentru voi două. Sau Marie nu ştie de 
planurile dumitale? 

— O să ştie când îi vine timpul să ştie. Acu’ învaţă 
stenografie. 

Grady clătină din cap, cu privirea rece. 

— Eşti mama lui. 

— N-o spune de parcăar fi ceva sfânt, să fii mamă. 
Oricum, sunt ce tre’ să fiu și tre’ să-mi pese de mine... cine nu 
poa' să m-ajute, n-am nevoie de el. Așa că stai acolo şi te 
gândeşti ce femeie ticăloasă-i Anna Carlino. Ei bine, eu știu 
ce înseamnă să trăiești toată viaţa într-o ladă de gunoi. Știu, 
Domnu' Mare Doctor. Ce ştii tu? Crezi că dacă-ţi pui o haină 
albă şi lucrezi aci, po’ să-nţelegi? Unde locuiești? Nu pe-aci, 
nu. Și nici Domnu' Mare Doctor Gorlin, nu mai stă pe-aci... 
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sunteți grozavi amândoi. Nici nu v-aţi pus numele în 


cartea de telefon. Știu, că v-am căutat p-amândoi. Sigur, când 
voi doi vă duceţi acasă, când voi toți vă duceţi acasă, vă 
duceţi în niște locuri plăcute. Eu mă duc acasă și mă duc 
într-o ladă de gunoi. Eu... 

— Doamnă Carlino, eu nu judecam pe nimeni. Nu sunt aici 
pentru asta. Nu voiam decât să discut despre Frankie, atât. 
Am încercat şi n-am făcut bine, spuse el. Brusc Grady se 
simţi stânjenit în fața femeii. Văzu părul tapat şi băţos, dat cu 
fixativ, picăturile de transpiraţie deasupra buzei superioare, 
privirea dură şi vicleană sub fardul verde; văzu ura și 
egoismul şi totuşi simți milă față de ea, tot atât de mult pe 
cât dezgust, căci ştia că fiecare clipă a vieţii ei fusese o 
continuă disperare. De-acum o să vorbesc direct cu Frankie, 
spuse el, ca o concluzie. Doar dacă nu e neapărată nevoie să 
te implic şi pe dumneata, adăugă el ridicându-se. Se uită la 
ceas. Farmacia ar trebui să fie deschisă acum. 

— Nu-mi vorbi de parcă. Mi-ai face o mare favoare, 
Malory. Nu există favoare. Ce-i de luat, o să iau. Cel puţin atât 
am învăţat de la Gus. 

Grady îşi trecu o mână obosită peste ochi. 

— Lasă-l în pace pe Gus, spuse el şi apoi regretă. 

Faţa ei se înroși brusc şi ea sări de pe scaun. 

— Nu mă face, Malory. Ți-o zic frumos. N-am nevoie de 
înțepături deştepte de la tine. Ți-am văzut drăguţa... şi o 
văzui şi pe nevasta lu'Gorlin. El nu știe, da’ am văzut-o în 
aceeași zi în care am văzut-o pe drăguţa ta. Amândouă așa 
delicate, spuse ea 


furioasă, aşa niște doamne grozave... Fă tu pe deşteptu' cu 
mine şi n-o să-mi pară rău să le zic niscaiva cuvinte unor 
cioroi despre fetele astea albe grozave. 

Într-o clipă Grady ocolise biroul şi acum era aplecat 
deasupra ei, plin de furie. Privirea îi era dură, oțel albastru, 
obrajii două pete roșii; când vorbi, vocea îi era foarte joasă, 


dar tonul plin de o mânie rece. 

— Ascultă-mă cu atenţie, doamnă Carlino. Nu vreau să te 
mai aud vreodată pomenind de fetele alea. Din clipa asta 
fetele alea nu mai există. Înţelegi? Ea făcu câțiva paşi spre 
uşă. Încercă să pună mâna pe clanţă, dar el fu acolo înaintea 
ei și-i bară drumul. Și încă ceva, continuă Malory, ca să nu 
uiţi ce-am spus. Oricând vreau pot să am o lungă discuţie cu 
Marie, prețioasa dumitale Marie. S-ar putea să nu o 
intereseze planurile dumitale după ce discut cu ea. 
Gândeşte-te la asta, gândește-te bine înainte să te gândești 
măcar să mai pomeneşti de fetele alea. 

Anna Carlino scoase un geamăt puternic ce se transformă 
în țipăt. În ochii ei licări înţelegerea şi înainte ca Malory să se 
poată apăra cu braţul, ea-și ridică geanta şi-l lovi peste faţă, 
o dată și încă o dată, înjurându-l și urlând la el, până când 
cineva o trase înapoi. Era Jim Trankos, tăcut, calm, ţinându-i 
braţele strâns la spate. 

În clipa următoare, Nick Gorlin se năpusti în cameră, se 
uită întâi la ea şi apoi la Grady și văzu tăietura de pe faţa lui. 

— Opreşte-te, spuse el tăios. Când vorbi din nou 

CzD 


privirea îi era furioasă. S-a auzit... 

— Nick, spune-i amicului tău... spune-ijncepu Anna 
Carlino, cu vocea sugrumată de furie. Renunţă să mai 
vorbească și începu să se zbată în strânsoarea lui Jim. Dă 
drumu', strigă ea, dar Jim continuă s-o ţină până ce Nick 
clătină din cap, și atunci îi dădu drumul și ea fugi din 
încăpere. 

Nick se uită liniștit la Jim. 

— E-n regulă, spuse el şi Jim ieşi, închizând încet uşa în 
urma lui. Nick aşteptă o clipă înainte să vorbească. Trase 
adânc aer în piept şi se aşeză pe un colţ al biroului și-l privi 
calm pe Grady, deși privirea îi era mânioasă. E-n regulă? 


întrebă el. 

Grady îşi scoase o batistă din buzunar şi și-o puse pe 
obraz. — Rea ca un şacal, asta e. 

— Te-ai atins de ea? întrebă aspru Nick, încrucişân— 
du-şi braţele la piept, cu pumnii strânși. 

— În viaţa mea n-am dat într-o femeie. Nu că nu m-aş fi 
gândit s-6 fac adineauri, spuse Grady şi brusc rânji. Scutură 
din cap şi un cârlionţ roşcat îi căzu pe frunte. Tu ai fost cel 
care a zis să lupţi împotriva focului cu foc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A obosit să ne amenințe, pe mine și pe tine. A început 
cu fetele, l-am întors-o şi s-a schimbat la faţă și mi-a ars una. 

— Fetele? întrebă Nick şi brusc deveni prudent. Adică 
Tessa şi... 

— Doar vorbe, ridică din umeri Grady, dar am vrut 


să ştie că nu-mi place și că n-o s-o las să spună orice. 

Nick se încruntă. 

— O ceartă cu un pacient. Dacă s-ar fi întâmplat așa ceva 
la Municipal, aş fi vrut capul doctorului, ştii asta, nu? 

— Aici nu-i nici Municipalul, nici Bellevue. S-a terminat cu 
ele, spuse Grady şi se rezemă de masa de consultaţie privind 
undeva în depărtare. Cele mai frumoase vise le-am avut când 
eram rezidenţi. Totul se putea rezolva doar fiind mai bun 
decât cel de lângă tine.. * Mi-aduc aminte, n-am uitat. Dar 
câte nu ştiam atunci. Cri'stoase, când mă gândesc câte nu 
ştiam. Apoi, lucram în locuri unde pacienţii veneau și plecau. 
Nu trăiam cu ei, ca aici. Aici suntem cu toţii împreună și 
trăim într-un mic oraş. Cineva strănută în Strada 5 și cineva 
pe Houston zice „Noroc”. Câteodată primești un șut în fund. 
Îmi tot spui să învăţ cartierul. Grady se uită la Nick. Ei bine, 
învăţ că ei trebuie să știe că nu ne pot călca pur și simplu în 
picioare. 


— Prea multe se întâmplă. Săptămâna trecută Hank a luat 
un pumn în gură de-la un tip pe care-l trata. Dacă Brian n-ar 
fi. Intrat acolo Hank l-ar fi făcut praf. 

— Am auzit. O să mai dureze, Nick, spuse Grady și se uită 
la batista pătată de sânge. Dar până atunci noi trebuie să le 
arătăm că nu vrem să stăm liniștiți şi s-o încasăm. Dacă le 
arătăm că ne e frică, doar o dată, putem să ne facem bagajele 
şi s-o întindem, spuse el și-și strânse batista într-un 
ghemotoc şi o vâri la loc în buzunar. 

In 


— Ei şi noi. Asta e greşit, atitudinea lor şi a noastră... două 
tabere diferite. 

Grady se uită în altă parte şi apoi din nou ia Nick. 

— Doamna Carlino tocmai a spus același lucru. Furioasă 
că nu locuim şi noi aici. Cu adevărat furioasă. 

— Asta pot să înţeleg. O să înţelegi și tu curând. 

— Am simțit nevoia să mă apăr. Și apoi, când a spus că nu 
suntem în cartea de telefon, am... 

— De unde ştie? întrebă repede Nick. 

— Ne-a căutat. 

— Asta dovedește că e necesar. Cine ştie cine ne mai caută 
adresele? Nu pot s-o expun pe Tessa la așa ceva. Nu pot să-i 
expun pe medicii mei la așa ceva. 

Grady tăcu o clipă, apoi se uită atent la Nick. 

— Totul e atât de ciudat... trebuie să trăim și noi şi ei. Să 
avem grijă de oameni și în același timp să ne temem de ei. 

— Nu e vorba de teamă ci trebuie pur și simplu să ştii care 
e situaţia. 

Grady zâmbi. 

— Te joci cu cuvintele. Oricum ai spune-o, e o separare. Ca 
și cum ai vrea să te duci undeva, dar n-ai vrea să întorci 
spatele. Aşa cum doamna Carlino mă scoate din minţi, dar 
îmi şi pare rău pentru ea. În tot ce facem există două 


atitudini, aşa se pare. 

— Mă bazez pe faptul că timpul va șterge linia de 
demarcaţie. Când cartierul va înţelege că suntem sinceri... 
spuse Nick şi lăsă gândul neterminat. Ai 
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vorbit cu Frankie? 

— Cred că vrea. O să mă lase să aştept o zi, două, dar o să 
vină. 

— A fost chiar aşa uşor? 

— Da. Ți-am spus, a fost în mare parte ideea lui de la 
început. Fără țipete, fără rugămințţi, am spus doar că-l vrem. 

— Mi-ar place să mă înșel asupra lui, știi doar. 

Difuzorul se auzi deodată și amândoi ridicară privirea. 
„Dr. Gorlin la telefon. Dr. Gorlin la telefon.11 Era vocea lui 
Jim, şi ieşiră amândoi din cabinet, străbătând cu paşi mari 
coridorul. Nick se duse la telefon iar Jean îi întinse lui Grady 
câteva fâşii lungi şi înguste de hârtie. Grady le urmări repede 
cu degetul, dând din cap pe când citea liniile sinuoase. 

— Exact ce-am crezut. Nimic. Trimite-l pe domnul Benke 
acasă, spuse el zâmbind. 

Jean plecă spre camera de urgenţe și Grady se rezemă de 
birou, așteptându-l pe Nick. Nick închise telefonul și se uită 
la Grady. 

— John Woods. Clătină din cap. Inoperabil, îi dau drumul 
în dimineaţa asta. 

— Fir-âr să fie. Îmi pare rău. Cât i-au mai dat? 

— Patru luni. Poate. 

Grady privi fix către podea. 

— Ştie? 

— A spus că ar prefera să afle de la noi. Vine direct aici, 
spuse Nick și răsuflă adânc. Fir-ar să fie, numai cei de treabă 
o păţesc. 

— Isuse! auzise vocea lui Jim și se uitară amândoi 


la el şi-i urmăriră privirea ațintită spre uşă. 

— Repede, spuse Nick şi toţi trei se repeziră spre ușa de la 
intrare. 

O femeie se prăbușise în prag. Ştiură cine e numai pentru 
că recunoscură fetița agățată de picioarele ei. N-ar fi 
recunoscut-o după față, căci fusese bătută și era plină de 
sânge. Partea dreaptă a feței părea să se desprindă, sângele 
era peste tot, iar ochiul drept era deja închis și umflat. De 
durere femeia nu mai avea glas şi braţele îi atârnau inerte în 
părți; fetița era încă în pijama, plângea și era buimacă, de 
parcă ar fi fost sculată brusc din somn. 

Jean o luă pe fetiță și o duse la recepţie. Jim ridică uşor 
femeia. În braţe şi merse cu ea în camera de urgenţe. O 
întinse pe masă și apoi plecă, lăsându-i pe doctori să-și facă 
treaba. Grady se spălă de câteva ori pe mâini cu săpun și 
apoi se duse la dulap. Scoase dezinfectant, vată și 
pansamente și le puse pe o tavă lângă masă. Se aplecă și 
şterse fața femeii, vorbindu-i tot timpul cu blândeţe. Nick îi 
puse stetoscopul pe piept, cu faţa încruntată de concentrare. 
Grady continuă să curețe sângele, în timp ce Nick îndreptă 
lampa de buzunar spre pupilele ei. 

— Ţine-o, îi spuse lui Grady apoi îi deschise ușor ochiul 
drept și-l cercetă la lumina lămpii. Oftă şi dădu din cap. A 
âvut mare noroc, spuse el liniştit. Nu are nimic. A scăpat ca 
prin urechile acului, adăugă el și se duse la frigider. Luă o 
seringă şi o umplu cu un lichid transparent și se întoarse la 
masă. Șterse braţul femeii cu un tampon și introduse acul; ea 
era atât de 


amorțită de durere încât nici nu simţi când acui pătrunse. 
Jean se întoarse în cameră şi rămase în picioare lângă Grady. 


— Termină tu, spuse el arătând spre fața pe jumătate 
curățată a femeii, apdi se dădu puțin în spate şi-l trase pe 
Nick deoparte. 

— Pare mai rău decât e de fapt, dar fruntea ei are nevoie 
de câteva copci. 

— Știu. Lasă-mă să-i iau tensiunea, spuse Nick, suflecând 
mâneca pe braţul ei slab. 

Se aplecă asupra ei, umflând de câteva ori manșonul 
tensiometrului până ce fu mulțumit. 

— E bine... doar ameţită. Mai las-o câteva minute până s-o 
coşi. 

— Am terminat, le strigă Jean. 

— Librium 10, spuse Nick și Jean ridică părţile laterale ale 
mesei și se duse la dulap. 

Grady se uită la femeie și apoi la Nick. 

— Ce facem? Nu vreau s-o tot trimit acasă; luna viitoare o 
să se întoarcă aici în același hal. 

— Îl iubeşte, spuse liniştit Nick. 

— Asta-i grozav, dar într-o bună zi o s-o omoare. În fiecare 
săptămână se îmbată tot mai tare și loveşte tot mai tare. 

— Am vorbit cu ea, Grady. Nu vrea să depună mărturie şi 
sergentul Mendez nu-l mai arestează dacă ea nu vrea. Ultima 
dată când l-a arestat ea a negat totul. Nick își întoarse 
privirea. Problema e că ea așteaptă să fie bătută, o acceptă.ca 
parte a înțelegerii. Nick tăcu şi privirea i se îmblânzi. Vezi tu, 
el nu vrea, 


nu vrea s-o facă să sufere, dar nu se poate abține. 
Disperarea se adună și se adună, până ce simte nevoia să 
lovească. 

— Și noi trebuie să-l lăsăm să facă ce vrea? întrebă 
exasperat Grady şi atunci văzu brusca oboseală din ochii lui 
Nick. 

— Nu, oftă Nick. Diseară mă duc să discut cu Tony. Încă o 


discuție. O să-i spun că de data asta mai avea jumătate de 
centimetru și-i atingea ochiul... că putea să-l piardă. O să-i 
spun toate astea. 

— Şi ştii ce-o să facă? O să plângă. O să-mi toarne un pahar 
de bere. O să-mi spună cum era în ţara lui. O să-mi spună cât 
regretă că a venit aici... cum nu poate câștiga suficienţi bani 
să-şi hrănească familia... cum îndură şi îndură până când în 
final începe să bea și devine furios şi o loveşte. O să-mi 
spună cum ieri a tras apa la toaletă şi odată cu apa a apărut 
şi un şobolan. Cum un nenorocit l-a atacat pe copilul lui 
pentru cei douăzeci de cenți pe care-i avea pentru mâncare. 
O să-mi vorbească despre cartier, Grady. Şi despre ura lui. 
Nick lăsă în jos privirea şi lovi absent podeaua cu piciorul. 
Numai că nu-i nevoie să-mi spună. Eu știu. Timp de cinci ani 
Tony Nadez a fost lovit, schilodit de cartierul ăsta şi lovește 
şi el în singurul fel pe care-l cunoaște. Nu e drept, dar asta e. 
Termină o duzină de cutii de bere sau jumătate de rom și 
începe să viseze un loc însorit şi palmieri, un loc unde din 
când în când oamenii sunt drăguţi unul cu altul. Apoi se uită 
în jurul lui și vede realitatea... gândacii de pe pereţi, patru 
copii înghesuiți într-un 


dormitor nu mai mare ca o debara. Tencuiala crăpată, 
firele care ies din perete, găurile, din duşumea gnde trăiesc 
şobolanii. Vede apartamentul înghețat iarna și sufocant vara 
și vede că nevasta lui arată atât de bătrână, din cauza grijilor 
și a muncii şi se înfurie, spuse Nick. Se înfurie foarte tare. 

Nick își trecu o mână pedte față. Grady își întoarse 
privirea, căci nu ştia ce să spună. Îl văzu apoi pe Nick 
întorcându-se către femeia de pe masă. 

— Rosa... o să fie bine, spuse el cu blândeţe. Odihneşte-te 
puţin și în curând doctorul Malory o să... o să-ţi aranjeze 
tăieturile... înţelegi? o să coasă, spuse el și îi arătă cu mâinile. 
Ea dădu din cap şi încercă să zâmbească. O văzu uitându-se 


la Grady şi-i văzu ochii întunecându-i-se de frică. Îl privi 
întrebător pe Nick şi el îi luă mâna subţire în mâna lui. N-o 
să-l chemăm pe Mendez. Îţi promit, o linişti el. Ea se uită din 
nou spre Grady și Nick îi strânse mai tare mâna. Nici 
doctorul Malory n-o să-l cheme pe Mendez. Rosa? în seara 
asta o să vin la voi şi o să vorbesc cu Tony. O să vorbim 
despre multe, cum facem mereu. În regulă? E în regulă? îi 
zâmbi blând până ce ea se destinse și neliniştea îi dispăru 
din ochi. Bun, odihnește-te puţin și noi o să te facem 
frumoasă. Connie e bine. E cu Jim... știi, Jim cel mare. Nick 
zâmbi din nou şi făcu un semn larg cu mâinile în aer. Apoi se 
îndepărtă de masă şi se apropie de Grady. Cât e aici, fă ceva 
cu tăietura aia, îi spuse el. 

— În regulă. 

— Fă-o. 


— Da, mămico, o s-o fac, spuse Grady, dar nu zâmbi, iar 
ochii lui erau trişti şi foarte liniştiţi, căci uitându-se la Nick 
cum îi vorbea Rosei Nadez se simţise deodată ca un străin. 

Nick îl bătu ușor pe umăr. 

— Te simţi puţin lăsat pe dinafară, zâmbi el. 

— Tu înţelegi toate astea, spuse Grady Uitându-se la 
femeia de pe masă. Uneori îmi spun că eu n-o să fiu în stare 
niciodată. 

— O să fii, Grady. O să-ți pară rău, dar o să fii, spuse Nick și 
ieşi din încăpere. 

Grady se uită lung după el, zâmbind uşor pe când își 
amintea ce spusese unul din medicii de la Municipal. „Nick 
îmi amintește de ce spunea yoghinul Berra despre cineva. Te 
învaţă din experienţa lui”. 

— Grady, cred că e gata acum, spuse Jean. 

— Pregătește tava. Grady dădu din cap și se aplă- că spre 
Rosa Nadez. Atinse ușor pielea umflată din jurul ochiului. 
Acum o să ne opupăm de tăieturile astea, da? spuse el 


dându-i la o parte părul castaniu de pe frunte. Mă ajuţi? 
Femeia își mișcă buzele și ochii îi deveniră blânzi. 
— Da. 
Rv 
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Dimineața deveni mai zgomotoasă pe măsură ce se 
îndrepta spre amiază. 

Pacienţii întrebau și cereau, se burzuluiau și glumeau, se uitau 
sfidător şi zâmbeau. 

Doctorii erau calmi și ajutau, se încruntau și zâmbeau. Dar 
era acolo un medic a cărui expresie nu se schimba niciodată, 

— Te te rog, spuse Brian Morgan pe când degetele sale 
examinau cu grijă, pe îndelete, pacienta de pe masă. Nu se 
grăbea, gesturile sale erau încete, căci Brian Morgan era 
precaut, fără hotărâri bruște sau capricii. Trecea în mod 
logic de la A la B şi apoi la C, nestânjenit de grabă, nepăsător 
la impertinenţă. 

Avea o față plăcută, o gură frumoasă, iar părul lui zburlit 
era de culoarea castanelor coapte. Avea ochi frumoși, cenușii 
ca fumul, mari şi tiviţi cu ciudate gene aurii. În ochii aceiâ se 
citea un spirit viu, iar mintea lui care zâmbea foarte rar... 


az Întinde 


era ageră și inteligentă, deşi gândurile sale, în cea mai 
mare parte, erau știute numai de el, într-atât era de închis în 
sine. 

Brian se îndepărtă de masa de consultaţie și deschise un 
paravan alb mare. 

— Te poţi îmbrăca acum, spuse el și se duse la chiuvetă, se 


spălă pe mâini şi se şterse feu grijă, apoi ieşi din încăpere și 
se duse la oficiu. 

— Unde o fi? se întrebă el, apoi văzu ce căuta, se apropie 
de căruciorul laboratorului și luă un stativ cu eprubete din 
duzina aflată acolo. Aruncă o privire în jur. 

Etajul întâi era aglomerat; feţe negre tinere sub claia de 
păr creţ, feţe albe tinere, cu păr ciufulit, prost tăiat acasă, se 
priveau cu suspiciune. Câţiva copii se jucau zgomotos pe 
podea sub privirile mamelor lor, concentrați asupra unor 
camioane de plastic şi a cuburilor de lemn împrăștiate peste 
tot. Sărăcia, ce cu greu, putea fi văzută la copii, era vizibilă la 
femei, în hainele lor jalnice, ieftine, care nu le veneau bine. 
Cele mai tinere, mamele, își dădeau silinţa să arate cât de cât 
moderne, dar ceea ce de la depărtare părea modern, privit 
de aproape era un amestec de pantofi de plastic și cusături 
destrămate, de ţesături ieftine şi mărgele de sticlă; femeile în 
vârstă, bunicile, nu-şi mai dădeau nicio silință - erau în 
rochii de casă fără formă. 

Brian se strecură sprinten printre copii şi se întoarse în 
cabinetul său. În pragul uşii se răsuci şi privi peste umăr, 
dând impasibil din cap către Nick, 


care tocmai intra împreună cu un copil în cabinetul 
alăturat. Așteptă până se auzi ușa închizându-se și apoi se 
întoarse la pacienta sa. Legă un garou în jurul brațului și-i 
dădu câteva lovituri până ce apăru o venă. Introduse acul și 
privi sângele scurgându-se în seringă. 

— Am scăpat acum de infecție. De săptămâna viitoare o să 
mergi la doctorul Sturgis. 

— Oh, doctore, de ce? Cum vine asta? 

Brian scoase acul și puse în locul lui puţină vată şi-i îndoi 
braţul ca să-l ţină strâns. Îi scoase garoul şi-l puse împreună 
cu sângele într-un stativ de sârmă. Tânăra se dădu jos de pe 
masă și se aşeză pe scaunul de lângă biroul lui, privindu-l 


cum scrie în fişa ei, cu scrisul lui mare, ordonat. După câteva 
clipe Brian puse jos stiloul și se uită la ea. 

— Doctorul Sturgis e obstetrician. 

— Care-i diferenţa? Și tu eşti doctor. 

— Eu nu sunt obstetrician, spuse el calm. Chiar vrei 
copilul ăsta? Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. Știu că po' să scap de el dacă vreau, da' 
vreau să-l țin. Poate Petey şi cu mine ne căsătorim, poate nu, 
da’ vreau copilul.. O să am grijă de el. 

, Brian dădu din cap şi închise fişa. 

— N-ar trebui să ai probleme cu sarcina. O a doua 
sarcină... 

— N-am niciun copil, spuse ea repede. 

— Nu, dar ai mai avut o sarcină. Cu avort sau fără, asta e 
acum considerată a doua sarcină. 

OE 


Mary Ganter îl privi şi apoi se uită în altă parte. Cu gândul 
aiurea, își puse o mână pe stomac, deși fiind în luna a doua, 
nu avea ce simți. 

— Petey nu ştie de prima dată. 

— O să-i spui? 

— Nu ştiu. Poate îi spun, dacă ne căsătorim. Nu ştiu. Nu 
tre’ să ştie neapărat, nu? 

— Tu hotărăști. 

— Tu ai face-o dac-ai fi în locu' meu? 

— Mary, eşti foarte tânără. Ca şi Petey. Aveţi amândoi 
mulți, mulți ani înainte. Nu mi-ar place să văd anii ăștia 
stricați de vechi secrete care oricum nu contează. Toată 
lumea greşeşte, nu ești singura. 

— Eu greşesc mai mult decât toţi. Sunt tare ghinionistă, 
doctore. 

— Nu-i bine să gândeşti așa. Eşti şi tu om și eşti tânără, 
asta-i tot. Acum trebuie să începi să te gândești la viitor. Uită 


ce-a fost, spuse el liniștit și se ridică. Şi dacă ai vreo 
întrebare, despre orice... vino și întreabă-l pe doctorul 
Sturgis, sau întreabă-mă pe mine. Nu încerca să afli 
răspunsurile... orice răspunsuri... pe stradă. De obicei sunt 
greşite şi probabil periculoase. Acum trebuie să te gândeşti 
la copil. 

— Da, în regulă. 

Ea dădu din cap şi se ridică. Brian o privi o clipă fix, apoi 
se aplecă asupra fișei ei, scoase de acolo un pliant și i-l dădu. 

— Asta e despre un cămin-maternitate. Un loc unde te 
poţi duce să stai până se naște copilul. 
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Citeşte-l. Dacă te interesează, o să discutăm despre asta. 

— Un cămin? întrebă ea și privirea îi deveni prudentă. — 

— Doar un loc unde stau. Fetele până ce nasc. Nu e casă de 
corecție, n-are nimic de-a face cu poliția sau cu legea, sau 
altceva de genul ăsta. Doar un loc unde poţi fi îngrijită bine, 
cu atenție. M-am gândit că te-ar putea interesa. Citeşte-o și 
vezi ce crezi. 

Ea se uită cu suspiciune la pliant și apoi îl băgă în geantă. 

— O s-o citesc da’ nu vreau să vorbesc despre ea cu ălălalt 
doctor. Chiar... chiar dacă tre' să mă duc la el în loc de tine, 
po’ să mai vorbesc cu tine? Despre... nişte chestii. Dacă o să 
vreau. 

— Sigur,dădu el din cap. Aici mă găsești, spuse el şi se 
duse la ușă. O deschise și ieși și el în urma fetei, privind-o 
cum se îndreaptă spre oficiu pentru următoarea 
programare. O văzu discutând cu sora, dând aprobator din 
cap şi îndreptându-se spre scări. Paisprezece ani, și faţa 
plină de coșuri. Brian se întoarse şi se uită la șirul de 
pacienţi. Se duse la femeia cea mai aproape de el, care se 
chinuia să ţină în braţe un copil ce se zbătea. 

— Bună, spuse el și-i luă din mână fișa; se uită la numele 


scris pe ea, apoi la copil. 

— Aretha? Bună dimineața, domnişoară. Hai să facem o 
plimbare împreună, spuse el şi o luă în braţe şi o duse în 
cabinet. O așeză pe masă şi se întoarse către mamă. 


— Ce-o supără? 

— O durere afurisită de gât. Asta-i a patra anv’ ăsta, din 
iarnă. Şi glandele e toate umflate. Jur că de fiecare dată când 
mă uit la ea se ține de gât. 

Brian se uită cu atenţie la însemnările din fişa copilului şi 
spuse: 

— Când vine toamna va trebui să ne gândim să-i scoatem 
amigdalele. 

— Nu... nu! se bosumflă fetița. 

Brian se aplecă mai mult spre ea. 

— O să mănânci câtă îngheţată vrei. 

— Nu vreau nicio înghețată. 

Brian îşi scoase din buzunar lampa și aplecă pe spate 
capul fetiţei. 

— Deschide gura mare. Fă „A”, spuse el blând. 

— Nu, nu, nu, nu, spuse încăpățânată fetița, scuturându-și 
capul. 

— Nu, spuse Brian, rezemându-se de marginea mesei-, cu 
brațele încrucișate, cu spatele la copil. Pun pariu că aâtceva 
nu știi decât să spui „nu”. 

— Ba ştiu. 

— Poţi să spui... se uită în jur... geam. 

— Geam. 

— Asta-i prea simplu. Pun pariu că nu poți să spui... oaie. 

— Pot! Oaie, spuse fetița, lovindu-l cu pumnul în spate. 

Brian se întoarse. 

— Mai tare. 

— Oaie! 
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— Nu te aud, insistă el. 

— Oaie! ţipă fetița şi într-o clipă lampa lui Brian îi lumina 
gâtul. 

— Mai tare, mai tare... Tot nu te aud, repetă el, mereu, 
până ce putu să-i vadă bine gâtul. 

Niciunul din ei nu-l observă pe bărbatul care stătea în 
prag, privindu-i. Era Nick, care se uita amuzat la ei, cu un 
zâmbet larg pe faţă. Stătu și-i privi, aşteptând, aşteptând ca 
Brian să înceapă să zâmbească. Dar Brian nu zâmbi; îşi 
continuă treaba cu o față lipsită de expresie şi Nick se 
întoarse şi se îndepărtă. 

— John Woods tocmai urcă! îi strigă o soră şi se întoarse 
în scaunul ei turnant şi se întinse spre un teanc de fişe. Îi 
dădu una fără niciun comentariu, deși îi văzuse privirea 
brusc întunecată. E rău? 

— Rău, răspunse scurt Nick. 

O porni încet pe coridor, lovindu-și fişa de picior. 
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O ruptură în haos, o ruptură în zgomot. Amintește-ţi bine de 
anii dinaintea acestui an, de vremurile dinaintea acestor 
vremuri. 

Clipele. 

Amintește-ţi în liniște... 

IDa ora două valul de pacienţi se rărise şi Grady mergea 
alene de-a lungul coridorului de la parter spre recepţie. Se 
uită la programări, apoi îi spuse ceva lui Jim înainte de a se 
îndrepta spre o uşă care ducea la subsol. În timpul zilei 


subsolul era sală de mese pentru personalul Clinicii; seara 
devenea un club pentru tinerii din cartier. Nu era o sală prea 
grozavă, dar era suficientă pentru medicii, surorile și 
infirmierii care o foloseau. Era un subsol mare, înalt, mobilat 
cu obiecte vechi, dar confortabile. Erau acolo o masă de 
biliard luată de ocazie, o combină muzicală mică, o măsuţă 
veche joasă şi rotundă, încărcată cu reviste de sport şi o 
canapea albastră cu arcurile rupte. Un 
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automat pentru băuturi răcoritoare și unul pentru cafea şi 
supă. Un automat pentru dulciuri stătea rezemat de un 
perete cafeniu, ia/ în fața lui un automat pentru ţigări. 
Într-un colţ se afla un joc mecanic nou şi strălucitor, darul 
unui medic din Chicago; în alt colţ, o masă dreptunghiulară 
de metal. Mai erau în cameră un frigider mare și șase scaune. 

Grady pătrunse în încăpere şi se îndreptă spre masa de 
metal. Luă o farfurie de plastic şi o umplu cu salată și gustări 
reci, apoi, ţinând-o în echilibru într-o mână, își turnă cafea 
într-un pahar de plastic. Se duse la canapea și se așeză, 
începând să mănânce absent. Privirea îi era încețoşată, 
pierdută undeva departe, în camera goală și liniștită, și 
stătea aplecat în față, cocoșat peste măsuţa joasă. Frunzări 
alene o revistă sportivă, fără să se uite cu atenţie, oprindu-se 
din când'ân când să privească o fotografie. Deodată simți o 
mână pe umăr și tresări. Ridică ochii şi-l văzu pe Nick stând 
în picioare lângă el, cu un sandvici în mână. 

— Eşti la un milion de kilometri depărtare, spuse Nick și 
se așeză lângă Grady. Muşcă din sandvici și mestecă repede, 
înfometat. Ei bine, spuse el după ce înghiţi, l-am văzut pe 
John Woods, l-am spus. 

— Cum a primit vestea? 

— Aşa cum m-am așteptat. A spus să nu plâng pentru el... 
că mai are ceva timp de trăit și are de gând să folosească 


fiecare minut. Am încheiat citatul, spuse liniştit Nick. 
— Ce om de treabă! Un om adevărat. Ascultă-mă 


pe mine, dacă aș duce o viaţă ca a lui John, o viaţă bună, o 
viață cumsecade și ar veni cineva şi mi-ar spune că am 
cancer... Cristoase, aș urla. Crede-mă. Dar John nu. 

— Nu, John nu, spuse încet Nick. Apoi se întoarse și se uită 
la Grady. La ce te gândeai adineauri, când erai la un milion 
de kilometri depărtare? 

— La nimic în mod special. La diverse, spuse Grady, apoi 
ridică privirea când uşa se deschise și Brian intră în 
încăpere. 

Grady îi făcu semn cu mâna. 

— Vino-ncoace, strigă el. 

Brian se uită la ei și se apropie de canapea. Nu spuse 
nimic, îi privi doar cu atenţie şi văzu bandajul de pe obrazul 
lui Grady şi privirea abătută a lui Nick. 

— O dimineaţă agitată? întrebă el, uitându-se de la unul la 
altul. 

— Ca de obicei, răspunse Nick. 

— Hei, Brian, ghici cine o să lucreze aici în vara asta, spuse 
Grady. 

— Cine? 

— Frankie Carlino. 

— Oh. 

— Asta-i tot ce ai de zis? zâmbi Grady. 

— Nu-i puştiul meu preferat. Nu cred că e puştiul preferat 
al nimănui. 

— Te deranjează c-o să fie aici? 

— Nu, deloc. Probabil că are nevoie de tot ajutorul pe 
care-l poate căpăta, spuse liniştit Brian, apoi se întoarse să 
plece. 
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— De ce nu-ţi iei o farfurie să mănânci cu noi? 

Întrebă Grady.. 

— Mulţumesc de invitaţie, dar mi-am adus asta, spuse 
Brian şi scoase din buzunar o ediție broşată, ponosită, a 
povestirilor lui Updike*. 

Plecă fără niciun cuvânt şi se duse la masă şi se aşeză cu 
spatele la ei. Nick ridică din umeri. 

— Vezi? De asta vorbeam. 

— Lasă-l în pace, Nick. Nu forța nota. Grady zâmbi. Nu 
toată lumea e fermecătoare ca mine. 

— Sau la fel de modestă. 

— Sau la fel de modestă, spuse Grady şi apoi tăcu şi-şi 
plimbă neliniștit privirea prin încăpere. 

Nick se rezemă pe canapea și-și întinse braţele deasupra 
capului. 

— Ce face Courtney? în afară de nelinişte... 

— Courtney e Courtney. N-am ştiut niciodată să spun 
exact ce face... Ţi-am spus, e într-o stare ciudată. 

— Mi-ai spus. 

— Cred că asta-i tot ce pot să spun. 

— În regulă. 

Grady scoase din buzunar o ţigară şi o aprinse. Trase 
adânc în piept, apoi se lăsă pe spate și rămase privind fumul 
cum se pierde în sus. 

— Mă gândeam azi-noapte când am văzut-o prima dată, 
spuse ol încet, ca pentru sine. Nick se uită la el dar nu spuse 
nimic, Grady îşi întoarse puţin capul şi 

John Hoyer Updike (1932-), romancier și poet 
american, autor, printre altele, a romanelor Rabbit, Run 
(Iepure, aleargă) și Rabbit Redux (Iepurele şi-a revenit). 
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continuă alene. Veneam pentru prima oară la New York; 
aveam șaptesprezece ani şi eram speriat. Singur. Aici nu 
puteam avea un cal, sau măcar un câine mai mare. Nu aveam 
un prieten. Şi toate clădirile alea înalte... era ceva. Și Empire 
State Building*... m-a făcut praf, spuse el, tăcu o clipă, apoi 
reluă. Prima dată când am văzut-o pe Courtney... ne-am 
întâlnit la crematoriul de gunoi, ştii? Mătuşa mea m-a trimis 
într-o seară să duc gunoiul. Deci, sunt în halat şi mă simt cam 
tâmpit umblând pe coridor pe jumătate dezbrăcat, cu gunoi 
în mână. Grady zâmbi scurt. Ajung la crematoriu, şi-o văd pe 
fata asta stând acolo cu gunoiul ei. Aproape că mi-a sărit 
inima din piept de spaimă. Mi-aduc aminte că am scăpat din 
mâini gunoiul. Nick zâmbi. Ce m-a apucat... Dacă asta s-ar fi 
întâmplat acasă, în Texas, ar fi fost cu totul altfel. Fata ar fi 
început să chicotească și ar fi fugit, roșie toată. Ar fi încercat 
să-şi astupe cu mâna bigudiurile şi să-şi strângă mai bine 
halatul și să facă mare caz. Dar fata asta... Courtney, a rămas 
acolo doar zâmbind. Apoi s-a aplecat şi m-a ajutat să-mi 
strâng gunoiul, martor mhe Cerul. Avea aproape șaişpe ani 
atunci, Grady clătină din cap, dar cât calm și câtă siguranţă. 
Ar fi putut să o, servească cu ceai și pe regina Angliei. Și 
drăguță. Foarte, foarte drăguță. Grady răsuflă adânc, cu 
lenevie, şi-şi întinse picioarele în față. Acasă în Texas, cel mai 
apropiat oraş de 

* Empire State Building - a doua clădire din New York 
ca înălţime (și a treia în lume), după World Trade 
Center, construită în 1931; are o înălțime de 381 în şi 
102 etaje. 


ranch-ul nostru era Norther. Am mers la școală în 
Norther... şi am ieșit și cu cea mai drăguță fată din Norther. 
Debbie Ann. Pe lângă Courtney, Debbie Ann nu era nimic. 
Nimic. Grady își dădu deoparte buclele de pe. Frunte și 
continuă. Şi deci fata asta... Courtney îmi întinde mâna, se 


prezintă şi-mi aruncă un zâmbet cum nu mai văzusem până 
atunci. Și de fapt nici de atunci încoace. Arată spre 
apartamentul părinţilor ei şi spune că ar trebui să venim 
odată să bem ceva. Eram copleșit, zău aşa. Atunci mi s-a 
părut ceva'dintr-un film... un băiat de la țară o întâlnește pe 
Grace Kelly. 

Grady tăcu, dar Nick văzu vulnerabilitatea atât de clară în 
ochii lui. Văzu din nou cât de sensibil era Grady, și oftă, căci 
ştia că asta avea legătură cu Courtney Ames, și nu știa ce să 
spună defepre ea. Uneori credea că o place foarte mult și 
alteori nu era sigur; e puternică, își spuse Nick, poate să fie la 
ananghie, dar nu se prăbușeşte niciodată, și Nick nu știa 
despre cine mai putea spune asta - nu despre Tessa, nici 
despre el însuși, cu siguranţă nu despre Grady. 

— Pentru prima oară, spuse Grady, am înţeles exact ce 
voiam. Se terminase cu Norther, pentru mine se terminase. 
Mintea mea spunea „adio, Debbie Ann”. Grady mai trase un 
ultim fum și aruncă ţigara într-o scrumieră. Față de 
provincie, voce de provincie, minte de provincie. În faţa mea 
stătea o fată numită Courtney şi ea urma să-mi fie prietenă, 
iubită. Minunea asta... da, aşa am simțit atunci, spuse încet 
Grady. 
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Nick aşteptă până ce fu sigur că asta era tot ce dorise 
Grady să Spună, apoi se uită la ceas. Mai era destul timp și se 
bucură. 

— De fapt, ce e în mintea ta, Grady? 

— Doamne, n-o să uit niciodată acea primă dată, spuse 
Grady ca şi cum nu auzise întrebarea lui Nick. N-am fost 
niciodată atât de... impresionat. Mi-am spus că e mai grozavă 
ca Empire State Building. Şi bănuiesc că încă o mai cred, 
încheie el încet. 

Nick îl privi gânditor pe Grady, cu buzele ţuguiate, 


încercând să se hotărască ce să-i spună Grady simți privirea 
lui Nick și se întoarse. 

— De ce mă priveşti aşa? 

— Ai probleme cu Courtney? întrebă Nick. 

— Asta-i o prostie! 

— Nu-i chiar o prostie. Ar trebui să pui ordine în toate. 

— N-am în ce să pun ordine. Încerc de mult să înţeleg 
viața mea și a lui Courtney... N-ai niciun răspuns pe care să 
nu-l am și eu. 

— Am unul. 

— Oh, sigur. Toată lumea asta blestemată divorțează, iar 
tu propovăduieşti căsătoria. Ce logică e asta? 

— Ce face toată lumea n-are nicio legătură cu tine. Și pe 
urmă, nu toată lumea divorțează. De pildă, eu. 

— Asta-i altceva, spuse repede Grady. 

— De ce? De ce e altceva? Nick tăcu o clipă, se uită atent la 
Grady, apoi continuă. Grady, nu-mi place să-mi văd doctorii 
la pământ. Sau să nu „funcționeze” bine pentru că au 
probleme în viața lor personală. 

— Eu „funcţionez” perfect, mulțumesc frumos, 


Clinica Corlin 

spuse politicos Grady. « 

— Schimbările astea ale tale de dispoziție nu sunt în 
regulă. Poate că ar fi fost suportabile dacă tu ai fi doar un om 
de afaceri, dar tu nu eşti doar un om de afaceri. Tensiunile 
vieții de medic se acumulează rapid şi înainte să-ți dai 
seama. Și-așa e destul de greu să te descurci dacă viaţa ta e-n 
regulă, dar dacă nu e, te pot depăși. Anii de facultate, anii de 
internat, cei. De rezidenţiat, asta se repetă mereu și nimeni 
nu-i dă atenţie. Nu ştiu de ce, pentru că e ce! mai important 
lucru care se spune în toţi anii ăștia. 


— Ce anume? întrebă nerăbdăto'r Grady. 

— Că medicii sunt oameni obişnuiţi, dar nu pot fi oameni 
obișnuiți. 

— Nu ştiu ce dracu vrei să spui. 

— Ştii, dar faci ce faci întotdeauna când un subiect te 
neliniștește, îl ignori. Grady, ce vreau să spun e că doctorii în 
primul rând trebuie să fie echilibrați. Dacă nu au acest 
echilibru, trebuie să-l înveţe. 

Grady se uită repede la Njck. 

— Vrei să spui că sunt dezechilibrat, râse el. 

— Nu ştiu cum eşti. Știu doar că am văzut cum schimbările 
tale de dispoziţie devin tot mai de neînțeles. 

— Eu îți povestesc cum am întâlnit-o pe Courtney într-un 
crematoriu de gunoi într-o noapte și tu îmi serveşti 
prelegerea specială Gorlin. Nick, nu sunt un mucos de intern, 
spuse încet Grady. Nu vorbeşti cu un puști. Mi-am plătit 
datoriile. Sunt aici. lar tu nu mai ești la Municipal... nu mai 
poți să construieşti pe 
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toată lumea după chipul și asemănarea ta. 

— Asta crezi tu că vreau? 

— Cred că vrei ce-i mai bun. Dar ceea ce tu consideri a fi 
cel mai bun, nu e părerea tuturor. Viața mea personală nu te 
interesează. 

— Fiecare medic din Clinica asta mă interesează. Și aşta 
include şi viața lui personală, pentru că ceea ce afectează 
viaţa personală a unui medic îi afectează și munca. Eu nu 
încerc să mă amestec, încerc să ajut, asta-i responsabilitatea 
mea, tot aşa cum sunt răspunzător pentru orice pacient. 

— De ce? întrebă Grady și tonul amuzat dispăruse. Cine 
te-a făcut pe tine răspunzător pentru toată lumea? Unii 


dintre noi vrem să fim răspunzători pentru noi înşine. 

— Nu-i aşa ușor. Locul ăsta are multe lucruri în comun cu 
Municipalul şi unul dintre ele e că aici, ca și acolo, o să ne 
aflăm în situaţii foarte dificile. Mai devreme sau mai târziu 
vom fi într-o situaţie limită, trebuie să se întâmple asta. Și 
ceea ce vreau să știu sigur e cum o să ne descurcăm. N-o să 
mai avem timp de toane. Mă îngrijorează Brian şi într-un alt 
fel şi tu, pentru că nu pot să-mi dau seama cât de vulnerabili 
puteţi voi doi să fiți. 

— O să ne descurcăm. 

— Nu sunt atât de sigur. De aceea sunt îngrijorat. 

O umbră de surâs apăru pe faţa lui Grady. 

— Te-ai simţi mai liniştit dacă m-aș căsători cu Courtney, 
asta e? Te-ai simţi mai liniștit dacă Brian ar zâmbi? 
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— Termină, ştii bine ce vreau să spun. Nu-ţi spun să te 
însori cu Courtney, nu-ţi spun să te însori cu nimeni. Sigur că 
nu vreau să-ți spun că răspunsul la orice întrebare e 
căsătoria. Ceea ce-ţi spun e să te priveşti bine. Înfruntă acel 
ceva care te face să fii mereu gânditor. Ceva te frământă. 

— Nimic. 

— Grady, ori nu poţi să te scoli dimineaţa, ori nu dormi 
deloc. Râzi în hohote şi în clipa următoare eşti în cea mai 
neagră tristețe. Știu că iei calmante, e trecut în evidența 
farmaciei. În nopţile în care nu eşti de gardă eşti 
întotdeauna... întotdeauna roşu de cât whisky bei. Mă uit la 
tine uneori și ești departe, foarte departe de realitatea 
momentului... foarte preocupat. Dacă ar veni la tine un 
pacient în starea asta, nu i-ai spune să-și analizeze bine 
viața? Nu j-ai spune că sunt motive de îngrijorare? 

Grady râse, cu ochi strălucitori și cu o sclipire malițioasă. 

— Nu l-aș angaja să lucreze în Clinica asta. 

Nick zâmbi. 


— N-am văzut nimic în neregulă în munca ta. Dar să nu 
crezi că stau cu ochii numai pe fişele lui Brian. 

— Oh, grozav. 

— Nu cred că ţi-ar place altfel, spuse Nick și se ridică. 
Trebuie să mă întorc sus. 

— Și eu, spuse Grady uitându-se la ceas. 

Nick luă farfuriile și le duse la un coș de plastic. Aruncă 
fugitiv o privire estimativă asupra mâncării de pe masă și 
apoi se întoarse către Grady. 

GO 


Barbara "Harrison 

— Ţi-a spus Courtney că o să lucreze cu Tessa? Să adune 
fonduri? 

— Da, mi-a spus. Azi se întâlnesc, aşa cred. De-a- bia 
aşteaptă să înceapă. 

— Şi Tessa. Dacă se ocupă amândouă de latura financiară, 
nu trebuie să ne mai facem deloc probleme.  — Sper, spuse 
Grady şi cei doi urcară scările, înapoi la lucru. 
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Ea era o licărire de culori dulci. Era atâta calm în făptura 
sa și uneori neliniște... 

A 

În pantaloni albi largi şi o cămașă albastră mătăsoasă, 
Courtney Ames stătea în picioare lângă bufetul elegant şi 
strălucitor din apartamentul pe careul împărțea cu Grady 
Malory. Nu era încă ora trei; mai era timp până venea Tessa 
şi de aceea îşi turnă încet niște vin roșu sângeriu într-Tin 
pocal de cristal. Traversă camera, se aşeză pe canapea şi-şi 
zări imaginea reflectată de geamul gravurii înrămate de pe 
peretele din fața ei. Era o femeie frumoasă, o blondă palidă, 
calmă şi distinsă. Era genul de femeie care îţi venea în minte 


când te gândeai la lumea bună a New York-ului; avea graţie, 
stil, strălucire şi o tinereţe ce părea veşnică. Frumosul ei păr 
blond era pieptănat peste cap şi cădea pe umeri. Pielea ei era 
deosebit de albă, ochii de un albastru delicat, iar lâ cei 
treizeci 


și unu de ani ai ei era numai umbre, secrete și toane, ca un 
fum subțire gri albăstrui. Avea în ea ceva inocent, poate prea 
mult pentru vârsta ei, dar şi o anumită gravitate, o gravitate 
a cunoașterii; uneori părea foarte obosită, uneori într-o 
privire scurtă și bruscă sau în nemişcarea mâinilor se citea 
că ştie prea bine tot ce trebuie ştiut şi e îngrijorată și uneori 
neliniștită. Dar totul» în ea era liniște. Gesturile ei erau 
delicate şi adesea nesigure. 

Courtney era scriitoare; lucra acasă scriind, nuvele, în 
apartamentul care de cinci ani era al ei şi al lui Grady. Era Un 
apartament spaţios şi însorit, într-o clădire mică şi veche de 
piatră de pe Strada 68 şi totul purta amprenta vie a stilului 
de viață al lui Grady. Grady era cel care îndepărtase 
straturile de vopsea și tencuială aşternute în timp, până ce 
ajunsese la cărămida originală și apoi o stropise cu mult var, 
Grady cel care aranjase apartamentul până ce ajunsese să 
arate puţin ca în Sud-Vest și puţin ca în Noua Anglie, cele 
două ţinuturi pe care el le iubea. Podeaua, lemn vechi 
întunecat, era lustruită şi lucea, și peste tot se aflau obiecte 
strălucitoare de sticlă, cositor vechi și aramă incandescentă. 
Plante agățătoare atârnau din ghivece de lut deasupra 
șemineului de cărămidă, iar mobila era o simfonie de 
cafeniu, bej şi auriu, canapele şi fotolii mari și confortabile, 
îmbrăcate în huse în culorile șalurilor mexicane. Mai erau 
acolo balansoare cu linii sinuoase și taburete joase acoperite 
cu goblenuri, uriașe gravuri înrămate şi tablouri în ulei fără 
ramă, sute de cărți. 
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Soarele strălucea prin cele două mari ferestre boltite şi 
Courtney privi o panglică lungă de lumină gălbuie 
înfăşurându-se în jurul unui vas cu margarete. Văzu un 
boboc care începea să se deschidă din învelișul lui verde şi 
zâmbi, căci Grady ştia cum să se poarte cu florile. Se plecă 
spre boboc şi-l atinse uşor cu un deget, apoi îşi ridică 
paharul şi învârti gânditoare vinul înainte de a sorbi din el. 
Lăsă căldura lui să se scurgă încet în ea, să o liniştească, să 
șteargă tensiunea pe care o simţea acum zi şi noapte. 
Courtney nu ştia când începuse, dar ştia că nu poate scăpa 
de ea; era abia simțită, ca o tulburare ușoară şi o neliniștea. 
Scrisul îi lua puţin timp, trei sau patru ore pe zi și asta nu-i 
mai ajungea; simțea nevoia să fie ocupată cu mai mult decât 
propriile ei cuvinte şi propriile ei personaje, avea nevoie de 
ceva în plus, ceva din afara ei şi, într-un fel, a lui Grady. 
Proiectul pentru Clinică păruse ideal. Merita osteneala și 
asta o mulțumea, căci simţea nevoia să fie utilă; însemna să 
muncească alături de Tessa, şi asta o mulțumea pentru că 
spera că seninătatea și calmul Tessei o să-i influenţeze viaţa. 
Avea nevoie de așa ceva acum, ca un tampon între ea și 
neliniștea ei. 

Courtney ridică repede privirea când soneria o smulse din 
gânduri. Traversă încăperea şi deschise uşa Tessei, 
strălucitoare şi elegantă într-o haină de un galben intens. 

— Intră, spuse Courtney și se dădu într-o parte când 
Tessa trecu pe lângă ea. Ce-i asta? întrebă ea, luând din 
mâinile Tessei un teanc de pliante și carnete 


de notițe.. 

— Materialul pe care-l ai de citit. Trebuie să te 
familiarizezi cu toate astea, dar nu-ți face probleme, 
cuvântul-cheie e „rentabilizare”. Când un paragraf începe cu 
„rentabilizare”, citeşte-l. 


Tessa își scoase haina, o puse cu grijă pe un fotoliu şi se 
aşeză pe canapea. 

Courtney aruncă o privire pliantelor, apoi le puse 
deoparte. 

— Vrei niște vin, sau altceva? întrebă ea. 

— Vinu-i perfect, mulțumesc.. 

— Roșu sau alb? 

— Oricare. 

Tessa se aşeză mai comod pe canapea. Courtney se duse' 
la bufet, își umplu din nou paharul și turnă unul și pentru 
Tessa. 

— Pentru orice, spuse ea, ridicându-și paharul. 

— Pentru orice, dădu din cap Tessa și sorbi încet din vin, 
uitându-se liniștită în jur. Întotdeauna arată atât de plăcut 
aici, nu ştiu cum reuşeşti. 

— Grady e cel care se descurcă aici. Eu sunt îngrozitor de 
dezordonată, iar Grady e întotdeauna ca scos din cutie. 
Câteodată îmi spun că nu ne prea potrivim. Tessa se uită 
repede la Courtney şi Courtney zâmbi. Vreau să spun că 
uneori e enervant să trăieşti cu un bărbat care face totul mai 
bine decât tine. Găteşte mai bine, se pricepe mai bine la 
cumpărături. Face chiar mai bine curăţenie, când se 
străduieşte. 

— Nick nu găteşte prea rău, dar nu se omoară cu 


curăţenia. 

— Cred că de fapt nici Grady, spuse Courtney şi după 
câteva clipe de tăcere continuă. Dar oricum o face. Doamne 
fereşte să-mi ceară mie să fac ceva pe aici.’ Insistă să facă 
singur tot. 

— Poate că nu vrea să profite. 

Courtney se uită la vinul rubiniu din paharul ei și o umbră 
de zâmbet trist îi apăru pe față. 

— Să profite? Să trăieşti cu un bărbat cinci ani... să-l ştii pe 


bărbatul ăsta de cincisprezece ani... nu cred că ar însemna să 
profite dacă m-ar lăsa... m-ar lăsa să simt că nu sunt doar un 
musafir aici, spuse ea încet. Doi oameni care se poartă 
normal unul cu altul, fără ca unul să-l servească pe celălalt, 
asta nu înseamnă a profita. 

O uşoară încruntare apăru pe fruntea Tessei şi apoi 
dispăru când se uită gânditoare la Courtney. 

— Te serveşte, asta vrei să spui? 

— Da, răspunse Courtney şi se uită în jur. În toți anii ăştia 
n-am simţit niciodată că locuiesc aici, că e şi apartamentul 
meu. Courtney se întoarse către Tessa. Uneori am senzația 
că suntem doar două siluete tăiate din hârtie. 

— N-am mai văzut niciodată doi oameni care să fie atât de 
puţin siluete tăiate din hârtie ca tine şi Grady, spuse încet 
Tessa. Ori de câte ori sunteţi împreună vă ţineţi de mână... 
sau Grady se joacă cu părul tău, sau tu te sprijini de el. E 
atâta tandreţe între voi doi. 

— Da, e tandreţe. Courtney zâmbi. Ce prostie, cum am 
ajuns la asta? Ai venit aici să vorbim despre 


Clinică și iată-mă... vorbind vrute şi nevrute. 

— Avem tot timpul. Vorbeşte dacă vrei. Tessa se aplecă 
puţin în față-şi-i zâmbi cu blândeţe lui Courtney. Ce te 
supără? întrebă ea. 

— E ciudat, dar nu știu. Într-un fel, e Grady, dâr în ce fel 
mi-ar fi foarte greu să spun. 

— Nick mi-a spus că'ân ultimul timp Grady a fost mai 
abătut ca de obicei. 

— E vina mea. Pe mine mă apucă năbădăile și apoi îl 
apucă şi pe Grady năbădăile lui. 

— Aţi discutat? 

— Discutăm tot timpul. Dar pur şi simplu nu discutăm 
despre lucrurile care ne sunt foarte apropiate... Poate că de 
fapt e mai bine aşa, habar n-am ce-aş spune. Ceva nu e în 


regulă, cred că amândoi simțim asta... şi nu e ceva care a 
apărut pe neașteptate. Mai degrabă s-a adunat bucăţică cu 
bucăţică, de mult, mult timp, până ce a devenit un întreg. 
Cuvintele sunt greu de găsit, spuse ea, mișcând paharul în 
aer şi chiar dacă aş găsi cuvintele, mă îndoiesc că le-aș 
spune. Grady devine atât de neliniștit ori de câte ori discut 
ceva cu adevărat personal. Ca şi cum s-ar simţi mult mai bine 
dacă riu știe prea mult, spuse Courtney. Ştii... odată mă 
frământa ceva, nu-mi mai aduc acum aminte ce... ceva mă 
tulbura și în final i-am scris o scrisoare despre asta. Aşa am 
făcut, l-am scris-o şi i-am pus un timbru și am pus-o la poştă. 
Pe adresa apartamentului nostru. Apoi m-am dus la un film 
ca s-o poată citi singur. Când m-am întors acasă nici măcar 
n-a pomenit de ea. Au trecut trei săptămâni până ce a 


deschis discuţia şi încă vreo două până ce am discutat 
serios. 

— Grâdy e foarte rezervat, știu asta. 

— Rezervat? Așa numești tu asta? Eu i-aș spune surd şi 
orb. Numai când simte în el whisky-ul discutăm cu adevărat 
şi atunci nu e discuție, e mai degrabă o învârtire în cerc. Un 
cerc încântător, dar totuşi cerc. Courtney făcu o pauză, apoi 
reluă. Cred că ce nu e în regulă cu mine e că mă simt 
dezrădăcinată... nu-mi găsesc nicăieri locul. Situaţia asta... 
cred că n-are nicio noimă ce spun, zise ea văzând zâmbetul 
ce apărea încet pe fața Tessei. 

— Nu, nu, nu-i asta, râşe Tessa, mă gândeam că toată 
lumea e înnebunită să devină dezrădăcinată. Să rupă firele 
ce-o țin legată, să scape de obligaţii, înţelegi? 

Ochii albastru pal ai Mui Courtney deveniră brusc 
amuzaţi. 

— Cred, doamnă, că te referi la mişcarea de emancipare. 
Oh, da, da...ei bine, e grozav dacă simţi nevoia asta, dar eu 
întotdeauna m-am simţit liberă. Dacă mă uit în urmă... 


Părinţii mei mi-au dat întotdeauna libertate; școlile la care 
am învățat m-au tratat ca pe-o ființă umană inteligentă, 
responsabilă. Când am căpătat prima slujbă am dat la o parte 
un bărbat și nici nu m-am sinchisit de asta. Am ieșit cu ce 
băiat am vrut și niciodată n-am făcut ceva pentru că așa se 
cuvenea să fac, spuse ea şi mai bău puțin vin. Părinţii mei au 
avut marea înțelepciune... și bunătate să înţeleagă că viața 
este ceea ce vrei de la ea, nu ce 
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spun ceilalți că trebuie să fie. Am vrut să scriu, aşa că am 
renunțat la slujbă și am început să scriu. Am vrut să plec în 
week-end, am plecat unde am vrut, fără obligaţii, fără să mă 
simt vinovată. Am vrut să mă mut cu Grady, m-am mutat... 
fără restricţii, fără vreo pretenţie. N-aș putea să fiu mai 
liberă decât sunt, întotdeauna totul a fost așa cum am vrut 
eu, spuse încet Courtney. Cred că asta-i problema... toată 
această libertate. O am de prea multă vreme, Tessa,. Cred că 
am ajuns într-un moment când mi-ar place să mi se ceară 
ceva. Să am responsabilități nu numai pentru mine. Mi-ar 
place chiar dacă din când în când nu mi s-ar cere părerea. O 
dată, măcar- o dată, să vină Grady acasă și să spună: „Unde 
dracu-i cina?... Unde-s rufele de la curățătorie?... Sunt obosit, 
hai să ne culcăm”. Dar nu „cu Grady totul e „ai vrea să... ţi-ar 
place să...te-ar deranja să...” Vocea lui Courtney deveni 
deodată gravă, îngândurată. Ştii, poţi să te saturi al dracului 
de mult de libertatea asta nesfârşită. Și să-ți fie teamă de ea. 

Tessa mai luă o gură de vin şi puse paharul jos, privind-o 
tot timpul atentă pe Courtney. Se întinse absentă după o 
țigară, şi-o aprinse încet, continuând s-o privească pe 
Courtney. Văzu roşeața apărând pe pomeţii proeminenți și 
apoi dispărând. Văzu nesiguranța din ochii albaștri și 
crisparea tristă a gurii. 

Tessa se îndreptă de spate şi încercă să pună mai multă 


voioşie în expresia feţei sale, în voce. 

— Grady o să crească într-o bună zi. Până la urmă bărbaţii 
cresc, chiar şi bărbaţii ca Grady. 
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— Bărbaţii ca Grady? 

— Cei care au suportă eșecul. E ciudat, îi vezi din când în 
când riscând cu adevărat, aproape provocând eşecul, dar 
în viața lor personală... când e ceva legat de căminul lor, nu 
îndrăznesc. Pur și simplu nu îndrăznesc. 

— Ce-ar risca? Ce-ar îndrăzni? 

— Grady ar putea să-ți ceară ceva... ar putea să-ţi 
dezvăluie sufletul său și să: ți arate că vrea ceva de la tine... 
chiar dacă e un lucru mărunt. Dar dacă tu nu-i răspunzi? 
Dgcă-i spui: „nu, las-o baltă!” S-ar simţi ca un prost... şi, 
după. Cum îl ştiu eu pe Grady, ar simţi-o ca. Un eşec în relaţia 
cu femeia pe care o iubește. 

Courtney se uită la Tessa. 

— De unde ştii toate lucrurile astea despre Grady? 

— Nu ştiu exact, bănuiesc. Și mai sunt câteva lucruri pe 
care le-a spus Nick și câteva pe care le-am observat eu. Vezi 
tu, Nick cere să se facă totul bine pentru că dorește ca totul 
să fie făcut bine. Cât despre Grady, se pare mai degrabă că 
vrea ca nimic să nu fie făcut prost. 

— Crezi că el se măsoară în termenii ăştia? Că nu vrea să 
greşească? 

— S-ar putea. Se întâmplă, uneori... umbra unui tată 
puternic și lucruri de genul ăsta. 

— Fraţii lui Grady nu sunt ca el și au același tată. 

— Grady e băiatul mijlociu. Nu-i întotdeauna uşor. 

Courtney zâmbi. 

— N-am vrut ca totul să devină atât de analitic. Dar aş 


vrea să ştiu exact ce nu e în regulă... de ce nu-i în 


regulă, dacă tot am ajuns aici. 

Tessa îşi termină vinul şi se uită calmă la Courtney. 

— E întotdeauna mai ușor când ești în afară. Din afară se 
poate auzi sensul cuvintelor, se poate vedea ce Spune 
privirea. 

— Atunci spune-mi. Spune-mi ce mă frământă. 

Courtney se plecă încordată în faţă. 

Tessa rămase mult timp tăcută și genele ei coborâte 
aruncau umbre lungi pe obrajii palizi. Părea să cântărească 
nişte gânduri, dar când își ridică din nou privirea spre 
Courtney păru să se fi hotărât. 

— Nu eu sunt cea care trebuie ş-o spună. În primul rând, 
impresiile mele pot să fie greşite, iar în'al doilea, degeaba 
ți-aş spune dacă nu te lămureşti tu singură. Toţi avem nevoi, 
Courtney, atât pot să-ți spun. Și ele se schimbă în timp. Poate 
să ne meargă grozav ani la rând și totul să fie minunat, până 
într-o zi când nu mai e minunat. Chiar aşa, nu mai e. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Da, văd că nu înţelegi, spuse liniștită Tessa. 

Simţea cum o cuprinde o umbră de neliniște, o 

bănuială, o intuiție că Grady şi Courtney se apropiau 
într-un fel de necazuri, se apropiau într-un fel de suferinţă. 
Dorea s-o prevină pe Courtney, s-o protejeze, dar își dădea 
seama că nu poate; indiferent- ce urma, trebuia să vină de la 
ei. O să-i pună la încercare, o să-i verifice şi Tessa se întristă, 
căci nu credea că ei, în teribila lor inocenţă, în vesela lor 
nepăsare, vor putea face față. Era atât de cufundată în 
gânduri încât tresări când sună telefonul. 


— Nu-i decât telefonul. 
Courtney se încruntă pe când se întinse să răspundă. 


— Alo? Bună, Grady, spuse Courtney și deodată faţa i se 
lumină într-un surâs cald şi ochii îi străluciră. 

Tessa zâmbi şi ea, căci mai văzuse privirea asta la Grady, 
ori de câte ori se uita la Courtney şi la Courtney, ori de câte 
ori era cu Grady. Aveau aceeaşi plăcere să fie împreună; în 
amândoi era o bucurie aproape copilărească. Clipele lor 
fericite aveau într-adevăr strălucire, îşi spuse Tessa; 
momentele lor de nefericire trebuie să le aducă o suferință 
îngrozitoare, trebuie să fie ca o cădere din lumina soarelui în 
întuneric. 

— Bine, aşa voi face, râse Courtrjey la telefon şi apoi 
închise. Se uită o clipă la telefon şi se întoarse către Tessa. 
Mesaj de la Malory și Gorlin. Deci... 

„Nick şi Grady întârzie amândoi. După vaccinul 'antipolio 
de diseară Nick se duce să discute cu soțul unei paciente și 
Grady rămâne la Clinică şi se ocupă cu fişe până se întoarce 
Nick. O să încerce să sune mai târziu, dar dacă nu sună noi să 
nu-i așteptăm şi să mâncăm. Și-și cer scuze, zâmbi Courtney. 

— Îşi cer scuze? Tessa râse şi susurul cristalin răsună în 
camera înaltă. Vrei să spui că Grady îşi cere scuze. Nick e 
obişnuit să lucreze douăzeci de ore pe zi fără scuze, spuse cu 
tandreţe Tessa. 

— Ar trebui să-ţi vezi faţa, Tessa. Cum e când eşti atât de 
fericită? 

— E cam cum arătai tu când vorbeai la telefon cu 


Grady... foarte, foarte bine. Tessa îşi întoarse privirea. 
Renunțasem aproape, când l-am întâlnit pe Nick. 
Întotdeauna toată lumea a crezut că am o viață grozavă... 
Toată averea familiei Cabot, toate lucrurile pe care le aveau 
ei... Dar asta, asta'e adevărat, avem o căsnicie minunată. Este 
numai al meu. E-ngrozitor să spui așa ceva azi, nu? E al meu? 
Da, e-adevărat. N-am crezut niciodată că sunt foarte egoistă, 
dar, Isuse, cât de egoistă sunt cu el, spuse ea şi apoi tăcu. 


După un timp continuă. Courtney, el e al meu la fel cum 
Grady e al tău, la fel cum voi vă aparțineţi unul altuia. Sper că 
o să ţineţi minte asta amândoi. Tessa clătină din cap. 
Cuvinte... discursuri... îți dau voie să-mi spui să tac. 

— Îmi place să te ascult. Tu ești un happy-end al propriei 
tale vieţi... așa cum e în povestirile mele. 

— Dar tu nu mai scrii aşa ceva. Tocmai am terminat de 
citit povestea cu sinuciderea. 

— Nu-i vina mea. Asta vor oamenii şi nimeni nu mai vrea 
un sfârșit fericit dacă povestea ndi se petrece în anii '50. 
Ultimele trei povestiri ale mele s-au terminat cu o moarte, 
un divorț şi o sinucidere. Asta îți spune câte ceva despre 
vremurile pe care le trăim, nu? 

— Prefer să nici nu mă gândesc la asta. 

Courtney se uită la ceasul micuţ de aur de la mâna ei și se 
ridică. 

— Ar trebui să vedem ce-avem de mâncare. Rămâi, nu? 

— Cu mare plăcere. Nick mă poate lua de aici. Te ajut cu 
ceva? 


Courtney aruncă o privire spre bucătărie, apoi se aşeză 
din nou. 

— Dşcă mă gândesc mai bine, am o oală mare cu fasoie cu 
paprica, dacă nu te deranjează că nu-i mâncare făcută acum. 

— Fasole a la Malory? Aş putea să mănânc în fiecare zi așa 
ceva. 

— Grady practic asta face. Courtney zâmbi. Se ridică şi se 
duse la masa de lângă ușă, luă de pe ea pliantele și se 
întoarse cu ele la măsuţă şi le întinse în fața ei. Cred că ar 
trebui să ne apucăm de asta. O să avem suficient timp să 
discutăm mai târziu. Tessa se aplecă spre teancul de hârtii şi 
puse un deget pe pliantul de deasupra. 

— Va trebui să le citeşti pe toate, dar ăsta e cel mai 
important. Pe ăsta va trebui să-l înveți aproape pe dinafară. 


Şi repede. /i-am fixat o întâlnire, sper că nu te deranjează. 

— Nu, cu cât mai repede cu atât mai bine. Cu cine? 

— Joint Charities of America. Anul ăsta au un supliment de 
100.000 de dolari pentru donaţii, așa îmi spun spionii mei. 
Un oarecare Peter Joshua ia hotărârile și semnează cecurile. 
Cu el te întâlnești. 

— Încep la cel mai înalt nivel. Când ne vedem? 

— Peste două săptămâni. Are sediul în Washington, dar 
vine la New York pentru vreo zece zile să se întâlnească cu 
cei care solicită donaţii. E o mare șansă. Suta aia de mii.ar 
salva Clinica pe toată vara, dar n-o s-o căpătăm ușor. Aşa 
că... pliantele astea, 
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toate posibilele întrebări și răspunsuri sunt aici. Și vreo 
duzină de modalităţi de a formula cererea. Probabil că o să ai 
nevoie de toate. Am auzit că e un tip cam capricios, acest 
domn Joshua. 

Privirea lui Courtney trecu peste pliante şi apoi se 
îndreptă spre Tessa. Zâmbi. 

— De-abia aştept să-i spun lui Grady despre toate astea. 
Nu credea că o s-o fac. 

— De ce? 

— Spunea că crsă fie plicticos. 

— O să fie, zâmbi Tessa. 

— Nu atât de plicticos ca Irene şi Justin. Mi-e scârbă de 
Irene şi Justin. 

— Cine? 

— Povestea pe care-o scriu acum, râse Courtney. Irene şi 
Justin sunt cei mai plicticoși oameni pe care i-am văzut 
vreodată. Şi apoi, trebuie să fac ceva total diferit înainte ca 
nervii mei să fie la pământ. Indiferent ce crede Grady, 
adăugă ea. 

Tessa se uită repede la Courtney. 


— Pe Grady nu-l deranjează că faci asta? întrebă ea. 

— Nu ştiu. Chiar dacă l-ar deranja n-ar spune-o. Courtney 
se duse la bufet, își umplu din nou paharul și se întoarse la 
Tessa. Ne iubim, ne ipbim, ne iubinî, spuse ea liniștit, dar 
într-un fel nu ne apropiem unul de celălalt. Cred că vreau să 
spun că nu... nu ne băgăm unul în viaţa celuilalt. Politica de 
neamestec a lui Grady. Fără critici, fără complimente. 
Courtney zâmbi. Cu excepţia unei singure dăți când mi-a 
spus 


că intru într-o cameră ca Joan Fontaine. Cred că asta a fost 
un compliment. 

— Courtney, -nu poate să fie atât de rău, altfel fața ta n-ar 
mai străluci așa când sunteţi împreună. 

— Oh, îl iubesc îngrozitor de mult. Când e cu mine. Când 
vorbesc cu el la telefon. Când'mă uit pe fereastră și-l văd 
venind. Dar doar atunci când nu e aici, sau la telefon, sau 
când nu-l văd, încep să mă întreb ce nu e în regulă, ce 
lipseşte. 

Courtney îşi duse paharul la gură. 
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Se făcu târziu în seara de iulie, aproape zece. O noapte 
cenușie dantelată, o noapte blândă de primăvară... 

— CTe faci aici? întrebă Brian Morgan intrând în cameră. 
În noaptea asta eu sunt de gardă. 

— Știu, răspunse Grady ridicând privirea de la biroul lui. 
Încerc să termin cu fişele astea până se întoarce Nick. 

— Vrei nişte cafea? 

— Mulţumesc. E ceva jos? 

— E linişte. Nimic până acum. 

— Atunci poţi să mai rămâi puţin aici, să stăm de vorbă, 
oricum, aproape am terminat. 

— Bine, spuse Brian. 


Puse o ceașcă de cafea pe biroul lui Grady și o așeză pe a 
sa pe biroul lui Nick, instalându-se în scaunul acestuia. O 
tăcere calmă se lăsă în încăpere. 


Brian sorbi încet din cafea, în timp ce Grady îl privea cu 
buzele țuguiate. 

— Eşti fericit aici? întrebă brusc Grady. 

Brian ridică surprins privirea. 

— Fericit? Da... Nu mi-am pus aşa problema, dar da, aş 
putea spune că sunt. De ce naiba mă întrebi? 

— Îl îngrijorezi pe Nick. 

— Eu? Cu ce? 

— Ei bine, crede că poate nu-ţi place aici.” A observat că 
nu zâmbeşti niciodată, sau oricum nu foarte mult, niciodată 
nu-ți arăţi sentimentele, spuse Grady privindu-l atent pe 
Brian. 

Brian se uită lung la Grady pentru o clipă. 

— Toată viața oamenii m-au întrebat dacă sunt fericit, 
spuse el cu o voce inexpresivă. Mama se ținea după mine 
prin casă întrebându-mă dacă sunt fericit, dacă e ceva în 
neregulă. „Brian, îți place la școală?... Ți-e foame? Te simți 
bine”? Adevărul era că mă simțeam grozav, şcoala îmi 
plăcea, nu mă bătusem cu Stanley, vecinul de alături, nu 
mi-era foame, mi-era bine. 

— Da? Şi? 

— Şi ce? 

— Şi ce era? 

Brian îşi deschise puţin mai larg ochii cenușii şi aproape îi 
zâmbi lui Grady. 

— Păi, nu era nimic. Aşa eram eu. Așa sunt. Nu mi s-a 
părut niciodată ciudat. Tu crezi că e? 

Grady ridică din umeri şi luă un creion, şi. Se jucă cu el pe 
când căuta un răspuns. În cele din urmă ridică diD 


din nou din umeri și rânji. 

—Mă simt prost că am întrebat. Întotdeauna am 
considerat că un om are dreptul să fie aşa cum vrea el să fie. 
Nu pot să spun că ţi-am acordat o atenţie deosebită, ţie și 
felului tău de a fi, până ce Nick nu a pomenit de asta. 

— Nick nu a'trecut încă de perioada de tranziţie. 

— Ce tranziţie? 

— De la Municipal aici. A încercat să recreeze aici 
Municipalul, și într-un fel a reușit, dar nu poate să recreeze 
doctorii. Aşa cum era acolo. Eram foarte apropiaţi. Lucram în 
gărzi absurde, nu aveam aproape niciodată timp liber şi 
mulţi dintre medici locuiau în spital, așa că nu prea părăseau 
deloc spitalul. Era ca o mică comunitate şi Nick era primar și 
şef al poliţiei și comandantul pompierilor și grefier 
municipal şi duhovnic, toate în același timp. A fost cel mai 
minunat om care a existat vreodată la Municipal, a ținut 
totul în frâu, aproape singur, a făcut să reziste totul. Și a 
făcut-o în felul lui, controlându-i strâns pe medici, pe 
studenți. Ştia ce gândesc înainte să știe ei înșiși. Exista o 
armonie, un câlm. Cu excepţia mea. Eu întotdeauna l-am 
neliniștit. Și văd că încă o mai fac, adăugă impasibil Brian. 
Asta mă surprinde, căci am crezut că Nick a înţeles deja că 
ceea ce a fost la Municipal nu va mai fi niciodată. Oricum, nu 
aici. Mă tem că o să mai fie neliniștit din cauza mea până 
când o să înțeleagă asta, încheie Brian și-și ridică ceașca. 

Grady zâmbi. 

— Ăsta e cel mai lung discurs pe care l-am auzit 


vreodată de la tine. Se pare că te-ai gândit mult la Nick. 

— Destul de mult. Înainte să vin la Clinică. N-am venit aici 
pentru că voiam’ în mod deosebit să ajut oamenii. Nu sunt 
atât de devotat oamenilor cum este Nick, dar și eu doresc din 
tot sufletul să fiu cel mai bun doctor atât cât pot fi eu... aşa 
cum e Nick. El o să mă ajute să devin și o ştiu. El îmi deschide 


mintea mai mult decât am crezut că poate fi ea deschisă... și 
face asta doar stând pe scaun și revăzând şi discutând 
cazurile. Și datorită lui deja încep să am intuiţie, capacitatea 
de a simţi lucrurile, de a le anticipa. De aceea Nick va avea 
întotdeauna medici tineri dornici să lucreze la clinicile lui... 
şi sunt sigur că vor fi mai multe clinici. Sigur, unii dintre ei, 
vor fi nişte misionari, doctori care cred tot atât de mult ca și 
el în tragedia celor săraci. Dar mult mai mulţi vor dori pur și 
simplu să lucreze cu el pentru că munca cu el îi desăvârşeşte 
pe ei. Nick mai are încă de învăţat că lumea în care trăim e o 
lume foarte practică, că medicii lui au scopuri diferite, nu 
toți suntem așa cum ne-ar dori el. Dar va fi o zi tristă pentru 
el. Îmi pare rău pentru oricine descoperă că lumea asta e o 
lume foarte practică. 

— Bun, asta îl explică pe Nick. 

— Și eu? Sunt ceea ce par, Grady. Nici mai mult, nici mai 
puţin. Cred că de fapt niciodată n-am avut prieteni. 

— Nu i-ai vrut niciodată? 

— Nu m-am gândit la asta njciodată. N-am avut niciodată 
farmecul tău şi n-am avut niciodată... forța 
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lui Nick. N-am avut niciodată umorul lui Hank Mitchell și 
nici exuberanțţa lui Pete Sturgis. Niciodată nu m-a deranjat 
asta în mod special; pur şi simplu aşa eram. Așa sunt. Mi-ar 
place ca Nick să mă accepte ca prieten, dar până atunci eu 
efectiv nu am ce face în sensul ăsta. Dar sunt fericit aici. Mă 
folosesc total, mulțumită lui Nick, deși el nu o vede așa. 
Deocamdată. 

— Nick o să fie întotdeauna o cloșcă grijulie cu puii ei,” așa 
cred eu. 
— Sper să fie, dar o să înveţe să accepte diferenţa dintre 


ei. Poate că-la început datorită ţie. În fond, tu nu te prea 
conformezi liniei generale apropo de stilul de viață. La 
Municipal i-ar fi dat Un ultimatum. Aşa că deja învaţă să 
cedeze puțin. 

— Dacă tu numeşti asta cedare. Nu face decât să-mi țină 
prelegeri. Grady râse. În fiecare zi mi se oferă discursul lui 
special. „Aranjează-ţi viața”. 

— Nu-i niciun secret, spuse Brian şi ochii îi sclipiră ușor 
ironici. Vocea lui Nick se aude foarte bine. 

— Fir-ar să fie. Grady zâmbi. Nu cred că sunt mai capricios 
decât alții. E temperamentul meu artistic, sângele meu 
irlandez. Nick nu e niciodată mulțumit. E îngrijorat pentru că 
eu am toane şi e îngrijorat că tu n-ai. 

Telefonul sună și Brian apăsă pe un buton și ridică 
receptorul. 

— Da... da, îi spun... liniște totală, adăugă el și închise. 
Nick e jos. 

Grady se ridică, îşi scoase haina și o aruncă într-un 
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sac mare pentru spălătorie, aflat în fundul încăperii, îşi 
scoase cheile din buzunar şi le puse în sertarul biroului și 
apoi se întoarse către Brian. 

— Am întins-o. Ai nevoie de ceva înainte să plecăm? 

— Nu, mulțumesc, mă ocup eu de toate. 

— Ne vedem mâine, spuse Grady din uşă. Hei, Brian, nu te 
superi pentru... 

— Deloc, spuse repede Brian. Mi-ar place să fiu mai 
apropiat de tine şi de Nick, dar mă tem că va trebui să mă 
luaţi așa cum sunt, adăugă el liniștit. 

— S-a făcut, zâmbi Grady şi ieşi. 

Ezită în faţa liftului și apoi alese scările, coborând rapid 


cele patru etaje. Când ajunse la parter se îndreptă spre ușă și 
apoi se opri şi-şi plimbă privirea prin holul larg de la intrare. 
Nu-i plăcea cum arăta la ora aceea - învăluit în obscuritate. 
Surorile şi infirmierii de mult plecaţi, interfonul închis. De la 
subsol veneau sunetele muzicii, râsetele puștilor și zgomotul 
biliardului mecanic. Auzi rostogolirea lungă, surdă, a mingii 
de joc şi apoi o pocnitură de lemn. Sunetul îi risipi gândurile. 
Se uită la ceas şi ieşi repede în noaptea cenușie și răcoroasă. 
Nick era la câțiva pași de Clinică, de vorbă cu un bărbat din 
cartier și Grady se apropie de ei. 

— Bună seara, domnule Stimik, bună Nick! 

— Bună, doctore. Tocmai vorbeam despre vreme. Plăcută 
pentru iunie, nu? Pun pariu c-o să fie o. Vară fierbinte. Dacă e 
frumos în iunie înseamnă întotdeauna o vară fierbinte. 
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— Nu m-aş mira, răspunse Grady. Ce-ți face piciorul? Te-a 
mai necăjit? 

— Nu, doctore. Mi l-ați aranjat bine. 

— Mergem, Grady? întrebă Nick. 

— Sigur, spuse el şi-i făcu cu mâna omului pe când se 
îndepărtau şi-i strigă zâmbind: Nu bea tot în seara asta şi 
arătă spre punga maron care conţinea, ştia bine, o sticlă de 
whisky. Păstrează ceva şi pentru mâine, mai strigă el pe când 
traversau strada. 

— Fii sigur că n-o s-o facă, îi spuse Grady lui Nick când 
ajunseră la colț. 

— Nu, răspunse Nick și apoi amândoi tăcură. 

Trecură de al doilea cvartal cu paşi potriviţi, simțind 
puternic în jurul lor prezența cartierului. O mulțime de 
oameni ieşiseră afară în seara plăcută; copii mici adunaţi sub 
o copertină, jucându-se pe rând cu o minge veche de cauciuc, 
fete şi băieți mai mari, adolescenţi, cu mărgele şi sandale cu 
talpă groasă şi haine în culori vii, bătrâni, amintiri din alte 


timpuri, uitându-se timid de la ferestre, neîndrăznind să iasă 
în stradă. Din câteva clădiri se auzea muzică, ritmurile latine 
vii amestecându-se cu hard rock, iar undeva dintr-un 
televizor se auzeau exploziile unui meci. Cartierul părea 
normal, dar nici Grady, nici Nick nu se lăsau înșelaţi. 
Cunoşteau prea bine această perioadă a nopţii pe aceste 
străzi, ştiau că eră începutul orelor grele, aspre, adeseori 
violente. Nick şi Grady merseră încet pe străzile slab 
luminate, dar merseră cu grijă, privind cu atenţie în umbrele 
în care nu aveau încredere. 


Ajunseră la alt colț și Grady se uită la Nick. 

— Am avut o discuţie agreabilă cu Brian. 

— Bun. 

— Poate că e puțin ciudat, dar e-n regulă. Cred că o să-l 
invităm la masă, Courtney și cu mine: 

— Despre ce-ați vorbit? — Diverse. Despre tine, Clinică, 
spuse Grady şi se uită din nou la Nick. Te frământă ceva? 

— Discuţia cu Tony. A fost aşa cum mă aşteptam. N-a vrut 
să-i facă rău Rosei, n-a vrut să facă niciun 

— Ce-a vrut să facă? 

— Totul a început sâmbătă, spuse calm Nick. Venea spre 
casă de la lucru. Făcuse un schimb în plus ca să mai ia niște 
bani pentru rochia de primă comuniune a fetiţei. 

— Și? 

— Nu fi aşa nerăbdător, Grady. Nu fi aşa nerăbdător cu el. 
Trebuie să încerci să vezi situația așa cum o vede el, aşa cum 
o simte el. Venea spre casă și trecea prin Piaţa St. Marks. 
Trecea pe lângă toate buticurile alea...știi, acolo unde o bluză 
de bumbac costă o sută de dolari? Ei bine, a văzut toți 
oamenii ăia... oameni bine îmbrăcaţi, nu din cartier, ieșind 
din magazinele alea cu braţele încărcate cu toate lucrurile 
alea scumpe. Mi-a spus că atunci nu i-a dat importanţă, dar 
când a ajuns acasă a început să se înfurie. Mai căzuse- niște 


tencuială din tavan. Căzuse în supă, aşa că au trebuit să 
mănânce din nou orez şi 


era ultimul orez până la următoarele cupoane de alimente. 
Instalaţia de la baie era spartă și proprietarul a spus să 
plătească ei un instalator dacă voiau să fie reparată repede. 
Pe puştiul de şase ani îl durea rău o măsea și Tony n-avea 
bani pentru dentist. Și atunci Rosa i-a spus că omul de la 
magazinul de televizoare a zis că dacă nu plătesc în trei zile 
îşi pierd aparatul. Nick tăcu când cotiră în altă stradă, apoi 
continuă. Tony începu să bea. Și începu să se gândească la 
viaţa lor, a familiei lui şi la toți... oamenii ăia bogați. Oamenii 
bogaţi care erau la buticuri și cumpărau toate lucrurile alea 
scumpe și se distrau. A spus că s-a simțit rușinat că ai lui 
trebuiau să trăiască precum animalele în timp ce oamenii 
bogaţi cheltuiau ațâţia bani și se distrau. 

Grady clătină din cap. 

— Şide-aici... 

— Exact. Duminică seara era furios şi şi-a descărcat furia 
pe Rosa. Dar o iubeşte, o iubește cu adevărat. Văd cum se 
uită la ea, cum vorbește despre ea. Dacă nu ar iubi-o, nu s-ar 
înfuria așa, v nu s-ar simţi atât de neputincios. Tot ce vrea e 
să-şi hrănească familia, să fie bărbatul, cum spune el. Dar 
bietul de el nu poate nici măcar să-și plătească rața la 
televizor. 

— Dar are o slujbă. 

— Are, dar ce câştigă? E analfabet, nu are o calificare şi e 
portorican. În fiecare zi se duce la făbricuţa aia igrasioasă 
din Queens și răsuceşte filamentele în becuri. Se roagă să 
lucreze suplimentar... şi totuși, ce câștigă? l-ar fi mai bine cu 


ajutorul de șomaj, dar n-o s-o facă. Se luptă să mai 
păstreze fărâma de mândrie care i-a mai rămas, dar o să 
piardă şi bătălia asta. In ziua când a semnat pentru 


cupoanele de alimente a fost dărâmat. lar acum mai moare 
câte puţin în fiecare zi. 

— Ce putem face noi? Rosa... 

— O să sfârșească prin a o omori pe Rosa. Fără să vrea s-o 
facă, dar o s-o omoare. O să fie închis şi copiii or să fie duşi la 
cămine. Și cu asta am încheiat cu Tony şi Rosa, spuse Nick cu 
o voce joasă, obosită. Asta-i cartierul, Grady. Ce-am spus 
despre Tony şi Rosa poate fi spus despre o sută de oameni 
de aici, o mie. Între timp căutăm soluţii de moment. Ca de 
pildă, ce să facem cu televizorul lui. 

— Nick, pot să mă ocup eu de asta, nu-i mare lucru. 

— Nu, spuse hotărât Nick. De aici trebuie să începem, să 
ne delimităm. Dacă e televizorul lui Tony, atunci de ce n-ar fi 
şi un palton pentru doamna Soma, care umblă în pulovăr la - 
20°? De ce n-ar fi chiria pentru Roosevelt Johnson? Câteva 
mese mai decente pentru familia Rodrigo? Mi se rupe inima, 
dar nu putem începe să facem asta. Ce dăm unuia trebuie să 
fim pregătiți să dăm tuturor. Altfel spus ar însemna să ne 
împărțim gospodăria. 

— Bun, dar mă interesează ca Rosa să fie în siguranţă un 
timp. Ochiul ei n-ar mai suporta încă o bătaie. 

— De-asta şi fac o mică excepţie. Dar nu-i dau nimic lui 
Tony. O să se revanşeze muncind. Eu o să 


am grijă de televizor şi el o să zugrăvească depozitul de la 
subsol. Și ştie că asta e o excepție, că n-o să putem face asta 
mereu pentru că nu ar fi cinstit față de ceilalți. 

— E frumos din partea ta, Nick. 

— E ca şi cum ai vindeca un picior rupt punându-i un 
plasture, fir-ar să fie, dar e tot ce-mi vine în minte. Nu e 
suficient, dar altă idee n-am. 

Ajunseră la maşina lui Nick, urcară în ea și porniră încet, 


în liniște spre centrul orașului. 
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— Noapte bună, noapte bună. Courtney zâmbi în pragul 
ușii. Mulţumesc pentru vin, Nick. Tessa, ne vedem mâine. 

— Mulţumim pentru masă, spuse Nick. 

— Lui Grady trebuie să-i mulțumeşti pentru asta, îi zâmbi 
Courtney. Nu? se întoarse ea către Grady. 

— Aşa-i. O veche reţetă de familie. 

— Sunteţi siguri că trebuie să plecaţi? întrebă Courtney. E 
încă devreme. 

— Da, trebuie, răspunse Tessa. Dacă ăștia doi insistă să 
înceapă munca din zori... 

— Te-ai măritat cu un doctor, îi zâmbi Nick soţiei sale. 

— Și nu mă plâng, spuse Tessa şi ieşi. 

Grady aşteptă până ce Nick și Tessa dispărură pe scări 
şi apoi închise ușa. 


— Plăcută seară. 

— Da... şi plăcută zi, spuse Courtney și se lăsă pe- canapea. 
A ta cum a fost? 

Grady se aşeză lângă ea pe canapea, își petrecu braţul pe 
după umerii ei şi-şi întinse picioarele pe măsuţă. 

— Jumi-juma. L-am spus unei femei că nu are leucemie. 
Am convins pe un puști din cartier să lucreze la noi în timpul 
verii. Jumătatea proastă e că indiferent ce facem știu că ar 
trebui să facem mai mult. 

— De-asta tu și Nick eraţi atât de încruntaţi când aţi intrat 
pe uşă? 

— Bietul Nick, el suferă mai mult ca mine. După un timp 
eu uit, dar el nu se gândeşte decât la asta. 

Courtney oftă, se rezemă de Grady şi-şi puse capul pe 
pieptul lui. 

— 'Ți-am spus că ai o scrisoare de la tatăl tău? 

Grady aruncă o privire peste umăr către birou şi văzu 
micul teanc de scrisori. 


— Poate să aștepte până mâine. Pun pariu că e încă o 
ofertă să-mi deschid un cabinet acasă în Texas. 

— Nu vrea decât să te ajute, Grady. 

— Ştiu şi apreciez asta, spuse el liniștit. Dar vreau să 
înțeleagă că mă pot descurca şi singur... în marele oraș. 
Cristoase, am treizeci şi trei de ani, e timpul să reușesc ceva 
de unul singur. 

— Ai făcut-o. Bellevue, Clinica, ai făcut asta singur. 

— Încă n-am făcut nimic. Când e vorba de Clinică, încă mai 
învăţ. Şi nu pot spune că am avut de 


Barbara tlarrison înfruntat o provocare cu adevărat mare. 
Asta a spus întotdeauna tata, trebuie o provocare mare ca să 
devii un om mare. 

Courtney râse și se strânse mai muit în ei. 

— Spiritul şi înţelepciunea mărețului Sud-Vest, murmură 
ea. 

Grady îi rânji larg. 

— E ceva în neregulă cu asta? 

— E scandalos, zâmbi ea. 

— Ei bine, nu toată lumea poate vorbi ca Irene şi Justin, 
slavă Domnului, l-ai terminat deja? 

— Aproape. Băiatul nu obține fata, fata nu obţine băiatul. 

— Sunt norocoși amândoi, nu mnar place niciunul din ei. 
Pe vremea mea citeam despre oameni mai drăguți. 

Courtney râse din nou, luă mâna lui Grady şi o păstră în 
mâna ei. 

— Facem o înțelegere. Eu nu mai spun nimic despre 
mărețul Sud-Vest dacă tu nu mai spui nimic despre ce scriu 
eu. 

— Asta-i înțelegerea, deci? 

— Asta e, n-ai de ales. 

— În regulă, cred că n-am încotro. Îi zâmbi şi se aplecă 
mai mult către ea. O sărută uşor pe vârful nasului și apoi 


rămase cu bărbia sprijinită pe capul ei. Îmi place nasul tău. 
Ți-am spus vreodată că-mi place nasul tău? 

— Nu. Şi altceva? 

— Vezi? Vezi cum e? Dă-i femeii un deget... spu- 
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| Clinica Gorlin se el încet şi o strânse mai tare lângă el. 
Putem merge acum la culcare? Hai să ne culcăm. 

— Bietul de tine. Bietul Grady cel obosit. Mori de somn? 

— Ei bine, şi somnul e plăcut, spuse el încet şi 
ridicându-se o trase şi pe ea de pe canapea. 

Zâmbi şi-şi strecură mâna în jurul mijlocului ei şi se 
îndreptară amândoi spre dormitor. 

V, 

În apartamentul lor albastru, alb şi galben din Irving 
Place, Tessa stătea așezată în fața unei măsuţe de toaletă 
şi-şi peria părul. Părul ei des de culoarea aurului vechi 
sclipea în tonuri mate pe umerii goi, până la marginea de 
dantelă a cămășii de noapte. 

Nick era întins în pat şi o privea. 

— Ai avut o zi plăcută cu Courtney? 

— Grozavă. O să meargă de minune, aşa cred. Are nevoie 
de munca asta. 

— Nevoie? 

— Să-i ia gândul de la tot ce o frământă. 

— Şi ce-o frământă? 

— E într-un fel de iad. Cel puţin așa se simte ea acum. Asta 
o neliniștește. 

— Părea liniștită în seara asta. Părea că se simte grozav. 
Amândoi păreau să se simtă grozav. 

— Oh da, se simt bine împreună. Totu-i perfect împreună. 
Dar pot să înţeleg... spuse Tessa și-şi 


întoarse privirea de la oglindă la Nick. Pot. Să înțeleg că 


atunci când nu sunt împreună apare neliniştea. E singură, 
are o mulțime de timp liber și începe să se gândească la 
faptul că ceva lipsește. 

Nick privi fumul ce se ridica în rotocoale subțiri din 
scrumieră, din ţigara Tessei. 

— Îi lipseşte ei sau lui Grady? 

— Lor le lipseşte. Încă nu înţelege asta și sper să nu 
înțeleagă încă mult timp. Ceea ce simte ea e că Grady nu-i 
spune „Uite, asta e pentru noi. Tu, eu, împreună, 
împărțindu-ne viața unul cu celălalt”. 

— . Dar fac asta de foarte mult timp. 

— În acel aranjament drăguţ şi simplu care se numeşte „a 
trăi împreună”. Împart acelaşi apartament, acelaşi pat, dar 
nu se împart pe ei înșiși. Acum ea vrea ceva mai mult. Știu 
asta, sper doar ca ea să nu înţeleagă ce vrea înainte ca Grady 
să fie gata să i-o ofere. 

Nick își răsuci picioarele peste marginea patului și se 
ridică. 

— Courtney Ames este al naibii de independentă, va face 
exact cum va dori. 

— Nu-i cinstit, dragul meu. Are voinţă, da, şi e 
încăpățânată, dar nu e forța imuabilă pe care o crezi tu. 
Independența de care vorbeşti o chinuie acum pentru că 
vrea mai mult de-atât. Are nevoie de ceva ce n-a avut 
niciodată, ceva statornic, un liman. Ea şi Grady trăiesc 
împreună de cinci ani, dar relaţiei lor îi lipseşte... angajarea. 
Cred că ea creşte mai repșde decât el. Ea vrea să riște o 
angajare, Grady nu. 


— 0 adoră, şiii bine. 

— Întrebarea e... de ce îndoiala? De ce după cinci ani încă 
mai există ceva nelămurit în relaţia lor? O s-o piardă din 
cauza acestei îndoieli, ascultă-mă pe mine. Pentru că ea este 
încăpățânată, este neliniştită şi fie că își dă sau nu seama de 


asta, vrea o confirmare. De la el. Ceea ce la douăzeci de ani se 
poate accepta, la treizeci este adeseori cumpănit, reevaluat. 

— Ce vrea? 

— Mai mult decât are. Vrea ca Grady să fie mai apropiat de 
ea. 

Nick clătină din cap. 

— Într-un fel, am vorbit despre asta azi. Grady e atât de 
greu de înţeles. Nici el nu e fericit, deși nu vrea s-o 
recunoască. Prevăd că se va întâmpla... Viaţa lor personală 
va deveni din ce în ce mai complicată și Grady... 

— Nu va şti cum să se descurce, îl întrerupse încet Tessa. 

— Aşa e. 

— În felul lor, sunt amândoi niște copii, spuse Tessa şi se 
ridică din faţa măsuţei. Se așeză lângă Nick și-i luă absentă 
mâna. Uneori mă enervează atât de tare. Amândoi niște copii 
răsfățaţi, încăpățânațţi, care vor să facă numai ce le place... 
doar că n-o fac deloc. Nu le pasă de nimic, Nick. Spirite 
jucăușe în lumina strălucitoare a soarelui. 

— Mă bucur că noi n-avem problemele astea, Tessa. Mă 
bucur pentru noi, spuse el liniștit. 
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Tessa îl sărută și el o strânse în braţe. Tessa întinse mâna 
şi stinse lumina. 

Rv 
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La douăzeci de cvartale de apartamentul lui Nick Gorlin, la 
şaptezeci de cel al lui Grady și Courtney, Frankie Carlino și 
alți doi membri ai bandei Șerpii Sălbatici stăteau pe 
acoperișul unei vechi clădiri cenușii. Fusese o seară plină, 
căci băuseră aproape patru litri de vin dulce, fumaseră un 
pumn de haşiş și-și urziseră planurile. Mai exact, Frankie 
Carlino le spusese planurile lui. Cu dinţii lui albi sclipind în 
întuneric, cu buzele lui pline și moi mișcându-se repede pe 


când vorbea și cu râsul lui aspru și vulgar, le reținuse atenţia 
ore în şir, iar din când în când băieţii aplaudau aprobator, 
sau îl loveau cu pumnul, exaltaţi. Unul din băieţi adormise 
acum pe piatra tare a acoperișului, dar celălalt, Charley, un 
negru mare, de aceeași vârstă cu Frankie, se uita cu mândrie 
la el și Frankie savura această privire cu o plăcere aproape 
senzuală. 

Frankie îşi dădu capul pe spate și ridică sticla de vin ieftin 
la gură, înghițind şi ultimul strop. Aruncă sticla, care se 
rostogoli pe acoperiș, fără să-i pese de cei care dormeau sub 
ei, ştiind că oricum n-or să cheme poliția. Se lăsă apoi pe 
spate, mulțumit de sine. 

— Omule, asta-i ce numim faza unu, rânji el, cu o 


Clinica Cnorlin- 


voce plină de insolență. Da, omule, faza unu. El îmi dă 
biletu' de intrare. Văzuşi vreodată un tip mai tâmpit ca 
barosanu' de Malory? Omule, ce-o să ne mai distrăm. Charley 
râse împreună cu el. Faza unu, omule și să fii pe aproape 
pentru următoru' buletin de ştiri, spuse el şi fața lui deveni 
urâtă, plină de ură. O să le-arăt io la lepădăturile alea cine e 
Frankie Carlino. O să le-arăt io la toți. 

— Omule, spuse Charley Jefferson, cu ochii strălucind în 
lumina palidă a lunii, ești ăl mai rău tip dintre toți. 
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Era vineri, orașul se calma, deși pentru medici nu era încă 
sfârșitul săptămânii... 

Cllinica era aglomerată, sufocată de pacienţi şi aproape 
întreaga după-amiază difuzorul nu fusese decât un geamăt 
monoton, chemând, insistând, până ce doctorii nu mai 


reacționau la auzul propriilor lor nume. Jean era în fața 
difuzorului de la parter şi la ora șase, când în cele din urmă 
ritmul se mai domoli, își așeză obosită braţele pe birou și se 
uită la Jim Trankos, care tria fișele lângă ea. 

— Grozavă zi şi-a găsit soția doctorului Sturgis să se 
îmbolnăvească. O să stăm aici toată noaptea ca să-i 
terminăm pacienții. 

— N-o să fii aici toată noaptea, spuse pe un ton vesel Jim. 
De-abia a trecut de şase, trebuia să pleci de-aici acum o oră. 

— Cu tot ce-i aici? spuse ea și-și flutură mâna într-un 


cerc larg spre şirul de pacienţi care aşteptau pe scaune. 

— Ştii regula lui Nick, nicio femeie aici după ce se 
întunecă. 

Ea se uită spre ușă. 

— Nu s-a întunecat încă. Vine vara, se întunecă mai târziu. 

— L-ai văzut vreodată pe Nick furios? Adică furios cu 
adevărat? 

— Am auzit cum e. 

— Ascultă-mă pe mine, e mai bine să auzi decât să vezi. 
Dacă aș fi în locul tău, aș pleca înainte ca Nick să se întoarcă 
de la Municipal. 

Jean aruncă o privire spre ceas şi apoi clătină din cap. 

— Mai are o oră cu studenții lui. Nu termină înainte de 
şapte. 

— Fă cum vrei. Dar nu uita că te-am avertizat. 

— Bine. O să... începu ea și apoi se opri când ușa se 
deschise brusc. Ce naiba! spuse ea și se ridică. Clovis... ce-ai 
în mână? întrebă Jean privind în jos spre copil, spre mica 
creatură cu pene pe care-o ţinea în palmă. 

— O pasăre, spus. E el şi o privi fix cu ochii lui întunecaţi, 
încăpățânați. 

Avea nouă ani și era un băiețel mărunt, cu pielea cafenie, 
cu o față serioasă şi sumbră, o fire liniştită. Îi privea pe 


oameni cu suspiciune şi Jean văzu suspiciunea apărând 
acum. 

— Clovis, spuse ea cu blândeţe. Nu poţi să aduci 
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aici 0... o pasăre. 

— Am adus-o deja. 

— Du-o imediat afară, aici sunt oameni bolnavi. 

— Și ea îi bolnavă, spuse băiatul fără să se clintească. 
Aripa ei îi ruptă. 

Jean se aplecă mai mult spre el şi se uită mai bine la 
păsăruică; ochii ei mici nici nu clipiră. Jean văzu că fusese 
stropită cu cruzime cu vopsea metalică şi vopseaua îi 
năclăise penele galbene. Clătină din cap şi se uită la copil. 

— Clovis, de unde ai luat-o? 

— Din aleea de lângă Strada 3. 

— Nu poţi s-o aduci aici. E probabil plină de microbi. 

— Și ei are microbi. Ei are microbi mai mari decât ea, 
vspuse Clovis arătând spre pacienții care așteptau. 

Jean se uită întrebătoare la Jim. Jim se ridică, dar rămase 
pe loc, așteptând atent. Copilul văzu bărbatul masiv 
ridicându-se, dar nu se mișcă și nici nu fu intimidat. Clovis se 
uită protector la pasăre și Jean fu surprinsă să vadă o 
blândeţe neobişnuită trecându-i peste chip. Îl cunoştea pe 
copilul ăsta, copilul ăsta îşi pierduse un frate mai mare din 
cauza unei supradoze, iar un alt frate în Vietnam și îndurase 
cu stoicism moartea lor; copilul ăsta își trimisese mama la 
Clinică cu o coastă ruptă, o coastă ruptă de pumnul lui când 
încercase să-l țină în casă într-o noapte. Copilul ăsta nu avea 
sentimente, sau cel puţin aşa credeau ei și totuşi copilul ăsta 
stătea acum acolo cu ochii plini de bunătate și ținea cu 
tandreţe în palmă pasărea slabă și buimăcită. Jean oftă și 
puse o mână pe umărul slab 
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al copilului. 

— De ce-ai adus-o aici? întrebă ea blând. 

— Doctoru' Morgan o face bine. 

— Doctorul Morgan nu-i veterinar. 

— E doctor, nu? Dacă-i doctor bun pentru oameni, e bun și 
pentru ea. 

— Dar, Clovis, sunt oameni care așteaptă, pacienţi. Oameni 
bolnavi. 

— Mi-aştept rându' ca ceilalți, spuse Clovis şi ea ştiu că 
nu-l poate convinge să renunțe. Se uită din nou la Jim și 
ridică din umeri. 

— Întreabă-l pe Grady, spuse Jim. 

— Nu-ntreb pe nimenea, spuse Clovis și trecu pe lângă 
Jean și se îndreptă spre scări. 

Jean râse în ciuda supărării și Jim se aplecă asupra 
telefonului și apăsă pe un buton. 

— Sunt Jim. Clovis Williams urcă cu o pasăre. O pasăre 
bolnavă, spuse el și apoi tăcu. Ascultă câteva clipe apoi 
închise şi-i zâmbi lui Jean. E grozav tipu'. Tot ce-a spus a fost 
că e-n regulă, o să se ocupe de pasăre după ce termină cu 
erupția şi cu entorsa, râse Jim şi ridică privirea spre tavan. 

Și el şi Jean se întoarseră când Grady ieşi dintr-un cabinet 
în coridor. 

— Cine urmează? strigă el. 

Jim luă o fişă şi se îndreptă spre el. 

— Ellen Train, spuse el. 

Grady dădu din cap şi se îndepărtă. 

— Ellen? spuse el. Hai înăuntru. 

Ellen Train se ridică și intră în cabinet, închizând 
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ușa în urma ei. 
— Ce mai faci, Grady? zâmbi ea. 


— Asta eu trebuie să te întreb pe tine. 

— Mă simt grozav. 

— Bun, mă bucur să aud asta, spuse el şi trase paravanul 
lângă masa de consultaţie. Îi dădu un halat şi se dădu 
deoparte. Dai totul jos, te rog, spuse el şi se duse la chiuvetă. 
Se spălă și se şterse încet şi apoi se duse la birou și desfăcu o 
seringă din ambalajul ei de hârtie. 

— Ellen, greaţa a dispărut? întrebă el uitându-se în fişa ei. 

— Din când în când mi-a fost puţin rău, dar e mult mai 
bine. 

— Bun, cred că i-am venit de hac... Gata? 

— Gata, spuse ea şi el dădu deoparte paravanul. 

Îi palpă uşor abdomenul, ficatul şi apoi îi legă un garou în 
jurul brațului. 

— Cred că în timpul liber ești vampir, zâmbi ea pe când 
Grady îi băga acul în venă. 

— N-am timp liber, spuse el privind sângele cum se 
scurgea în seringă. Oricum, ştii că avem nevoie de sânge 
pentru analiză. Problema cu ficatul tău n-a fost glumă. 

— După două săptămâni în spital nu-mi vine să râd. 

Grady trase seringa și desfăcu garoul. Le duse la birou și le 
puse într-un stativ de sârmă, apoi se întoarse lângă ea. Ellen 
era o tânără drăguță și cumsecade, de-abia trecută de 
douăzeci de ani. Părul ei blond era lung şi strălucitor, 
împletit într-o coadă 


groasă ce-i cădea pe spate. Avea fața luminoasă și 
serioasă, cu trăsături fine şi el ştia că nu era ca ceilalți din 
cartier. 

— Tot în fundătura aia nenorocită locuiești? întrebă el 
zâmbind. 

— Nu e o fundătură nenorocită. E... sărăcăcioasă, atât. 

— Ellen, când erai la Municipal ai promis că o să te 
gândeşti să te muţi. 


— M-am gândit, dar nu pot să mă mut. Îmi place aici. E un 
cartier plin de viață, emoționant, în ciuda lucrurilor urâte 
care se scriu despre el în ziar. 

Faţa lui Grady deveni brusc serioasă. 

— Ştii că-i iei apărarea? 

— Apărarea? Nu vreau asta. Dar e emoționant. Plin de 
viață. Aşa cred eu că e. 

— Dacă nu trebuie să trăieşti aici. Dacă nu trebuie să 
trăieşti aici, e plin de culoare. Întreabă câţiva oameni care 
n-au de ales şi ai să vezi ce plin de viață îl văd ei, spuse Grady 
şi se aplecă din nou asupra ei, palpând-o cu blândeţe. N-ai 
auzit? 

— Te-am auzit, dar ştii ce-am vrut să spun. Ellen zâmbi. 
Aici văd o bucăţică din Italia și Puerto Rico și Harlem și 
Israel şi Polonia. lar în apropiere e Chinatown. lar în East 
Village încă mai există o comunitate puternică de artiști. Nu 
vreau să renunţ la toate astea. Pentru ce? O cutie înaltă de 
sticlă cu pereţi subțiri și chirii ridicole? O stradă în centrul 
orașului, în mijlocul circulaţiei? râse. Și pe urmă, acum eu 
n-am de ales. Tata mi-a tăiat subvenţia. 


— Da? spuse Grady. Când s-a întâmplat asta? 

— Săptămâna trecută. Mama e furioasă, dar nu vrea să se 
certe cu el. Tata a spus că mi-am stricat destul viața pe banii 
lui. Ori vin acasă la Dearborn și accept ajutorul lui, ori rămân 
aici şi nu-l mai primesc. 

— E cam tranșant. 

— Aşa sunt cei ce fac comerț cu Chryslere în Dearborn. 
Tranşanțţi.' Ellen zâmbi. Dar rămân aici. 

— Rămâi, dacă asta vrei. Dar nu trebuie să rămâi aici. Ai 
putea să te dichiseșşti și să te duci în centru și să-ţi foloseşti 
educaţia primită. 

— Şi să cunosc un tip serios şi să mă mărit. Aş ajunge ca 
mama și e plictisitor, spuse Ellen. Îşi mişcă degetele de la 


picioare, pline de praf din cauza mersului în sandale pe 
străzile murdare şi-i zâmbi lui Grady. Nu plec încă și poate 
n-am s-o fac niciodată. Lui Drew a început să-i meargă bine... 
în sfârșit lucrările lui se vând. 

— Da? spuse Grady și în minte îi apăru imaginea unui 
tânăr - Drew, studentul californian devenit'clar, mare și 
afabil. Asta vrei? Drew? 

— Suntem fericiţi, Grady... Face lucruri din ce în ce mai 
bune, iar bijuteriile mele au început să se vândă. 

— Am făcut tot ce-am putut. Să nu spui că n-am încercat. 
Grady clătină din cap. Altceva nu-ți mai spun. 

— S-ar putea să deschidem o expoziţie luna viitoare. 

— Să-mi trimiţi o invitaţie. 

— Dacă-ţi aduci carnetul de cecuri. 
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— Ca şi celelalte, tot ce te interesează la mine sunt banii. 

— Bietul Grady, spuse ea și el o privi surprins, căci pentru 
o clipă semănase cu Courtney şi brusc simți nevoia să o 
protejeze pentru că îi aduse aminte de 
Courtney. 

— Ai o privire ciudată, doctore, îl necăji ea.’ 

— Pentru o clipă mi-ai adus aminte de cineva. 

— Cineva nemaipomenit? 

— Da. Nemaipomenit. Grady zâmbi. Ridică-te, te rog, 
spuse el și o ascultă puţin la piept. Bun, am terminat acum. 

— Nu-mi mai dai medicamente? 

— Inflamaţia a scăzut, încă vreo lună şi o să te simți 
grozav. Dar te rog să ai grijă ce mănânci. Și ia vitaminele 
alea, mai spuse el şi trase din nou paravanul spre masă. 

Se așeză la birou şi scrise repede în fișa ei, concentrat, iar 


părul blond și ondulat îi căzu pe frunte. 

— Persoana asta nemaipomenită, îi strigă Irillen, cum de 
n-am văzut-o niciodată pe aici? 

— Nu vreau să vină în cartier. Dacă aveți expoziţia aia, o 
aduc şi pe ea. 

— Nu contează asta acum. Grady rânji. Bucuria unui 
doctor e că pune întrebări personale dar nu trebuie să 
răspundă la niciuna. 

Cadrul de metal al paravanului scoase un sunet puternic, 
enervant, când Ellen Train îl împinse deoparte. Se apropie 
de birou şi se uită la Grady. 

— E... 


— E atât de deosebită? întrebă încet Elien. 

Grady îşi întoarse privirea, nevrând să răspundă, căci știa 
prea bine răspunsul, și deosebită nu era cuvântul potrivit - 
nu era deosebită, era toată viaţa lui. 

V 

— Clovis, spuse Brian Morgan din ușa cabinetului. Copilul 
se ridică și intră purtând cu grijă pasărea în mână, şi o aşeză 
încet pe masa acoperită cu hârtie. 

— Ce jalnic arată, spuse Brian. Cine ar putea să fie atât de 
ticălos încât să toarne vopsea pe un mic papagal, întrebă 
Brian încet, ca pentru sine. 

— L-un papagal? întrebă cu o voce subțire Clovis. 

— Da. Vorbesc, ştii, dacă-i înveţi. Arată tare rău. Brian își 
întoarse ochii cenușii spre copil. 

— Fă-l bine. 

— Nu ştiu dacă pot. 

— Po' să-ncerci... în loc să stai degeaba și să vorbeşti cu 
mine. 

Brian își încrucișă mâinile pe piept şi îl privi pe băiat lung 
şi serios. 

— Dacă-l fac bine, ce-o să faci cu el, Clovis? E o pasăre de 


casă, n-o să reziste afară. O să-l ţii la tine? 

— Maică-mea o să-l gătească pesemne. E o jigodie, spuse 
Clovis. 

Brian îl privi în tăcere pe băiat, fără expresie, uitându-se 
adânc în ochii lui negri, până ce înţelese că trebuia să facă tot 
ce putea pentru biata pasăre. 
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Trebuia s-o facă, pentru că în ochii copilului văzu mai mult 
decât cruzime şi viclenie, văzu inocența oarbă. Brian își 
desfăcu mâinile şi luă în palmă pasărea și-i puse cu grijă 
stetoscopul pe piept. Auzi o bătaie uşoară, măruntă şi puse 
pasărea înapoi pe masă. 

— Trăieşte.. O să începem cu asta, spuse el și se aplecă 
peste birou să scrie o rețetă. Rupse hârtia și i-o dădu lui 
Clovis. Du-te jos şi ia astea de la farmacie. Pe urmă du-te la 
subsol și ia o bucată de pâine. Poţi să faci asta? 

— Mă-ntorc, îi spuse Clovis şi apoi se aplecă peste pasărea 
galbenă. Mă-ntorc, spuse el. 


Jim ciocăni la ușă şi-i dădu lui Grady o fişă. 

— Noroc, îi șopti zâmbind. 

Grady se uită mirat la Jim şi apoi închise ușa. Aruncă o 
privire noului pacient și apoi fişei sale, încruntându-se pe 
când se așeza la birou. 

— Cât ai stat la dezintoxicare? 

— Am terminat-o săptămâna trecută. După două luni. 

— Două luni? spuse Grady şi notă ceva pe fişă. Nu-i rău. 

— Nu-i rău pentru tine, spuse scurt omul şi Grady se uită 
la el. Era un negru înalt și slab, trecut de treizeci de ani. Avea 
pe față o cicatrice lungă, de pe obraz până la bărbie și una 
mai mică în colțul gurii. 

GȘD 


Ochii erau mici şi dușmănoși, iar în părul lui creț și bogat 
se vedeau câteva fire albe. 

— Te-ai mai atins de ele? întrebă Grady. 

— Nu-i treaba ta. Asta nu-i o afurisită de clinică de 
droguri. Fir-ar să fie, abia m-am obişnuit cu un alb... și acu' 
îmi pasează altu’. Și tre’ să fie unu’ din Sud. Colac peste 
pupăză, un alb din Sud. 

— Nu-s din Sud, chiar dac-așa ai auzit. Sunt din Texas. 

— Tu ești ăla despre care-am auzit. Barosanu' cu ranch-u'. 

— Tatăl meu are ranch, nu eu. 

— Da? Tac-tu are şi nişte negri pe care-i tratează ca pe 
cioroi? 

Grady ridică privirea din fişă şi se uită lung și liniștit la 
om. 

— Tatăl meu nu face discriminări, spuse el calm. El îi 
tratează şi pe albi ca pe cioroi. 

Negrul se uită la Grady cu ochii mijiți și apoi pe față îi 
apăru un zâmbet care se transformă încet în râs. 

— Omule, poate că totuşi o să te las să ai grijă de mine, 
Albule. Te superi dacă-ţi zic Albule? 

— Zi-o zâmbind, rânji brusc Grady şi de data asta negrul 
râse din toată inima, un râs plin de satisfacţie, sonor, care 
făcu să dispară tensiunea din cameră. 

— Te-ai căptușit c-un nou pacient, omule, spuse el și-și 
suflecă mâneca. 

— Mă bucur, zise Grady şi ăsta era adevărul, se simțea 
bine. 

Mm 


m 
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Nick intră cu pași repezi pe ușa Clinicii și se opri brusc 
când o văzu pe Jean la recepţie. Fălcile i se încleştaseră și se 
schimbă la față. Trase adânc aer în piept și apoi se apropie 
de ea. 


— Câţi mai sunt? îl întrebă el răstit pe Jim. 

— Numai ăștia trei, spuse Jim şi lovi uşor cu palma fişele 
din faţa lui. 

— Vino Cu mine, îi ordonă Nick lui Jean. 

Ea îl urmă tăcută, fără să îndrăznească să spună nimic, 
căci îi simțise mânia din voce. Intrară în camera de urgențe 
şi ea se așeză în liniște pe scaun și rămase uitându-se la el, 
pe când el măsura încăperea cu o privire amenințătoare, cu 
pumnii încleştaţi, alb de furie. În cele din urmă se întoarse 
către ea. 

— Ştii cât e ceasul? 

— A trecut de şapte, dar a fost aglomerat, Nick. Niciodată 
n-a fost aşa aglomerat. 

El făcu un pas către ea şi ea se trase înapoi, clipind repede, 
căci Nick arăta îngrozitor în furia lui. 

— Care-i regula aici? întrebă el. La ce oră trebuie să plece 
surorile? 

— Femeile trebuie să plece la cinci, ştiu, ştiu. Dar nu e 
chiar aşa întuneric și... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tună Nick. Crezi că vă 
trimit acasă din cauza întunericului? Vreau să plecaţi toate 
de aici la cinci pentru că la cinci începe 


să fie urât pe aici. Tot ce trăiește în casele astea nenorocite 
începe să iasă afară, strigă el, iar ochii lui erau două puncte 
întunecate, nemișcate. Atunci încep toţi să simtă nevoia. O 
cfoză, o femeie, o băutură, o bătaie. Jean, crezi că am stabilit 
regulile Clinicii pentru că n-avem altceva mai bun de făcut? 
Crezi că stau să mă gândesc la capriciile mele? Eu cunosc 
cartierul ăsta, şi fir-ar să fie, când spun că e periculos aici 
după cinci, chiar e periculos. Fundul tău încerc să-l salvez, nu 
pe-al meu. Primul lucru pe care vi l-am spus, tuturor, e că 
trebuie să respectaţi regulile de siguranţă și să le respectați 


sută la sută. Trebuie să vă amintesc asta în fiecare dimineaţă 
afurisită? în fiecare afurisită de zi? 

— Numai o dată s-a întâmplat, spuse ea calmă și se 
întoarse, dar el o apucă de braț și o răsuci cu faţa spre el. 

— Numai o dată! Un nenorocit care are nevoie de ceva n-o 
să ştie că a fost numai o dată. El o să ia ce are nevoie. O să 
înșface, înţelegi? Crezi că exagerez, du-te şi întreabă-l pe 
sergentul Mendez. Întrea- bă-l despre ce se întâmplă în 
cartierul ăsta după ora cinci. Un bărbat ar putea să aibă o 
șansă să se apere. Ar putea. Ce greutate ai tu? Cincizeci şi 
cinci de kilograme? Un puști de zece ani de pe aici se poate 
descurca cu cincizeci şi cinci de kilograme. Nick îi lăsă braţul. 
Mai fă o dată asta, doar o dată şi ai plecat definitiv de aici. 

— Bine, bine, am înţeles, chiar trebuie să ţipi? 

— Se pare că da. Se pare că trebuie să-mi fac proble- 


me pentru tine, pentru că tu nu-ţi faci. Crezi că-i un joc... o 
familie mare şi fericită. În noaptea în care o să dai de un 
drogat care nu mai poate rezista, n-o să mai crezi că e un joc. 

Ea se uită lung la el pentru câteva clipe și apoi îi spuse 
liniștită. 

— Mi-ar place să cred că acest cartier devine și cartierul 
meu, că nu. Aparține doar bărbaţilor de aici. De ce să fiu 
exclusă doar pentru că sunt femeie? 

Nick clătină din cap. 

— Nu e vorba de discriminare, e vorba de siguranţă. O 
femeie e o pradă uşoară aici. Poate tu vrei să rişti, eu nu 
vreau. O să faci cum spun eu sau deloc. Da sau nu? 

— Bine, am spus bine. 

— Acum hai, Jim o să te conducă. Cu ce mergi acasă? 

— Cu metroul. 

— Minunat. Metroul în cartierul ăsta, spuse el şi o privi 
sever. În seara asta iei un taxi”, dacă poţi găsi unul pe-aici. 

— Dar eu... 


— Un taxi, ordonă el şi o conduse în tăcere la fișier. Du-te 
cu Jean, îi spuse lui Jim. Vezi dacă poți găsi undeva un taxi. 
Mă ocup eu de pacientul următor, spuse el și luă repede 
prima fișă din cele câteva rămase pe masă. Făcu câţiva pași 
şi apoi se întoarse. Ai nevoie de bani? îi strigă el. Ea clătină 
din cap şi Nick îşi continuă drumul. Sam Greemberg? spuse 
el către pacienţii care așteptau şi un bătrân se ridică şi 
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dădu din cap pe când intra în cabinet. 


Grady ieși în coridor și. Văzu că mai rămăsese o singură 
persoană. Era obosit, dar se simţea bine și-și trecu repede o 
mână peste față, ca pentru a îndepărta oboseala. 

— Bună. Stai să-ţi iau fişa. Îmi pare rău că a trebuit să 
aştepţi atât. Cum te cheamă? 

— Doctoru' Gorlin are fișa mea acolo înăuntru, spuse 
femeia. Îl aştept pe el. 

Grady se uită la uşa închisă și se apropie de ea și ciocăni 
uşor. 

— Ce-i? întrebă Nick crăpând puțin uşa. 

— Vrei să mă ocup eu de ea? 

— Nu, termin aici într-un minut, o väd eu. 

— Atunci mă duc sus, spuse Grady şi se îndreptă către lift. 

Urcă în el, apăsă pe butonul 4 şi-și scoase obosit haina 
albă, mototolind-o în mâini. Uşa se deschise și merse de-a 
lungul coridorului de la etajul patru, îndreptându-se către 
camera medicilor. Se opri brusc în uşă când îi văzu pe Brian 
și Clovis aplecaţți peste ceva mic și strălucitor aflat pe un 
birou. 

— Ce-aveţi acolo? întrebă el intrând în cameră. 

— Sper că nu te deranjează că fac asta aici, spuse Brian 
fără să se întoarcă. Vino să vezi. 

— Da, Cowboy, vino să vezi, spuse Clovis cu o 


privire rece în ochii întunecaţi îndreptaţi spre Grady. 
Grady ridică din umeri și făcu câţiva paşi spre ei, uitându: se 
cu atenţie către birou. Privi uimit şi apoi izbucni într-un 
hohot puternic de râs.. 

— Asta nu-i pasărea paradisului, râse el din nou. 

— L-un papagal, spuse nervos Clovis. 

Grady se uită la Brian. 

— Facem şi puţină medicină veterinară? întrebă el 
zâmbind. 

— Mulțumită lui Clovis, spuse calm Brian. 

Grady întinse mâna şi atinse uşor pasărea cu un deget. 

— E pictat ca un păun, spuse el. 

— Ți-am zis, Cowboy, i-un papagal. 

Grady îi zâmbi lui Clovis şi se uită din nou la Brian. 

— Ce-i faci? 

— Am reuşit să-i pun o atelă mică şi să-i desfac câteva 
pene. Tocmai voiam să încercăm să-i dăm nişte apă, spuse 
Brian ridicând o pipetă. Clovis, ia. Te rog un pahar și adu 
niște apă proaspătă şi nişte tampoane de vată din depozitul 
de medicamente. 

Clovis îl privi încruntat pe Grady şi apoi se îndreptă în silă 
către ușă. 

— Doctore Morgan, stai cu ochii pe Cowboy, spuse el și 
ieşi. 

Grady se uită după el și simţi cum îi piere buna dispoziţie. 

— Tocmai am convertit pe cineva jos... dar cu Clovis e altă 
poveste. Indiferent ce fac, puştiul nu mă piţice. 


— Accentul, spuse blând Brian. 

— Ce accent? 

— Încă mai ai un uşor accent texan, dar care aici se simte. 
Clovis şi-a petrecut primii cinci ani în Alabama, ştiai? își 
aminteşte. Mi-a spus odată că acolo îi ziceau „Cap-de-oaie”. 


— Și ce crezi tu că fac aici? spuse Grady, brusc furios. 
Nimeni nu o spune aici, dar toți o gândesc. Crezi că-i mai 
bine să vorbească frumos şi apoi să nu-l lase pe un negru să 
se mute în preţiosul lor Forest Hills? Cineva ar trebui să 
scrie o carte despre istoria unui accent din Sud, spuse Grady 
şi se trânti într-un scaun. 

Brian se uită la el lung, liniștit. 

— Grady, ce-ai păţit? Ştiu că nu ești rasist. Sau fanatic. 
N-am spus decât că Clovis... 

— Lartă-mă, îl întrerupse Grady. Doar că acum câteva 
minute mă simțeam grozav. Cred că m-a făcut să mă 
dezumflu, spuse Grady. Îşi aprinse o ţigară, apoi se apropie 
de birou și se uită la pasăre. 

— O să se facă bine? 

— Cred că da. Dar ce facem cu ea? 

— O să rămână aici. Clovis are nevoie să țină la ceva. 

— Aici? pătrunse în cameră vocea puternică şi adâncă a 
lui Nick. 

Brian și Grady se întoarseră și-l văzură pe Nick, urmat de 
Clovis. 

— Nick, spuse Grady, uită-te puțin la... Clovis, cum vrei 
să-i spui? * 
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— Mi-ar place să-i zic T.K. 

— Nick, uită-te la T.K. 

Nick traversă camera şi se uită la pasăre, apoi la Grady şi 
Brian. 

— A cui e opera? zâmbi el, arătând spre atelă. 

— A mea, spuse Brian. Nu-i prea rău, ținând seama că a 
trebuit să lucrez cu un apărător de limbă. 

Nick se uită din nou la pasăre. 

— Va trebui să facem rost de o colivie. 

— N-ai de gând să ne cerți? îi zâmbi Grady lui Nick. 


— Clovis şi-a dat osteneala să-l aducă aicL Nick făcu o 
pauză. Brian şi-a dat osteneala să se ocupe de el... T.K. Va fi 
un proiect al Clinicii, spuse Nick, în timp ce se minuna din 
nou de Brian, Brian cel metodic, care nu se emoționa 
niciodată şi care acum pierduse timpul ca să se ocupe deo 
pasăre. Clovis, o să-l ţinem aici în cameră. Poţi să urci aici și 
să te joci cu el când vrei. Va trebui să-l îngrijești, să-l 
hrăneşti, să-i cureţi colivia, înţelegi? întrebă cu blândețe 
Nick. 

— Po’ s-o fac, spuse repede Clovis. Făcu un pas înainte și 
se uită la pasăre. Pe curând, T.K., spuse el, apoi îl privi pieziș 
pe Grady. Ai grijă, Cowboy, fă-l bine până vin să-ţ mai văd, îi 
recomandă el și apoi se uită la Brian. 

Copilul păru că vrea să spună ceva, dar brusc se răzgândi 
şi dădu doar din cap către Brian. Îi mai aruncă o privire lui 
Grady şi ieşi din cameră fără niciun cuvânt, cu spatele țeapăn 
şi umerii drepți; pentru moment își făcuse datoria. Medicii îl 
priviră plecând şi 
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apoi se uitară unul la altul. 

— E o enigmă, spuse Nick. 

— Se face ușor de înţeles când vrea, spuse Grady zâmbind. 
Nu are încredere să mi-l lase pe T.K., spuse el şi se întinse. 
Mă duc acasă. Brian, mergi şi tu? Pot să te las unde vrei. 

— Sunt gata. Doar dacă Nick nu mai vrea ceva. 

— Nick nu mai vrea. Să-mi spui doar unde sunt fișele de 
azi. 

— Sunt adunate toate, ca de obicei. 

În regulă, plecaţi acasă. Ne vedem duminică. 

— Şi nu înainte. Mâine e o zi liberă de care am de gând să 
profit. 

Cei doi se întoarseră și se îndreptară sprâ ușă. Grady se 
uită peste umăr la Nick. 


— Cine te ajută în noaptea asta? N-o să rămâi aici să te 
descurci singur într-o noapte de vineri, nu? 

— Vin mai târziu doi rezidenţi de la Municipal. Hai, plecaţi 
înainte să mă răzgândesc. 

— Nu, nu, nu face asta, zâmbi Grady. Hai, Brian, sau omul 
cel rău ne pune să facem ore suplimentare. 

Nick zâmbi în urma lor şi apoi se așeză la birou. Privi 
absent în jur şi ochii îi căzură pe pasăre. Mângâie uşor 
penele galbene și zâmbi din nou. 

— Bine-ai venit la Clinică, T.K. 
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Vineri noapte, aproape sâmbătă dimineaţă și oamenii vor 
avea puţin timp și pentru ei înșiși... 

CT.ourtn. Ey dăţi în chiuvetă şi ultima farfurie și o aşeză 
alături, într-un suport galben de cauciuc. Se șterse pe mâini, 
ieşi din bucătărie şi intră în living, unde Grady se uita la 
televizor, concentrat. Courtney clătină din cap şi părul ei 
blond deschis tremură uşor. 

— Un puşti şi televizorul lui color. Mă emoţionează. Zâmbi 
şi se așeză lângă el pe canapea. El o cuprinse cu braţul și 
zâmbi cu ochii la televizor. 

— Râzi de mine? 

— Poate. Poate, puţin. Cum e meciul? întrebă ea 
uitându-se la ecran. 

— Mets primeşte o groază de șuturi în fund la San 
Francisco, aşa-i afurisitul ăsta de meci. 

Ea îl privi ciudat, mirându-se de tonul tăios. 

— Eşti într-o dispoziție grozavă în seara asta. 


— Dispoziţie. M-am săturat să tot aud cuvântul ăsta. 
— Ce cuvânt ţi-ar place? întrebă ea blând. N-ai fost 
fermecător ca de obicei toată seara. Fără flecăreli 


mușcătoare, fără cuvinte de duh, fără glume. 

El zâmbi ușor. 

— Fără scamatorii, fără paşi de dans. Lartă-mă... o parte 
din gânduri sunt la Clinică. La... copii. Ți-aduci aminte că 
ţi-am spus de papagalul ăla căruia Clovis îi spune T.K.? 
întrebă el. Ea dădu din cap. Nu ţi-am spus'ce mi-a zis Brian în 
drum spre casă. 

— Ce? 

— Despre Clovis. Era foarte mic când tatăl lui i-a părăsit. 
Şi de-atunci nu l-a mai văzut niciodată. Și totuși, când 
găseşte o păsăruică, ceva pe care-l să-l iubească, îi dă numele 
tatălui său, T.K. Williams. Ce-ţi spune asta? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Courtney, când un copil are un animal preferat, orice fel 
de animal, îi dă numele unei persoane Ja care ţine, sau îi dă 
un nume oarecare. Clovis i-a dat păsării un nume de 
persoană, dar singurul la care s-a gândit a fost numele unui 
om pe care nu l-a văzut niciodată, în viața lui nu există 
nimeni, nici măcar o singură persoană, al cărei nume să-l dea 
unei păsări. Ce să facem noi cu copiii ăştia, Courtney? Ce le 
putem noi da? Dumnezeule, de ce oamenii îi părăsesc 
întotdeauna pe oameni? De ce pleacă întotdeauna? 

— Nu întotdeauna oamenii... 

— Ba da. Întotdeauna pleacă. Mai devreme sau 


mai târziu, fiecare îşi ia tălpăşiţa. 

— Tu eşti încă aici, eu sunt încă aici. 

El o privi atunci, o privi lung şi ea văzu durerea și tristețea 
din ochii lui și i se făcu brusc frică. 

— Oricum, spuse ea încet, tu și Nipk și toţi ceilalți daţi 
copiilor tot ce puteţi. Uite, de pildă băiatul pe care-l luaţi la 
Clinică pe timpul verii... îi daţi ceva ce n-a mai avut până 
acum. 

— Şi o să fie bine. Grady îi strânse mai tare umărul. Pot s-o 


fac şi o s-o fac, spuse el încordat. 

— În regulă, Grady, dar trebuie să-mi jertfesc braţul 
pentru cauză? întrebă ea ușor. 

El simţi atunci apăsarea degetelor sale şi-şi luă mâna și se 
uită la carnea albită de strânsoare. 

— Lartă-mă. Cred că uneori mă ia valul. 

— Aşa cred şi eu. 

— Te doare? 

— Bruta nu-şi cunoaște forța, râse ea și-și mişcă braţul în 
sus, în aer. Oricum, e-n regulă, am nevoie doar de mâna 
dreaptă. 

El se uită din nou la umărul ei și zâmbi. 

— O să te învineţești. 

— Lumea o să creadă c-am încasato pe bune, în pat. 

— Ce limbaj! rânji Grady. Femeile astea de la oraș, mi-a 
spus mie tata cum sunt femeile de la oraş. 

— Tatăl tău mă place. 

— Te place ca pe-o femeie de la oraș. 

— A spus că sunt atât de drăguță încât îl fac să plângă. 
Courtney râse. Tu de ce nu spui niciodată 


< 

aşa ceva? 

— Ştii că eşti drăguță, spuse el liniștit, apoi se lumină la 
față. Şi-apoi, asta-i ce numeşti tu remarca ta sexy. 

— Eşti imposibil, Grady, ce să fac eu cu tine? 

— Lubeşte-mă, spuse el încet. Cât de mult poţi, adăugă el, 
punându-i capul pe umărul lui. 

Ea îşi strecură mâna și-l cuprinse de mijloc şi-l strânse 
tare. Se uită la el şi zâmbi, şi el îi zâmbi și rămaseră aşa, ca și 
cum fiecare era învăluit în gândurile celuilalt. După un timp 
el slăbi strânsoarea și se lăsă pe spate. 

— Cred că nu mi-ar strica o duşcă. Nu vrei să torni tu 
ceva? 


Courtney se strecură pe sub brațul lui, se duse la bufet și 
turnă nişte whisky într-un pahar, în care puse apoi niște 
gheaţă. Își turnă și ea un pahar de vin şi se întoarse 19 
canapea. 

— Mulţumesc, spuse Grady şi luă o înghiţitură zdravănă. 

Courtney se întinse spre un teanc de pliante aflat pe 
măsuţă. 

— Sunt ale Tessei? întrebă el. 

— Ultimele. Se apropie prima mea întâlnire și am de gând 
să știu despre Clinică tot atât de mult ca şi tine. 

— Bun, poate termini şi raportul A.M.A. În locul meu. 

— Ce facem mâine? întrebă ea ridicând privirea. 

— Ce ţi-ar place să facem? 


— Tu hotărăști. 

— Ce-ţi face plăcere. 

— Grady, termină. 

— Am putea... am putea să mergem să ne plimbăm. Să 
mergem să ne plimbăm în Central Park dacă e frumos, i-ar 
place? 

— O plimbare lungă, lungă. Da, mi-ar’ place. Departe de 
toate. Departe Grady, foarte departe. 

El auzi disperarea din vocea ei şi-şi întoarse privirea și se 
uită la televizor. 

— Fjr-ar să fie, tipul ăla aruncă mingea de parcă ar avea 
timp berechet. 

— Grady? Ea îi scutură braţul. O plimbare lungă, lungă? 
Putem? 

— Sigur, spuse el şi o privi cu atenţie. Departe de toate. 

Simţi o durere bruscă în suflet și luă o înghiţitură din 
pahar. Simţi neliniștea ei ciudată. 


Courtney se lăsă pe spate oftând. 
— Ştii, în ultimul timp m-am simţit cam sufocată. Sunt 


într-un loc şi vreau să fiu în altul. Mă duc în locul ăla și vreau 
să mă întorc în primul. În unele zile... când nu eşti aici, când 
nu e nimeni în jurul meu... nu pot să stau locului, spuse ea și 
se uită la hârtiile din mâna ei. Încep... încep să lucrez la masa 
din bucătărie şi până să-mi dau seama ce se întâmplă 
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sunt la birou. Apoi mă trezesc lângă măsuţă... apoi sunt 
din nou în bucătărie. Nu-mi găsesc locul... ca şi când 
apartamentul ar fi prea mic pentru mine, orașul prea mic; 
dar nu-i aşa. Caut ceva, dar nu ştiu ce. Poate... poate... spuse 
ea şi se uită la el. 

Îi văzu ochii fixaţi în ecranul televizorului, văzu tensiunea 
în buzele lui strânse. Courtney nu se miră, căci știa că 
scrutase mult prea adânc în sine şi-l făcuse pe Grady să se 
simtă stingher. Simţi o tresărire scurtă de neliniște și apoi 
râse uşor, şi-şi trecu mâna prin părul lui Grady, împrăştiind 
buclele blonde strălucitoare pe frunte. 

— În regulă, spuse ea veselă, eul meu interior s-a acoperit 
din nou... te poţi uita acum. 

— Ce? întrebă el inocent. 

Dar Courtney văzu ușurarea din ochii lui. 

— Nu contează, spuse ea şi zâmbi. Uneori vorbesc cu mine 
însămi... doar așa, de-a naibii. 

Grady se aplecă şi o sărută pe frunte, apoi îi luă faţa în 
mâinile lui. 

— Fac tot ce-mi stă în putință, Courtney, spuse el liniștit. 

O privi o clipă în ochi, apoi își întoarse privirea, ușor 
neliniștit. Ea îl privi în tăcere şi apoi scutură din cap. Întinse 
mâna şi-i dădu un pumn în coaste, o lovitură zdravănă. 

El se îndoi brusc. 

— Pentru ce dracu' a fost asta? 

— Aşa, râse ea. Şi acum ce-ai să-mi faci? 


— Ştii, în Texas o femeie are mai mult respect. Grady 


rânji. Bărbatul e domnul şi stăpânul... n-o să vezi o femeie 
în Texas dând într-un bărbat. Ar trebui să te învăţ să fii mai 
respectuoasă. 

— Mâine. Astă-seară sunt prea obosită pentru asta. 

— Putem să ne uităm la ăsta întinși în pat. Ce zici? întrebă 
el, arătând spre televizor. 

— Bună idee, spuse ea și se ridică. 

Se învârti prin cameră stingând luminile și Grady se duse 
în dormitor. Courtney îl auzi dând drumul la televizorul 
portabil și apoi auzi fâşâitul cearșafului când luă cuvertura 
de pe pat. În auzi pe Grady aruncându-se în pat şi zâmbi, pe 
când ducea paharele în bucătărie. Ascultă zgomotele 
liniștite, atât de cunoscute, ale lui Grady, ale nopților lor și 
deodată o fericire caldă, puternică, o învălui. În zgomotele 
familiare, paşnice, simţi dragostea ei pentru Grady ca o 
prezenţă fizică reală în fiecare fibră a trupului său. Mintea ei 
rătăcea la diverse lucruri şi la nimic, în timp ce dăți paharele 
şi aranjă prin bucătărie. Nici nu-şi dădu seama când ridică 
mâna să agaţe un prosop, să şteargă un strop de grăsime, să 
închidă o uşă a dulapului, sau să stingă lumina. Courtney 
tocmai ieşea din bucătărie când îşi dădu seama că plânge. 
Rămase nemișcată și ridică mâna să atingă lacrimile care i se 
scurgeau pe față. Era speriată şi se scutură să scape de 
senzația de spaimă. Se întoarse în bucătărie şi-şi iăsă capul 
peste chiuvetă, apucându-se strâns de marginile ei, până ce 
spaima fără nume trecu, până ce neliniștea din sufletul ei 
încetă. leşi, 
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încet din bucătărie, cu fața tulburată și întristată, căci nu 
avea niciun motiv, un motiv pe care să-l înțeleagă, care să 


explice lacrimile. Lângă ușa dormitorului auzi sunetul 
liniștitor al mormăitului lui Grady la televizor şi chiar în 
clipa când credea că totul trecuse, simţi din nou lacrimi pe 
obraz. Se întoarse de la ușă, se duse spre canapea, se așeză 
încet şi-şi cuprinse faţa palidă în mâini. 

— Ce nu merge? şopti ea către sine. Ce s-a întâmplat? se 
întrebă ea, mereu şi mereu, deşi singurul răspuns în camera 
întunecată era tăcerea. Gândurile i se învârteau năucitor pe 
când încerca să înțeleagă. Acum fericire, îşi spuse ea și în 
clipa următoare... în clipa următoare ce? 

— Courtney? îl auzi pe Grady strigând-o. Courtney, nu vii? 

Scotoci în buzunarul fustei lungi, albastre, căutând o 
batistă, dar nu găsi decât o bucăţică de hârtie și un capăt de 
creion. Brusc simţi o furie puternică şi azvârli creionul 
undeva în cameră. Îl auzi lovind instalaţia de aer condiționat 
cu un șuierat scurt şi se uită repede spre ușa dormitorului. 

— Courtney?... Courtney? se auzi din nou vocea lui Grady. 
Ce faci? 

Courtney se uită la uşă şi se forță să respire adânc. 

— Într-o... într-o clipă, spuse ea încet. Mai... lasă-mă... o 
clipă, adăugă și se ridică. 

Simţi un fior în ceafă, o nouă senzaţie ciudată de 
singurătate în întunericul camerei. Înjură cu voce tare, deşi 
nu atât de tare cât s-o audă Grady. 


— Courtney? strigă Grady, încruntat şi cu privirea 
întunecată. Fără să se uite la ea,. Fără să-i vadă faţa, știa din 
vocea ei că era necăjită. Voia să se ducă la ea, să alerge s-o ia 
în braţe şi să facă totul să fie bine. Se ridică, gata să se dea jos 
din pat, apoi rămase nemişcat, cu faţa îngrozitor de tristă. Nu 
se putea duce la ea, nu i se putea oferi; era ceva în el care-l 
ținea pe loc. Se întinse din nou, întristat pentru ceea ce 
pierdeau, câte puţin, în fiecare zi. 
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Ultima zi a lui iunie era caldă și respira începutul verii. 
Aerul era sufocant. Clipele de liniște vor fi scurte... 

— Mu mă interesează poveştile tale triste, se răsti Nick în 
telefon. Mişcă-ţi fundu-ncoace şi aranjează chestia asta, ţipă 
el şi trânti telefonul, instalaţie de aer condiţionat nou-nouţă, 
îi spuse el lui Grady, prima dată când trebuie s-o folosim și 
nu merge. Poţi să crezi așa ceva? întrebă el şi furia i se citea 
în ochii întunecați. 

— Vine tipul? 

— Cine ştie? Mecanicul american... noua elită americană. 
Nu fac decât ce le place dracului să facă, spuse Nick și se 
ridică de la biroul lui şi se duse la micul panou care 
reprezenta sistemul central de răcire. Îl lovi cu pumnul, cu 
putere și Grady se întoarse. 

— Asta nu ajută la nimic. 

— Fără glume, spuse Nick şi se sprijini de panou, ui- 
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tându-se la Grady. Și de fapt, ce faci tu aici la ora asta? Eşti 
programat în garda de diseară. 

— Sturgis m-a sunat acasă. Soţiei lui iar îi e rău, nu putea 
să vină. A ajuns abia acum un sfert de oră, spuse Grady și 
apoi regretă, căci îl văzu pe Nick pălind de furie. 

— lar?! Mă întreb ce fel de şmecherie învârte Sturgis 
pe-aici. 

— Șmecherie? 

— Șmecherie. N-ai observat că nevastă-sa se îmbolnăvește 
când ninge, sau când avem prea multă treabă, sau vinerea 
după-masă... sau azi, când e al dracului de cald? 

— Nu mi-a trecut prin cap, zâmbi Grady. 

— Ticălosule. Şi tu ai observat. De câte ori l-ai acoperit, ia 


numără? 

— N-am numărat, Nick. De câteva ori, asta-i sigur. 

— Cel puţin de două ori pe lună, în toate cele șase luni de 
când suntem aici. Aşa cred eu. Sigur și-a găsit un fraier... 
bunul bătrânul Grady Malory la dispoziţia lui. 

— Ei bine, ce trebuie să fac? Să las un etaj descoperit? 

— Nu-ţi fă griji, nu trebuie să faci nimic. O să fac eu. Mă 
ocup eu de fundu” lui în după-masa asta. 

— Ar fi bine să te linişteşti întâi. E inutil să ţipi, cel puţin 
cu el. Trebuie să-i vorbeşti și să-l convingi. 

— Să-i vorbesc? Oh da, o să vorbesc, o să-i ţin un discurs. 
O să-i spun despre Centrul Medical al UCLA* 

"University College of Los Angeles. 


și o să văd dacă-j place. Ştii că-şi omoară timpul pe aici 
până reuşeşte să intre la Centru, anul viitor. Ei bine, ceea ce 
amicul Sturgis pare să fi uitat e că Centrul o să ţină seama de 
părerea mea despre el. Spun eu „nu”; spun și ei „nu”; spun eu 
„poate”, ei tot „nu” spun. Dacă mai continuă așa, Sturgis 
poate să-și scoată din geamantan costumul de baie. 

Grady dădu din cap dar nu spuse nimic; îl privi gânditor 
pe Nick, cântărind furia grea din vocea lui. 

— Ce te-a supărat atât de tare? întrebă el în cele din urmă. 

— Totul. E atâta dezordine aici. Vin azi-dimineaţă şi văd 
un avizier gol. Acum două săptămâni i-am spus lui Jean să 
pună. Anunţurile... meciurile'de baseball de pe terenul de 
sport, înotul şi baschetul Clubului Băieţilor, toate lucrurile 
pe care puştii de aici le-ar putea face. Acum o săptămână 
i-am adus din nou aminte. Și-acum trei zile. Azi mi-a sărit 
țandăra. Apoi instalaţia de aer condiționat... trebuie să fie 
vreo patruzeci şi ceva de grade afară și nici măcar nu și-au 
bătut capul să-i dea drumul. Bun, nu merge, dar ei nu ştiau. 
Pe urmă am văzut că infirmierii nu s-au obosit să scoată 
halate noi şi nici fişele pentru azi... Există patru eprubete 


sparte în stative. Tu eşti aici când n-ar trebui să fii, Sturgis 
nu e aici când ar trebui să fie. Herb îmi spune că de şase zile 
farmacia nu mai are tetraciclină... două din becurile de la 
telefonul de la recepţie nu se aprind. Nick scutură din cap 
scârbit. Lucrurile mărunte încep să se strice, și nu mai e mult 
până când cele mari se vor duce dracului. 
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Clinica Corlin 
Deschise brusc robinetul filtrului de cafea și un șuvoi de 
cafea izbucni în ceașca pe care o avea în mână. Nick se duse 
cu ceaşca la birou, o trânti pe el şi puţin lichid se vărsă. 
Grady se ridică încet şi se apropie cu un prosop de hârtie și 
şterse liniştit cafeaua vărsată. 

— Mda, cred că toate astea ar putea să te enerveze. 

— Ar putea? Chiar m-au scos din minți. 

— Aseară, când am vorbit la telefon, erai puţin cam 
nervos, spuse Grady pe un ton nonşalant. 

Nick se uită repede la el, apoi se aşeză în spatele biroului 
şi-şi cuprinse ceașca în mâini. Privirea lui se pierdu un timp 
în gol, apoi se uită la Grady. 

— Ai dreptate, eram, spuse el liniștit. 

— Probleme? 

— Nu ştiu. 

Grady se cufundă din nou în fişele lui fără niciun 
comentariu, ştiind că Nick o să vorbească atunci când va 
simţi nevoia. Întoarse o foaie și apoi se lăsă pe spate în scaun 
şi-şi aprinse o ţigară. Stătu aşa un timp, fumând, apoi își 
aplecă din nou capul asupra hârtiilor. 

— Tessa i-a promis tatălui ei că petrecem o săptămână la 
Cabot's Landing, spuse brusc Nick. 


— Şi ce-i aşa de rău în asta? 

— Nu ştiu, spuse Nick şi-şi întoarse privirea. Am crezut că 
am rezolvat cu Tessa problema banilor familiei Cabot. Aș 
spune că am crezut că eu am rezolvat-o şi că o pot suporta. 
Adică am stabilit ca 
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Tessa să folosească cât vrea din ei, dar noi trăim din ce 
câştig eu. 

— Şi ce legătură are asta cu mersul la Cabot's Landing? 

— Grady, tu știi cum obişnuiam eu să-mi petrec verile? 
Bătutul mingii pe străzi... hidranţi de incendiu deschişi ca să 
mă răcoresc, ștranduri și Coney Island* dacă mama avea 
bani de metrou. Tessa... își petrecea vara la Cabot's Landing. 
Am văzut poze de-a- colo. E o proprietate imensă. O casă 
enormă și încă vreo şase mai mici pentru invitaţi. Toate sunt 
lângă apă şi au şi piscină. Debarcadere private. Au o barcă... 
Isuse, e mai degrabă un vapor decât barcă. Terenuri de tenis. 
Terenuri de tir la talere, pentru numele lui Dumnezeu! înșiră 
el. O să mă duc acolo în hainele mele de bumbac de 20 de 
dolari, în tenișii mei ieftini şi acolo va fi Jason Cabot, 
stăpânul tuturor acelor minunăţii, în costumul lui de tenis de 
200 de dolari şi tenișii făcuţi de comandă., -, uitându-se la 
Tessa și ştiind că putea să se mărite cu oricine din lumea 
asta. Nu cu un tip oarecare, ce se juca pe vremuri la gurile de 
apă pentru incendiu. 

— Problema e că totuși s-a măritat cu tipul ăla. 

— Şi o să privească bine tot ce-i al ei, ce i se cuvine şi apoi 
ce are acum, şi... 

— Şi ce? O să divorţeze şi o să se mărite cu un prinț? 
Grady zâmbi cu blândeţe. Parcă n-ai ști? 

— Sigur că ştiu, spuse repede Nick. 


Zonă cu plajă și parc de distracţii în Brooklyn. 
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— Atunci de ce-ţi faci atâtea probleme? 

— Mă simt ca un prost acolo. 

Grady zâmbi. 

— O să-ţi facă. Bine. Du-te. Când vreţi să plecaţi? 

— Prin septembrie. Dacă plecăm. 

Grady ezită o clipă şi fața lui deveni serioasă. 

— Tessa nu cere prea multe. 

— Ce vrei să spui? 

— Că nu merită să pui în pericol ce aveţi voi doi. Nu risca 
să o pierzi pentru o greşeală prostească. 

Nick se uită surprins la Grady. 

— Să o pierd? N-o s-o pierd niciodată. N-o să ne pierdem 
niciodată, ţinem prea mult unul la altul ca să se întâmple 
asta. 

— Oricine poate pierde pe oricine! spuse aspru Grady. Se 
ridică brusc și se uită la ceas. E timpul să cobor. Vii? 

— Mai am câteva minute. Vreau să mă uit pe îndelete la 
fişa lui Marie Carlino, înainte să vină. 

— Bine, spuse Grady şi se întoarse spre ușă. 

— Grady! strigă Nick. Ce te supărase atât de tare 
adineauri? 

— Nimic, căldura, începu Grady, dar se opri când telefonul 
porni să sune. 

— Gorlin... ce?... când?... da... da, mă ocup eu de asta, 
cobor, spuse el și trânti receptorul. Era Municipalul. Sturgis 
i-a sunat să-și anuleze consultaţiile de azi. A zis că-i prea 
ocupat, spuse Nick şi se ridică de la birou. 

— Unde te duci? întrebă Grady. 


— Să am o discuţie lungă şi sonoră cu Sturgis înainte să 
sun din nou la Municipal şi să le spun să-l aștepte. La ora 


fixată, adăugă el încet, îndreptându-se repede către ușă. 

Telefonul sună din nou, oprindu-l în prag şi cu o pufnitură 
Nick se întoarse în birou. 

Grady cobori repede la etajul trei. 

— Unde-i Sturgis? întrebă el apucându-l pe un infirmier 
de braţ. 

Acesta arătă spre unul din cabinete și Grady se grăbi 
într-acolo şi ciocăni scurt. Ușa se deschise și el îi făcu un 
semn cu degetul lui Sturgis și-l scoase în coridor. 

— N-ai vrut să m-asculţi, nu-i așa, Sturgis, spuse furios 
Grady. 

— Ce vrei să... 

— Ei bine, ţi-am spus că o să se întâmple și s-a întâmplat. 
Nick îţi vrea acum capul, omule și eşti descoperit. 

Doctorul Sturgis se uită prudent în jur şi apoi la Grady.’ 

— L-ai spus... 

— Nu i-am spus nimic... dar acum văd că trebuia s-o fac. 
Singura ta şansă e ca lui Nick să nu-i. Vină ideea să se uite 
mai bine la fişa ta, Sturgis. Şi aşa e gata să te sfâşie... Dacă 
află că nu există o doamnă Sturgis... că toată povestea aia cu 
nevasta bolnavă a fost o minciună... te face bucăți. Isuse, 
clătină din cap Grady, ăsta-i genul de șmecherie pe care-o 
foloseam la facultate... o şmecherie ieftină, de puști. Ar fi 
trebuit 


să mai creşti şi să renunțţi ia porcăria asta. Un intern n-ar 
trebui să fie aşa de dobitoc. 

— Grady, ştii că am probleme. Încerc să... 

— Probleme? Tu ai probleme? spuse furios Grady. Toată 
lumea are probleme. Aș putea să-ţi spun eu câte ceva despre 
probleme. Crezi că eu trăiesc în grădinile raiului? 

— Linişteşte-te, Grady, eu... 

— Taci şi ascultă-mă. Dacă scapi de data asta întreg, ai 
face bine să te gândeşti serios la munca pe care încercăm s-o 


facem aici. La cooperare. Adună-te și începe, din clipa asta. 
Dacă n-o faci, o să am o discuţie lungă și plăcută cu Nick. Zău 
c-am s-o fac. Dobitoc fără minte, asta ești. Probleme! auzi! se 
răsti el şi se întoarse repede şi se îndreptă spre scări. 

În capul scărilor o soră se ciocni de el și Grady se răsti la 
ea. 

— VUită-te pe unde mergi. Uită-te naibii pe unde mergi. 

Se opri pe palierul următor, trase adânc aer în piept şi-şi 
şterse faţa umedă cu o batistă. Încercă să se calmeze, să 
liniştească furtuna pe care o simţea înăuntrul lui. Nu trebuia 
să fie aşa, îşi spuse el, nu trebuia deloc să fie aşa. Părea mai 
mult decât putea suporta, și indiferent cum privea totul, nu 
era decât un singur răspuns. Courtney. 

Grady mai respiră o dată adânc, apoi se îndreptă spre 
recepţie, aruncând o privire în fugă, după care o porni spre 
un cabinet. 

— Domnule Benke, iar ai venit? îl întrebă Grady pe 


— (ies-y 


bătrânul care-i rânjea vesel şi apoi oftă și se strădui să-i 
zâmbească. 

Nick intră în cabinet şi-i zâmbi lui Marie Carlino. Marie 
avea șaptesprezece ani, era brunetă, cu ochi căprui, și nu 
reușea să fie drăguță, aşa cum nu reușea nimic în viață. Avea 
un glas dulce și era timidă - total opusă ca personalitate, ca 
fire, fratelui ei Frankie și Nick ştia că lui Marie îi era frică de 
fratele ei mai mic. Nick își amintea de ea când era foarte 
mică, un copilaş cuminte şi liniștit, care nu plângea aproape 
niciodată. Acela fusese ultimul lui an în cartier, dar ori de 
câte ori se întorsese aici nu uitase să se ducă s-o vadă; el 
fusese cel care o mângâiase în ziua înmormântării tatălui ei; 
el avusese grijă de ea la Municipal când făcuse o'cădere 
nervoasă. Atât de demult, își spuse el și acum era aproape 
femeie, dar nu-şi pierduse tristețea, îngândurarea. Nu era 


decât o ființă vulnerabilă, dominată de mama pentru care 
avea un devotament orb, terorizată de fratele care își bătea 
joc de ea şi o ameninţa. 

— Cum te simţi, Marie? o întrebă el cu blândeţe. 

Ea se juca nervos cu cureaua poşetei. 

— Ca întotdeauna. Poate mai întremată de când mi-am 
început injecţiile. Eu... îmi pare rău că am venit mai 
devreme, dar trebuie să... trebuie să mă înscriu mai târziu la 
şcoala aia. 

— E-n regulă. Spune-mi despre şcoală. 


— E o şcoală pentru secretare. Stenografia mea nu-i prea 
bună, așa că mama a spus că trebuie... trebuie să mă duc 
acolo în vara asta şi pe urmă pot găsi o slujbă la toamnă. 
Mama zice că pot găsi o slujbă bună la toamnă, zice că toată 
lumea caută o secretară bună. Oameni importanţi, poate. 

— Vrei să fii secretară, Marie? întrebă el blând. Sau e ideea 
mamei tale? 

— Îmi spune de munca asta de secretară de mult timp... 
de când eram mică. Mama spune că e o cale dea mă 
impune... ştii, prin oamenii pe care-i întâlnesc. Oameni din 
cartierele selecte, poate. 

— Întotdeauna am avut o bănuială că ai pus ochii pe 
Jimmy, de pe strada ta. Nick zâmbi. Întotdeauna am crezut că 
tu şi Jimmy o să fiți împreună şi-o să vă faceți propria 
voastră viaţă. 

Marie își întoarse privirea și obrajii ei începură să se 
înroşească. Făcu un mic semn cu mâna, jenată şi apoi se uită 
din nou la Nick. 

— Furăm... am fost prieteni, aş putea spune, din clasa a 
treia, dar mama spune că Jimmy e doar o pierdere de vreme. 
Nu ca oamenii pe care i-aş putea întâlni... dacă învăţ să 
vorbesc corect şi să mă port mai frumos. Mi-a făcut rost de 
cartea asta, cum să mănânc frumos, ca la restaurant, ştii? Şi 


cum să fac conversaţie, lucruri de-astea. O studiez acum. 

— Deci Jimmy e o pierdere de vreme, spuse încet Nick. 
Are o slujbă, nu? 

— Înî... adică da. E funcţionar în centru. Mi-a spus că o să 
pună bani deoparte să se ducă la un curs 


seral. Dar mama spune că nu poţi pune visele la bancă. 
Spune că-i mai bine să găsesc un bărbat cu o slujbă bună şi 
permanentă. Un bărbat cu viitor. 

— Marie, trebuie să faci întotdeauna ce-ţi spune mama ta 
să faci? Nu eşti un copil, ai dreptul să gândești singură, la 
singură hotărârile. 

— Nu, nu înţelegi. Mama întotdeauna... uite, asta-i situaţia. 
Când tata a murit, mama era singură, cu doi copii de care să 
aibă grijă, ca să nu mai vorbim de toate celelalte. Și toată 
viața ei a muncit din greu ca să putem noi avea o viață mai 
bună decât ei... a ei. Întotdeauna mă încurc cu a ei și ei, se 
scuză Marie. 

— Nu-ţi mai face atâtea probleme, spuse liniștit Nick. Sper 
să-ți meargă bine, Marie, crede-mă. Dar ascultă un sfat, da? 
Nu înseamnă că nu-ţi respecţi mama dacă vrei să faci altceva 
cu viața ta... ceva ce ea n-a planificat pentru tine. E viaţa ta, 
nu a ei. 

— -N-aş fi nimic fără mama. 

— Şi ea îți amintește asta cam prea des, murmură el. 

— Ce? Adică, poftim? 

— Nu contează, Marie. Hai să vedem cum te simți. 
Dezbracă-te să-ți văd greutatea. 

Ea dădu din cap și se ridică şi se duse în spatele 
paravanului. El se sculă de la birou și trase cântarul de la 
perete. 

— A venit şi Frankie cu tine? întrebă el. 

— În... da. Aşteaptă jos la subsol. 'Jean spune că acolo o 


să-l înveţe ce să facă. 
— Aşa-i. Ce zici de munca lui aici? 
* Marie nu răspunse şi el nu mai repetă întrebarea. 
— QzD 


Când ea ieși de după paravan îi văzu privirea speriată şi 6 
conduse în tăcere la cântar. 

— Bun, ai pus jumătate de kilogram săptămâna asta. 
Vitaminele îşi fac efectul. Acum o să-ți iau puţin sânge, spuse 
el și ea se aşeză pe marginea mesei de consultațţie. 

Nick îi luă braţul și văzu cât de fragil era, cât de fragilă era 
ea toată, deşi în ciuda fragilităţii, în ciuda subțirimii ei, avea 
un corp frumos, cu rotunjimi surprinzătoare şi plăcute. N-o 
să aibă niciodată rotunjimile voluptoase pe care le avusese 
mama ei la aceeași vârstă, dar va avea un corp frumos și lui 
Nick îi părea doar rău că niciodată nu-i trecuse prin cap că 
era atrăgătoare. 

— Te uiţi ciudat la mine, Nick. 

— Deloc, mă gândeam doar că devii o domnişoară 
frumuşică, spuse el, deși ştia că nu „frumușică” era cuvântul 
şi n-o să fie niciodată. Drăguță se apropia mai mult de 
adevăr, dar ştia că ea n-o să înţeleagă cuvântul acela aşa cum 
îl gâwdea el. 

— Zi mai departe. Mama mi-arătă... mi-a arătat câteva 
poze de când era tânără. Mi-a spus cum toţi băieţii se ținea... 
se țineau după ea. Jimmy e singurul băiat care s-a uitat 
vreodată la mine. Am bărbia asta ascuţită. Şi mama spune că 
ochii mei sunt prea mici. 

— Marie, îi spune el blând, ce să mă fac eu cu tine? Când 
un bărbat îi spune unei femei ceva drăguţ, când îi face un 
compliment, ea trebuie să spună „mulțumesc” și apoi să 
schimbe vorba... să nu mai discute despre asta. 

GzD 


— Oh, tu eşti doctor, e meseria ta să fii drăguţ. 

— Renunţ. Nick zâmbi. Bun, hai să vedem brațul ăla, spuse 
el și căută o venă. Băgă acul şi privi cum se umplea seringa, 
când deodată Marie tuşi de câteva ori și-și puse mâna pe 
braţul lui Nick. 

— Ce-i? Te doare? — Nu... nu, nu-i asta. E ce m-ai 
întrebat... înainte. Despre Frankie. N-am spus asta la 
nimeni... nimănui... mama a spus să nu... dar nu ştiu... 
pentru că o să lucreze cu tine, poate ar trebui să știi ce cred. 

— Şi ce crezi? 

— Ei bine, e cum i-am zis și mamei... cred că Frankie e 
cam ciudat... poate chiar puţin sărit de pe fix. 

— Și eu m-am gândit că e ciudat, da. 

— Dar te-ai gândit vreodată că e... țicnit? 

Nick se uită lung la Marie. 

— De ce întrebi asta? 

— Ți-am spus, pentru că o să lucreze cu tine, poate că ar 
trebui să ştii ce cred... Cred că după ce-a murit tata a început 
să devină... ciudat. Ca atunci când a dat foc pisicii. 

— Ce? întrebă Nick tresărind de uimire. 

— Pisica mea, Mumps. Frankie a venit într-o seară acasă 
cu nişte resturi de vopsea din pivniţă. L-a legat pe Mumps în 
cadă şi în clipa următoare pisica ardea.. A murit, spuse Marie 
şi-şi întoarse privirea. Mama a venit acasă şi-a văzut ce... l-a 
bătut pe Frankie cu cureaua tatei. L-a bătut până i-a dat 
sângele și apoi a zis să nu spun niciodată ce făcu... ce-a făcut. 

Nick scoase repede acul și-i dădu braţul deoparte. 


Simţea ceva greu în stomac, o gheară surdă de rău și se 
aplecă peste marginea biroului. 

— Poţi să te îmbraci acum, Marie, spuse el liniștit. 

— Nick? Poate că nu trebuia să-ți spun nimic. 

— Mă bucur c-ai făcut-o. Fratele tău are nevoie de mult 
ajutor, Marie. Poate i-l putem da noi, poate că nu e încă prea 


târziu, spuse încruntat Nick, cu fața întunecată și obosită. 


GzD 


Primele zile de iulie erau fierbinţi și anunțau vara. Era un 
nou anotimp și vieţile lor se vor schimba... 

— Mu cred, pur și simplu nu cred. Nu cred nimic din toate 
astea, îi spuse Nick lui Grady. 

Cei doi discutau cu voce joasă, atenţi să nu fie auziţi de 
Clovis care stătea într-un colț al camerei medicilor 
privindu-l pe T.K. Cum ţopăia pe podea. 

— Frankie avea doar nevoie să ştie că cineva o să-i dea o 
șansă, îi răspunse Grady. I s-a dat șansa şi a răspuns. 

— Chiar crezi asta? Nu, îmi pare rău, nu pot să cred. 

— Gândeşte-te şi tu. E deja aici de cinci zile şi ce-a făcut? A 
muncit pe rupte. Vine aici dimineaţă rânjind cu gura până la 
urechi, îşi face treburile mărunte și mai cere... La naiba, vrea 
să muncească mai mult decât îi cerem noi. 

” 7p? 


— Ştiu, toată Clinica nu vorbeşte decât despre asta. 
Chiar și Brian avea o figură uluită în ziua când Frankie a 
lucrat la etajul lui. Dar n-are importanţă. 

— Pentru Frankie are importanţă și asta contează. 

Oricum, cred că l-ai urmărit suficient de mult. Aș vrea 
acum să lucreze la parter. În fond, am făcut asta ca! 
Să mă apropii de el, să-i înlătur rezervele. ] 

— Ştii, n-am crezut că o să reziste aici nici măcar cinci 
minute. 

— Bun, te-ai înșelat, acum nu-ţi vărsa mânia pe băiat. 

— Grady, eu nu-mi vărs mânia asupra nimănui. În- cerc să 
mă asigur că n-am făcut o mare greșeală cu el. 


— Şi când ai să fii sigur? Când o să te convingi o să se 
termine vara, spuse Grady cu voce tare şi Clovis își ridică 
privirea de la T.K. 

— Cowboy, de ce-ţi place așa mult tipu’ ăla de nimic? 
întrebă el şi privirea lui liniştită avea ceva batjocoritor în ea. 

— Nu-i mai spune t, de nimic”, spuse blând Grady. 

Noi suntem aici să ajutăm oamenii care au nevoie de ajutor... 
aşa cum ai făcut şi tu cu pasărea asta. Ai văzut că are nevoie 
de ajutor şi ai adus-o aici. 

— Asta-i altceva. T.K. Nu are lanţ în buzunar și nici cuţite;, 

— Încercăm să-l schimbăm pe Frankie. Încearcă uă 
înţelegi că... 

— Pare-mi-se că-nţeleg bine. Băieţii negri înţelege la fel de 
bine ca și băieţii albi, spuse el. 

Ostilitatea se citea clar pe fața lui îngustă și Grady îşi ținu 
respirația pentru o clipă. 

V 

(tT) 


Barbara tlarrison: 

— N-am vrut... începu el, dar Nick îl întrerupse. 

— Bine, bine, spuse Nick nerăbdător. Clovis, ce vorbim noi 
nu e treaba ta. Dacă începi să te bagi în discuţiile noastre n-o 
să mai ai voie să vii aici sus. Şi, 

Grady, spuse Nick întorcându-se către acesta, ţi-e frică să-i 
spui şi „dă-te-ncolo” lui Clovis pentru că ştii că o să-ți arunce 
ceva despre băieţii negri. Şi Clovis o ştie. E destul de 
șmecher pentru un puști de nouă ani. 

Li zâmbi băiatului, apoi se întoarse din nou spre Grady. 
Ascultă, acum mergem jos și discutăm cu Frankie. Îl mut 
mâine la parter, dar vreau să înțeleagă că e aici în 
permanentă supraveghere. Știu că s-a comportat foarte bine 
în aceste prime zile, dar vreau să ştie că trebuie să continue 
așa. Hai să mergem. 


Grady se ridică şi se apropie de Clovis. Îl privi o clipă, apoi 
se aplecă şi luă pasărea în palmă. 

— T.K., T.K. Poţi să-ţi spui numele? T.K., T.K., repetă el. 

— Lo-l învăţ, spuse hotărât băiatul și Grady lăsă pasărea 
jos pe podea. 

— Hai, Grady, strigă Nick din prag. 

— Vin. La revedere, Clovis. 

— Mda, murmură băiatul şi Grady se întoarse și ieşi din 
birou. 

Coborâră pe scări, oprindu-se la fiecare palier să se uite la 
pacienţii care așteptau. 

— Văd din ce în ce mai multe feţe noi în fiecare zi, spuse 
Nick. 

— Şi eu. Doctore, începem să devenim celebri, zâmbi 
Grady. 


J 
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— Asta ar trebui trecut în raportul AMA. 

— Asta și intenționez. De fapt, Courtney chiar a menționat 
asta. 

— Da? 

— Da. Are prima întâlnire în după-amiaza asta și, zău, a 
învățat pe de rost toată Clinica. Ştie ce avem și ce n-avem 
până la ultimul pansament. 

— Tipul de la Joint Charities. 

— Da. De două zile se agită. Ca şi cum eu nici n-aş exista, 
spuse liniștit Grady. 

Nick se uită la el încruntat. 

— Grady... 

— Lasă tonul ăsta, Nick. Nu începe iar. 

Nick ridică din umeri. Ajunseră la parter și se apropiară de 
recepție. 


— Cheamă-l pe Frankie aici, îi spuse Nick lui Jean. Suntem 
acolo, adăugă el și se îndreptă împreună cu Grady spre 
camera de urgenţe. 

Nicfe se așeză şi începu să bată nerăbdător darabana pe 
birou; Grady se rezemă de marginea mesei de consultaţie și 
niciunul nu spuse nimic până ce Nick nu ridică privirea spre 
Grady. 

— Un alt lucru pe care nu-l înţeleg e de ce nu pari mai 
încântat de felul în care Frankie pare să se fi acomodat. 
Credeam că o să te baţi cu pumnii în piept. 

— Nu ştiu. Poate pentru că nu mi-ai dat posibilitatea să 
lucrez direct cu el. Când o să pot face eu ceva important cu el 
o să mă bat cu pumnii în piept. Acum «sunt doar spectator. 

— M-aţi chemat? întrebă Frankie şi cei doi se 

nm 


întoarseră. 

Părea acelaşi Frankie Carlino și totuşi era diferit. Din 
buzele lui moi şi pline dispăruse insolența; era îmbrăcat în 
pantaloni de doc curațţi şi jacheta bej de infirmier, și nimic 
nu era ameninţător în mersul lui târșâit.. Părul lui lung era 
pieptănat cu grijă şi strălucea, iar zâmbetul lui era luminos. 
În acel moment arăta ca orice băiat de cincisprezece ani 
dornic să fie pe placul șefului său. Nick îl studie câteva clipe 
şi apoi reuşi să zâmbească uşor. 

— Se pare că-ţi place aici, Frankie. 

— Îmi place. Şi nici n-am făcut nimica rău. 

— Ştiu. Asta mă şi întreb, de ce n-ai făcut nimic rău. 

— Nu-nţeleg, spuse Frankie încruntându-se. Ai zis că toți 
tre' să aibă grijă, nu vrei să ai necazuri. 

— Aşa am spus. Dar, Frankie, până acum nimic din tot 
ce-am spus nu conta pentru tine, spuse încet Nick. 

— Oh... oh, acu’ te-nţeleg. Te-ntrebi de ce. Păi, uite, asta-i, 
mi-am zis să văd cum e să fiu un timp pe drumu ăl drept. 


Fără promisiuni, spuse repede, da' o să-ncerc. Vezi tu, 
nimeni nu mi-a mai oferit o slujbă. Banii nu-nseamnă nimic, 
scot mai mulți pe stradă, da’ poate că nu tre’ să fiu toată 
viața o haimana ca bătrânu'. Pricepi? Vezi, dacă po'să capăt o 
slujbă şi-n altă parte. Poate că-ntr-o zi o să po' să mă mut din 
cartier. Asta zice mama tot timpul, să ne mutăm, spuse el și 
după o pauză continuă. Şi mai e ceva... slujba asta mă face 
mare în cartier, fin’ că-s singuru’ Șarpe Sălbatic pe care l-ai 
chemat aci. Începi să pricepi? Nick, n-o să-mi dai paşaportu”? 
Că zic că mă 


descurc bine, că fac bine. 

Nick fu surprins să descopere că aproape îl credea pe 
băiat. Îşi trecu o mână prin păr. 

— Nu-ţi dau pașaportul dacă n-am motive. Ai grijă doar să 
nu-mi dai motive. Începând de mâine te mut aici jos. La 
parter vin o mulțime de bătrâni, oameni neajutorațţi și nu 
vreau să-i sperii. Frankie, nu vreau să te foloseşti de ei în 
niciun fel. 

— Da, Nick, sigur, pricep. 

— Am auzit că te-ai oferit să lucrezi ore suplimentare în 
laborator, așa-i? 

— Da. 

— De ce? întrebă Grady. 

— Am văzt în ziua în care-mpărțeam prosoapele, îs grele, 
toate eprubetele şi sângele şi toate şmecheriile alea. Pot? 

— O să vedem. 

— Bine, Nick, n-ai încredere în mine, spuse băiatul pe un 
ton serios, da' un om se poate schimba, știi. Mama 
zice-ntotdeauna, „uită-te la Nick... o duce mai bine, a plecat 
din cartier”. Nu vreau să mă fac doctor, da' poate-ntr-o zi o 
să po' să fiu şi io o persoană respectabilă. 

Nick se uită câteva clipe în tăcere la Frankie, apoi se 
întoarse. 


— O0 să vedem, Frankie. Acum du-te la treburile tale, mai 
vorbim noi. 

Frankie plecă încet din cameră și Grady se uită la Nick. 

— Ce crezi? 


— Cine ştie? spuse Nick. Îmi pare tare rău că trebuie s-o 
spun, dar e convingător. Nu ce spune... nu toată aiureala aia 
că vrea să fie cineva... ci faptul că încearcă să fie corect. 
Problema e că Frankie e un puști atât de deştept că ne poate 
păcăli zdravăn și noi să n-o ştim. Are istețimea celor cu 
şcoala străzii. Nu ştiu. A fost... spuse Nick și apoi tăcu, 
pierdut în gânduri. 

— Ce? Ce a fost? îl îmboldi Grady. 

— Am văzut odată întâmplându-se aici aşa ceva. Era un 
puști rău, bun de nimic. Locuia vizavi de Pitlik's Market și 
obişnuia să se învârtă pe acolo şi să se lege de lume. Până la 
urmă bătrânul Pitlik s-a hotărât să-i ofere o slujbă... așa, 
deodată. Bănuiesc că s-a gândit că oricum băiatul stătea pe 
acolo, poate că reuşea să-l câştige de partea lui. Oricum, 
puștiul a luat slujba şi toată lumea a văzut că a devenit alt 
băiat. Nu un înger, dar nici prea rău. Nu ştiu, poate că e un 
caz asemănător cu cel din Pitlik's Market... 

— Şi noi suntem bătrânul Pitlik? râse Grady. 

— Poate, am spus poate. Oricum, tot nu bag mâna în foc 
pentru el. 

— De-abia aştept să lucrez cu el. 

— Se pâre că o să ai șansa asta, spuse Nick și se uită la 
ceasul de pe perete. Ar trebui să ne întoarcem. 

Frankie stătea afară în coridor și asculta. Când îi auzi 
îndreptându-se spre ușă, o luă la fugă spre scări, până ce nu 
mai putea fi văzut. Va trebui să fie atent cu Nick, îşi spuse el, 
dar Grady Malory, pe Grady Malory îl avea în buzunar. 
Frankie chicoti și apoi se 
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lăsă pe vine lângă perete şi râse, cu mâna la gură ca să nu 
fie auzit; râse până îi dădură lacrimile. 

Courtney cobori din taxi pe trotuarul din fața hotelului 
Piaza. Era încă devreme, dar intră repede înăuntru, grăbită 
să scape de căldura după-amiezei. Era răcoare în vechiul și 
elegantul hotel și ea rătăci încet prin imensul hol, uitându-se 
la vitrinele micilor buticuri, la plante, la oameni - femei 
zâmbitoare în rochii de vară elegante, bărbaţi drepţi, siguri 
pe ei, în sacouri cu nasturi aurii. Dacă existau acolo turişti, ea 
nu-i vedea; nu vedea decât newyorkezi stând destinși la 
cocktailuri, mese de afaceri şi întâlniri de îndrăgostiţi și 
brusc se simţi bine dispusă. Era o zi minunată, într-un hotel 
minunat, printre oameni minunaţi şi pentru prima oară 
după multe luni simţi că nervozitatea obsedantă îi dispăruse. 
Se privi într-o oglindă şi zâmbi, căci văzu acolo o neașteptată 
încredere în sine și apoi intră în lift. În scurtul timp cât urcă 
cu liftul, își rememoră statisticile legate de Clinică, deși 
mintea ei era mai puţin la Clinică și mai mult la noua stare în 
care se afla, la buna ei dispoziţie. Courtney merse de-a 
lungul coridorului tăcut, hotărâtă să se bucure de această 
stare, căci avea senzaţia că trecuse foarte mult timp de când 
nu se mai simţise așa de bine. Găsi apartamentul lui Peter 
Joshua şi sună, cu un zâmbet larg pe față. 


€ 


— Courtney Ames. Intră. 

Ridică privirea și fu surprinsă. Se aşteptase la un bărbat 
atrăgător, sigur pe el, dar nu se așteptase la bărbatul acesta. 
Acest bărbat era elegant; foarte înalt şi subțire, numai 


unghiuri ascuţite, cu părul negru presărat cu fire argintii. 
Avea un zâmbet subţire, ironic și ochi de culoarea vântului. 

— Mulţumesc, spuse ea repede și intră în apartament. 
Sper că n-am venit prea devreme. 

— Asta înseamnă că vom fi mai mult timp împreună, 
spuse el liniștit. Stai jos. Ce vrei să bei? 

— Oh...cred că nimic. 

— Nimeni nu bea nimic, spuse el și se îndreptă spre o tavă 
cu băuturi așezată pe o măsuţă joasă, rotundă, cu ornamente 
aurii. Avem de toate. 

— Atunci puţin vin, vă rog. 

— Vin, spuse el. 

Courtney se așeză într-un fotoliu de catifea vineţie şi-şi 
întoarse privirea spre una din cele două ferestre uriașe ale 
încăperii, simțindu-se şi mai bine dispusă pe când privea 
orașul aflat dincolo de geam. Brusc avu un sentiment de 
apartenență - aparținea acestei camere, acestui hotels 
jocului de zgârie-nori albiți de soare pe care-i cuprindea 
privirea ei. Cu părere de rău își aminti scopul acestei 
întâlniri și-și aranjă repede pliantele în poală. Se întoarse şi 
se uită din nou la Peter Joshua. Văzu croiala impecabilă a 
pantalonilor lui cafenii din stofă moale, țesătura scumpă, 
elegantă și cămașa în dungi, bine croită, deschisă la gât unde 
se vedea o eșarfă maron de mătase. Purta niște 


mocasini maron, marca Gucci şi un ceas îngust de aur. Se 
mișca uşor, distins și soarele din încăpere cădea pe aurul de 
la mână şi se reflecta luminos pe faţa lui colţuroasă. Îl privi 
cum venea către ea cu paharele în mână și, fără să ştie de ce, 
zâmbetul îi dispăru; simţi o uşoară teamă, o neliniște pe care 
nu și-o putea explica. 

— Pentru Courtney Ames, spuse el și-și ridică paharul. Era 
un pahar înalt, plin pe trei sferturi şi el bău grăbit. Ai o 
părere proastă despre mine, Courtney Ames? întrebă el 


zâmbind. 

— Sigur că nu, răspunse ea repede. 

— Atunci nu trebuie să pari atât de serioasă. În paharul 
ăsta e whisky vechi de doisprezece ani şi un whisky vechi de 
doisprezece ani e foarte bun pentru un bărbat de patruzeci 
şi doi de ani. Face minuni. Îl face să creadă că de fapt are 
optzeci şi doi și e pe punctul de a se sfârşi. Îl face să creadă 
că de fapt are douăzeci şi doi și de-abia începe. Ambele 
sentimente sunt Valabile pentru bărbaţii de patruzeci şi doi 
de ani. Sunt un expert în bărbaţii de patruzeci și doi de ani, 
spuse el şi mai bău din pahar. În curând o să fiu expert în 
bărbaţii de patruzeci și trei. 

Courtney se uită. Lung la el, neştiind ce să spună.. În cele 
din urmă îi trecu prin cap că deja băuse prea mult. 

— Poate că preferaţi altă zi, domnule Joshua. 

— Nu, nu prefer altă zi. De ce să prefer altă zi? Crezi că 
beau mai puțin joia decât miercurea? Sau lunea decât 
vinerea? 


Zâmbi şi zâmbetul lui era ușor batjocoritor. 

— Voiam să spun... 

— Nu, nu minţi, Courtney Ames. Îți spuneai: bărbatul ăsta 
e beat şi-ar trebui să plec. Numai că dacă plec s-ar putea să 
nu capăt cei 100.000 de dolari ai lui. 

— Domnule... 

— Nu-mi spune „domnule Joshua”. Dacă o faci va trebui 
să-ți spun „domnişoară Ames”, Şi iată-ne trecând prin viață 
spunându-ne „domnule” și „domnișoară”. Ce-ar spune copiii? 
întrebă el pe un ton serios, apoi râse, un sunet grav, ironic, 
din gât. 

— Noi vrem cei 100.000 de dolari ai dumneavoastră, dar 
nu știu nimic de copii. 

— Păi, vezi tu, eu privesc în viitor. 

— La ce? întrebă ea şi se foi în fotoliu. 


— Nu-ţi fie frică, spuse el cu același zâmbet batjocoritor. 
N-o să te atac acolo unde stai... nici măcar de unde stau eu. 

— E foarte ciudat totul. De obicei vă purtați... 

— Nu. 

— Aş vrea să mă lăsaţi să-mi termin propoziţia, spuse ea. 

— Bine, continuă. 

— Eu... e un mod ciudat de a... de a începe o întâlnire. Sau 
ne-am mai întâlnit? Am uitat eu? 

El îi zâmbi şi o măsură cu privirea, apoi se ridică şi dispăru 
în dormitor, Courtney se uită după el, cu sprâncenele 
încruntate de nedumerire. Nu știa cum să interpreteze 
purtarea lui sau faptul că în numai câteva minute buna ei 
dispoziţie fusese stricată. 


Tresări când simţi o mână pe umăr. 

— Recunoști asta? întrebă el şi ridică în fața ochilor ei o 
carte subţire. 

— Da, da, spuse ea surprinsă. E a mea. Am scris-o acum 
trei ani. 

— Povestirile orașului, spuse el uitându-se la copertă. Şi de 
atunci nimic. De ce? 

— E mult de lucru... să aduni suficiente povestiri ca, să 
iasă o carte. Prea mult de lucru. Acum scriu câte una din 
când în când. 

— Prea mult de lucru, spuse el liniștit. Unele din ele erau 
niște povestiri foarte promițătoare. Până acum ar fi trebuit 
să scrii mult aşteptatul roman. Așa îi spun criticii, nu? Mult 
aşteptatul roman? 

— Dacă eşti Norman Mailer*, aşa îi spun. Dacă eşti bun, 
aşa îi spun. 

— O să-ți dau ceva să citeşti. Nu vreau să spui nimic. Îl iei 
acasă şi îl citeşti. 

— Ceva... oh, spuse ea dând din cap. Ceva ce-aţi scris. Vreţi 
să fiți scriitor, despre asta e vorba. 


— Sunt scriitor, spuse el încet. O să ştii asta când o să-l 
citeşti. E un scenariu de film, terminat pe trei sferturi şi e 
bun, Courtney Ames. Știu precis, e bun. 

— Sunt sigură că e. 

— Nu minți. Cum poţi să fii sigură? Asta-i conversaţie de 
salon, Courtney Ames. „Sunt sigură că e'. Văd că trebuie 
muncit mult pu tine. Dar o s-o facem, 

*Norman Mailer (1923-), romancier, eseist şi ziarist 
american, autor, printre altele, al romanului The Naked 
and the Dead (Cei goi și cei morţi), tradus și în limba 
română. 


nu-ți fă probleme. Azi e începutul. 

— Credeam că azi e începutul a 100.000 de dolari. 

— Ah, da, e bine şi asta. Întâmplător, puţin îmi pasă cine 
capătă banii. E treaba mea să adun banii și apoi să-i trimit 
mai departe. Asta fac și o fac foarte bine. Când a telefonat 
Tessa Cabot... 

— Tessa Gorlin. 

El zâmbi. 

— Eşti la fel de sensibilă ca şi ea. Nu contează, secția 
noastră de documentare este foarte serioasă și când ea a 
telefonat am primit un dosar gros și complet despre Clinică. 
În el se menţiona că domnişoara Courtney Ames va fi 
persoana cu care voi lua legătura. Courtney Ames. Şi în tot 
acest timp Povestirile orașului era pe biroul meu. Interesant, 
am spus. Mă întreb dacă e aceeași Courtney Ames. Am spus 
că poate Clinica va primi cei 100.000 de dolari ai noştri 
pentru că negroteii lui Courtney Ames merită probabil tot 
atât cât şi negroteii altcuiva. 

— Ascultă, începu ea, dar el își ridică mâna subțire şi 
lungă şi o opri. 

— Fără supărare, evident. Nu ştiai că toţi cei care fad rost 
de bani sunt niște animale. Da, dădu el din cap, noi intrăm în 


sindicatul animalelor înainte să avem voie să ne adunăm 
banii. Noi nu suntem persoane stilate, Courtney Ames. Avem 
clasă pe dinafară, dar pe dinăuntru suntem de speță joasă. 
De exemplu, îl numim pe negrul cel nobil „negrotei”. 

— Nu-mi place discuţia asta, spuse ea tăios. Doctorii fac o 
treabă minunată la Clinică. Sunt mândri 


de munca lor și la fel sunt și eu. Dacă trebuie să trecem 
prin aşa ceva ca să căpătăm banii voştri, cred că ne putem 
lipsi de ei. Și cred că Nick Gorlin ar fi de aceeași părere. 

— Și eu cred asta, spuse el calm. Cum am mai spus, 
dosarul e foarte gros. Nobilul Nick, nobila Tessa. E o 
adevărată curte regală. Dar, spuse Peter și-şi flutură paharul 
spre ea, e adevărat. Am fost foarte rău. Nici măcar sindicatul 
animalelor n-ar fi de acord cu comportarea mea. Eu, Peter 
Joshua, mare maestru adunător de fonduri, bărbat la 
patruzeci şi doi de ani, băutor de whisky vechi de 
doisprezece ani, îmi. Cer scuze. Umile scuze. Ajută dacă-ţi 
spun că am redus opţiunile doar la Clinica ta și încă o 
organizaţie? 

— S-ar putea. 

— Atunci consideră că ţi-am spus-o, îi zâmbi el. 

— Care e factorul decisiv? E clar că nu vrei să vezi 
materialul pe care l-am adus. Nu vrei să întrebi nimic. Cum ai 
să te hotărăşti? 

— Vreau să-i cunosc pe doctorii cei buni. 

— Sigur. Eşti oricând binevenit la Clinică. 

Peter Joshua se uită la ea și râse, un râs plin, încărcat de 
oboseală. 

— La Clinică? Nu vreau să merg la Clinică. Am văzut 
suficiente clinici ca să ştiu că toate sunt la fel. Cartiere 
periculoase, oameni săraci, puşti cu ciorapi murdari cărora 
le curge nasul. Asta nu se potriveşte cu înfăţişarea mea 
distinsă. Vezi tu, după câţiva ani în slujba asta elegantă 


mi-am pierdut conştiinţa socială pe undeva. Undeva în 
apropierea unei nenorocite de 


"Barbara Tarrison = 

mahalale, săracă și plină de durere. Am fost 
recompensat... dar nimeni nu mi-a redat conștiința socială. 
Acum, cu criza asta, nici nu mai pot căpăta una nouă. Criza, 
spuse el sorbind din pahar, a fost o lovitură. M-a luat pe 
nepregătite. M-a luat pe neașteptate. Joshua zâmbi. Puțin 
mi-a păsat de criza alimentară sau criza de benzină sau criza 
de putere sau criza de hârtie sau criza de adevăr. Dar criza 
de conştiinţă socială... doamnă, asta-i dură. Trebuie să mă 
descurc fără ea. Nu-s destule cupoane în cartela mea. Unii ar 
putea spune că e ciudat pentru cineva cu slujba mea să 
trăiască fără... 

— Eşti nebun, râse ea. Ai putea fi Lewis Carroll.* 

— Aş putea fi oricine. Din nefericire, sunt Peter Joshua. Se 
lăsă pe spate şi mai bău puţin whisky. Îşi întinse în faţă 
picioarele sale foarte lungi. Ceea ce vreau să subliniez e că 
nu vreau să mă duc la Clinică. Vreau să mă întâlnesc cu 
doctorii cei buni. Vreau să-i întreb pe doctorii cei buni câte 
ceva despre fonduri. Dar nu vreau să mă duc la Clinică. 

— Ce sugerezi? întrebă ea sorbind din vin. 

— O masă, spuse el cu un aer decis, ca şi cum luase de 
mult hotărârea asta. Cred că o masă e o modalitate grozavă 
să cunoşti oamenii, nu? întrebă el. 

— În marele tău cinism crezi că atunci ar apărea punctele 
slabe, așa-i? 

— În marele meu cinism cred că oamenii sunt la un 

Lewis Carroll (pseudonimul lui Charles Lutwidge 
Dodgson) (18321898), scriitor şi matematician englez, 
autor al cărții pentru copii Alice în țara minunilor. 
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moment dat mai naturali într-o seară împreună decât sunt 
lâ o clinică. Este capriciul meu, Courtney Ames, dar niciodată 
n-a existat o criză a bunului plac, așa că... și Joshua își 
desfăcu larg braţele. 

— În regulă, o masă. Nicio problemă. 

— Sigur că nu e. Joshua zâmbi vesel. Există alte probleme 
reale... ca de pildă de ce nu scrii cărți. Ca de pildă de ce nu 
scriu eu cărți. Ca de pildă ce dracu facem și de ce. Ca de pildă 
de ce sunt singur, spuse el liniștit. Tu de ce eşti? 

— Nu sunt singură. 

— Nu ești? Chiar nu eşti? Joshua zâmbi ușor. Am citit 
Povestirile orașului, scrisă acum trei ani. Am citit câteva din 
povestirile tale mai noi săptămâna trecută. Doamnă, e o 
diferență. Acum trei ani nu exista singurătate, acum trei ani 
bărba'ţii și femeile tale se înțelegeau bine, erau apropiați. 
Acum... acum scrii cuvinte însingurate, Courtney Ames. 
Cuvinte singure. Bărbaţii și femeile tale nu se mai înţeleg 
prea bine. Ei nu vorbesc de lucruri personale, de lucruri 
apropiate. Separare, izolare, alienare. Numai despre asta 
scrii acum. 

— Sunt mai bătrână acum, spuse ea liniștită, deşi își 
întorsese privirea. 

— Şi te-ai trezit la realitate. 

— Nu, spuse ea repede. 

— Pare-mi-se că nu e totul în regulă. 

Courtney ridică brusc capul şi-l privi furioasă. 

— Te înşeli, spuse ea sec. Şi nu-i treaba ta. 

— Plângi uneori, Courtney Ames? Eu da. Uneori. 

(5T) 
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Târziu în noapte. Când băutura veche de doisprezece ani 
şi-a pierdut efectul miraculos... când întreaga lume 
blestemată e singură. Rămase cu privirea în gol. Și totuși, 


trebuie să vină şi a doua zi... într-un fel sau altui, fără niciun 
ajutor din partea mea... trebuie să vină şi-a doua zi și mă scol 
şi-mi pun haineie lui Peter Joshua şi-mi fac numărul. Îi las pe 
oameni să-şi facă numărul cu mine. Nu-mi pasă. Şi apoi se 
face din nou noapte. Așa cum vine ziua, așa vine şi noaptea, 
al dracului să fiu dacă nu-i așa. Citeşte-ţi poveștile, Courtney 
Ames, citeşte-le ca și cum ar fi ale altcuiva și-ai să vezi că 
scrii cuvinte însingurate, spuse el ivind-o. Așa ai ajuns azi 
aici... pentru că Tessa iibot a spus că la întâlnire va veni 
Courtney Ames şi eu. Ştiam că această Courtney Ames scrie 
cuvinte însingurate. Ştiam că o s-o înţeleg pentru că îi înţeleg 
cuvintele. Joshua râse. Grozav fel de a conduce o instituţie de 
binefacere, nu? Ei bine, o conduc cum vreau. Am primit o 
scrisoare de felicitare de la Preşedintele bunelor și 
bătrânelor State Unite ale Americii şi știi cât valorează asta, 
nu? 

Courtney scutură din cap şi părul ei blond mătăsos flutură 
pe umerii bluzei albe. 

— Nimic, spuse el și zâmbi. 

Courtney râse și se rezemă de spătar. Nu putea deloc să-l 
înţeleagă și totuși era intrigată, era cucerită de ciudăţenia 
lui, de lipsa lui de respect. 

— S-a decis doamna Ames? 

— Asupra? întrebă ea încruntându-se din nou. 

— Asupra mea. Da sau nu? Am trecut proba cu succes? 


Am folosit înțelept ultimele zece minute? Vrăjindu-te? Sau 
te-am derutat? La început nu ţi-am plăcut, spuse el sec. 

— Eşti foarte perspicace. 

— Chiar aşa. Peter cel perspicace. Asta scrie în anuarul 
liceului meu. Se distinge prin perspicacitate. 

— Bănuiesc că erai cel mai indicat pentru aşa ceva. Peter 
redeveni serios pentru o clipă şi privirea lui rătăci undeva 


departe. 

— Sunt din Midwest... unde există o lege, nescrisă că toți 
copiii între 13 şi 17 ani trebuie să se distreze. Și această 
distracție este bine definită. Mașini, sporturi, fete, Clubul 
4H*. Asta pentru că, vezi tu, după vârsta de 18 ani nu te vei 
mai distra niciodată. Va trebui să ai grijă de ferma ta, să-ţi 
creşti copiii, să-ţi achiți notele de plată, să ţii steagul sus... 

— Să-ţi tragi căruţa. 

— Râzi, dar e o treabă serioasă. Eu nu m-am bucurat de 
tot carnavalul ăla. Nici măcar n-am fost membru al Clubului 
4H şi asta, copilule, echivala cu a fi comunist, unul din roșii. 
Oamenii se uitau la mine suspicios. De ce nu te distrezi, 
Peter? Asta-i ultima ta şansă, Peter, la anu' dai de greu. 

Courtney zâmbi. 

— Credeam că ești din Est. Vorbești și arăţi de parc-ai fi 
de-acolo. 

— Născut în lowa, crescut într-o fermă. Am stat în 

'Club înfiinţat de Departamentul Agriculturii al S.U.A. 
Având scopul de instruire a tinerilor mai ales din zonele 
rurale. În metodele agriculturii moderne şi principiile 
de bază ale calităţii de bun cetățean.. 


camera mea întunecată și am scris despre inima mea 
tânără, în timp ce ticăloşii erau la 4H. Scandalul aproape că 
i-a ucis pe taică-meu. Regret să spun că n-a făcut-o de tot, ci 
doar aproape. 

— Vai de mine! 

— Da. Aşa a fost. Într-un an m-am străduit să-i fac pe plac. 
Anul ăla împuţit mi l-am petrecut la Animal Husbandry. Am 
ajuns apoi la concluzia că suferinţa nu e felul meu de a fi. 
Nu-mi prea păsa de animalele alea. Nici de lowa. Nici de 
ferme, nici de fetele alea de prin părțile baltice și nici de un 
tată ticălos care n-a pus vreodată preț, pe altceva în afară de 
iepele sale. Lepele alea erau hobby-ul lui, fie-i țărâna uşoară. 


— Şi restul e istorie. 

— Acum sunt încântătorul Peter Joshua, faima Geor- 
getown-ului. Daaa, așa m-a numit Washington Post. Şi noi 
știm că Washington Post nu minte. 

Ea îl privea în tăcere, fără să-şi poată lua ochii de la faţa lui 
slabă, sarcastică. Brusc, îi apăru în față imaginea lui Grady, 
deschis, zâmbitor, inocent şi avu un sentiment ciudat de 
trădare. Se foi stânjenită în fotoliu şi-l privi pe Joshua. 

— Ţi-a mers bine, spuse ea, căci nu ştia ce altceva să 
spună. 

— Ai în faţa ta un om de cultură, un erudit. Pot să-ți spun 
numele celor patruzeci de regi ai Franţei. Și pot să stau 
într-un apartament la Piaza şi să discut despre oferirea a 
100.000 de dolari, spuse el şi se aplecă în față către ea. Și 
mai pot să-ți spun că nu eşti prea fericită în viaţă. 


— Ascultă... 

— Dar n-o s-o fac, evident. Îţi enumăr doar diferitele 
lucruri pe care le pot face cu grație. 

Courtney îşi ridică paharul şi-şi termină vinul. Îşi privi 
ceasul și apoi se uită la Peter. 

— Ce-i spun Tessei? Că o să te hotărăști după ce luăm 
masa cu toții? 

— Asta-i spui. 

— Oricum, îți las materialele astea, spuse Courtney și îi 
întinse pliantele. 

— N-am nevoie. Tot ce-ai putea să-mi spui despre Clinică 
am mai auzit înainte. Nu mai vreau să aud. Sunt obosit, 
Courtney Ames. Sunt obosit, spuse el brusc, cu îndârjire. 
Văzu uimirea de pe faţa ei şi-şi ridică mâna. Lartă-mă, nu mă 
refeream la tine. 

Courtney se ridică. 

— Când vrei să te întâlnești cu doctorul Gorlin şi doctorul 
Malory? 


— Şi Tessa... Rămân în oraș câteva săptămâni, dar aş vrea 
cât de curând posibil. Spune tu. 

— Va trebui să vorbesc cu ei, dar să zicem... eventual 
duminică? 

— Să zicem. 

— Bun atunci. Cred că asta-i tot. 

Peter se ridică şi se apropie de ea. 

— Deocamdată. Pot să te conving să mai bei un pahar de 
vin? 

— Nu mulțumesc. Avem un invitat la masă, mai am ceva 
de pregătit. 

— Avem? 
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— Doctorul Malory şi cu mine. Stăm împreună. 

— Grozav, spuse el şi o conduse la ușă. Să mă suni pentru 
duminică. 

— Sigur. Și mulțumesc pentru o... după-amiază ciudată. 

— Ai fi putut să te ridici și să pleci, spuse el liniștit. N-ai 
făcut-o. 

— La revedere. 

Courtney îi întinse mâna. El o luă şi se aplecă afectat către 
ea. 

— Ăsta-i alt lucru pe care-l fac cu graţie. La revedere, 
Courtney Ames, spuse el și ea ieși din apartament și se 
îndepărtă de-a lungul coridorului. 

Peter Joshua privi o clipă în urma ei și apoi închise fără 
zgomot ușa. Traversă încăperea largă spre tava cu băuturi 
şi-şi turnă un pahar. Îl ridică şi se uită gânditor la lichidul 
întunecat. 

— Pentru Courtney Ames, spuse el. 


— Lucrarea lui Steimberg? E mai bună cea a lui Bradley, îi 
spuse Grady lui Brian Morgan. 


— Mai vrei cafea? întrebă Courtney. 

— Da, mulțumesc. 

Courtney se aplecă și turnă cafea în ceașca lui Brian, apoi 
în cea a lui Grady. Ceașca ei era plină şi cafeaua se răcise, 
căci nu se atinsese de ea. Sorbea din când în când dintr-un 
păhăruţ de coniac, dar o 


făcea cu gândurile aiurea; toată seara fusese preocupată și 
răsuflase ușurată când bărbaţii începuseră o discuţie 
medicală. 

— Ai multă răbdare, îi spuse Brian. 

— Sau altceva, spuse Grady, uitându-se cu atenţie la ea. 

Courtney îi văzu privirea și se îndreptă în scaun, 
zâmbindu-i lui Brian. 

— Nu știu nimic despre medicină. Nici măcar nu mă uit fa 
emisiunile medicale de la televizor, dar îmi place să ascult 
discuţia dintre doi doctori. E atât de... serioasă. 

— Courtney nu știe nimic despre medicină, dar ştie tot 
despre Clinică, îi spuse Grady lui Brian. Azi a fost plecată să 
adune fonduri pentru noi şi de atunci plutește în alte sfere, 
spuse el zâmbind, dar tonul era tăios. 

— Ai avut noroc? întrebă Brian. 

— Perspectivele sunt promițătoare... dar hai să nu 
discutăm despre asta. 

— De ce nu? Brian, n-am putut să scot niciun cuvânt de la 
ea despre întâlnire. Prima ei zi de muncă și deja e plină de 
secrete, zâmbi Grady dar zâmbetul lui nu era prea fericit. 

— A fost foarte plictisitor, zău, îi spuse Courtney lui Grady 
și apoi tăcu, căci cuvintele sunau fals şi asta o deranjă. 

— Brian, spuse repede Grady, ai văzut meciul de aseară? 

— Nu prea mă omor eu după baseball. De fapt, 


după nimic. Am jucat puţin în școală, dar nu cu prea mare 
entuziasm. 


— O să te luăm într-o seară la un meci. Nu trebuie să fii 
microbist, trebuie doar să ai simţul umorului. 

— Nici de-ăsta nu prea am, aşa mi s-a spus, răspunse pe 
un ton amabil Brian. 

— Te necăjesc tipii ăștia de la Clinică, Brian, zâmbi 
Courtney. Nu-i băga în seamă, mai ales pe ăsta. Îl privi pe 
Grady. El râde aproape de orice. 

— Cu efect, spuse Brian și-l privi pe Grady. Te-am văzut 
azi cu puștiul Carlino. Poate că încrederea ta dă rezultate. 

— Am avut o lungă discuţie în după-masa asta. Mă apropii 
din ce în ce mai mult de el, ştiu asta. Nu mă mai necăjeşte, 
nu-şi bate joc de mine. Mi-a spus că nici nu-şi mai petrece 
aşa de mult timp cu banda lui. 

— Dacă-i aşa, e remarcabil. 

— N-am fost niciodată mai sigur de ceva. O să reuşesc 
Brian. O să scot ceva din el. 

— Sper; se pare că e foarte important pentru tine. 

— Este, răspunse repede Grady, cu ardoare. E ceva ce 
trebuie să fac. 

Brian fu surprins de furia care se ghicea în cuvintele lui 
Grady. Deschise gura să spună ceva, când sună telefonul. 

— Răspund eu, spuse Grady şi intră în dormitor. 

Brian se întoarse către Courtney. 

— Grady ia asta mai serios decât am crezut. 

— Nu ştiu ce-i asta. Grady nu-mi spune prea multe despre 
munca lui, răspunse Courtney, privind spre uşa 


Clinica Cnorlin dormitorului, dar ştiu că întotdeauna a 
căutat diferite modalități de a-și dovedi... apartenenţa. De 
a-şi dovedi valoarea. Sper că asta nu e una din ele. 

— De ce spui asta? 

— Nu știu. Brusc... brusc am avut o senzaţie ciudată. Se 
implică prea mult, am văzut-o în ochii lui. Nu ’ vreau să 
sufere. 


— E o persoană foarte complicată, nu-i aşa? Nu doar un 
tip vesel, aşa cum pare întotdeauna? 

— Când e fericit, e foarte foarte fericit. Când e trist... e 
îngrozitor. Courtney se uită la Brian. Observi mai multe 
decât pari. A observa. 

Brian zâmbi uşor și sorbi din cafea. 

— Mă tem că n-am fost un musafir prea grozav. Îmi pare 
rău, dar aşa sunt eu întotdeauna. Întotdeauna par distant şi 
gazdele mele cred că nu mi-a plăcut puiul, sau apartamentul 
lor, sau altceva. Probabil că sunt îngrozitor de plicticos, 
spuse el gânditor. 

— Spui nişte lucruri îngrozitoare, ești... 

— Ellen Train, spuse Grady ieșind din dormitor. Avea în 
mână geanta lui neagră de medic şi mişcările îi erau repezi. 
Se pare că are probleme cu ficatul. Mă duc s-o văd. 

— N-a fost de curând în spital? întrebă Brian. 

— Ba da. Şi se simţea bine. Grady clătină din cap. Poate că 
doar a mâncat ce nu avea voie... dar trebuie să văd. Brian, 
îmi cer scuze că plec aşa, spuse el în timp ce se îndrepta spre 
uşă. 

— Să vin cu tine? 

— Nu, rămâi cu Courtney. 


— Da, te rog, nici n-am prea vorbit, spuse Courtney. Se 
ridică şi se apropie de Grady. Nu-mi place să te știu în 
cartierul ăla așa de târziu. 

— E-n regulă, o să iau un taxi. 

— La maşina. S-ar putea să nu mai găsești un taxi la 
întoarcere.. 

— La naiba, mașina-i departe... 

— Mașina e doar la un cvartal depărtare, Grady. Te rog, nu 
vreau să stau aici toată noaptea îngrijorată. 

— Îngrijorată pentru mine? întrebă Grady, sincer 
surprins. 


Courtney îi văzu privirea, văzu că nu-i trecuse prin cap că 
ea ar putea fi îngrijorată pentru el şi-şi scutură părul blond. 

— Grady, vreau să iei... 

— Bine, bine, trebuie să plec. O să iau maşina. 

— Ne vedem mai târziu, Brian, sau mâine, spuse el și 
deschise uşa. Se opri şi o sărută pe Courtney pe obraz și apoi 
plecă. 

Courtney îl privi coborând scările, apoi închise încet ușa și 
se întoarse spre Brian. 

— Încep să fiu paranoică de nesiguranţă. Ori de câte ori 
aud că se întâmplă ceva acolo, îmi spun, Dumnezeule, putea 
să fie Grady. Sau oricare dintre voi. 

— E destul de normal să fii îngrijorată. Şi eu sunt, uneori. 
În momentul în care mă gândesc că m-am obişnuit cu 
cartierul, îmi dau seama că de fapt nu prea ţin să fiu pe 
străzile alea după ce se întunecă. Gărzile de noapte sunt 
groaznice. Nu-mi aduc aminte ca 


oraşul să fi fost aşa înainte. 

— Drogurile sunt cauza. 

— Nu numai drogurile. E... un fel de ură teribilă. Toată 
lumea urăște pe toată lumea. Drogurile fac parte din această 
ură şi o măresc. Oficial se consideră că în oraș există 160.000 
de toxicomani. Asta-i mai mult decât poate înghiți populaţia 
oricărui oraş. 

Courtney mai turnă puţin coniac în paharul lui Brian, apoi 
în al ei. 

— Priveşti lucrurile într-un mod științific, nu? 

— Cred că da. Mai degrabă decât emoțional. Se pare că 
sunt un tip care nu se emoționează. 

— De ce ești așa de pornit împotriva ta? 

— Nu sunt, nu cred că sunt. Doar exact. Nu sunt renumit 
pentru umorul meu, sau entuziasmul... şi nici măcar ca un 
invitat plăcut la masă, spuse el liniştit. Nu sunt prea des 


invitat şi-a doua oară. E o societate foarte elocventă, asta a 
noastră. Toată lumea trebuie să spună tot. Asta mă face 
ciudat. 

— Eşti prea aspru cu tine. 

— Am doi nepoți, doi băieţi. Mă plac și-și dau seama ce 
simt pentru ei. Dar nu cred că fratele meu și soţia lui sunt 
convinşi că puștii îmi plac. Aşteaptă să-mi exprim 
sentimentele şi nu e genul meu s-o fac. Copiii, dintr-un 
oarecare motiv, acceptă asta. Așa că mă împac foarte bine cu 
copiii. Dar adulții sunt suspicioși pentru că nu pot să mă 
dezvălui. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da. 

— De aceea e aşa de plăcut să ai în preajma ta 


oameni ca tine şi Grady. V-am privit tot timpul mesei. 
Afecțiunea care există aproape material între voi. Căldura. 
Mi-am spus că dacă întind mâna pot s-o ating. 

— Ne simțim minunat împreună, zâmbi Courtney și, ușor 
stingherită, se jucă cu o șuviţă de păr. 

— Și totul e deschis... toată lumea o poate vedea. 
Astami-ar place să am. Asta-mi lipseşte. Așa sunt copiii, fără 
bariere. Ţin mult la asta. Cred că de-asta și sunt medic 
pediatru, spuse el pe un ton calm. Clătină din cap aproape 
imperceptibil. Dar n-am vrut să te simți stânjenită. 

— Nu, nu mă simt. Nu ești prima persoană care ne 
compară cu niște copii. 

— Ştii, e mai mult decât atât. Vorbeam cu cineva zilele 
trecute despre personalul Clinicii, şi am spus că în afară de 
mine mai sunt doar doi doctori necăsătoriți. L-am inclus pe 
Grady printre cei căsătoriţi pentru că e ca şi cum Grady și cu 
tine ați fi căsătoriți de mulți ani. Acum chiar că te simți 
stânjenită, spuse Brian când Courtney își întoarse capul. 
N-am vrut să fac o gafă. 

— Nici gând, spuse liniștită Courtney. Ce vezi 'când te uiţi 


la noi? 

— Ceva adevărat, cred. Ceva ce nu vezi prea des, aşa că e 
remarcabil. E foarte frumos. Mă întreb dacă o să mi se 
întâmple și mie așa ceva. 

Dar Courtney nu auzi ultimele lui cuvinte; se gândea la 
Peter Joshua. 

— E ciudat cum oameni diferiți văd lucruri diferite, spuse 
ea gânditoare. Cineva vede ceva adevărat, 


altcineva vede necazuri. 

— Necazuri? 

Courtney se uită repede la Brian. 

— Lartă-mă, gândeam cu voce tare. Și era o prostie. 
Spune-mi, ai fost vreodată însurat? 

— Nu, niciodată. Nici măcar logodit. În liceu aveam 
drăguța mea, cum se spunea pe atunci și de-atunci au mai 
fost câteva idile. Dar n-am întâlnit niciodată marea iubire. 

— S-ar putea să-ți pară rău când în cele din urmă o s-o 
întâlneşti. 

— Poate, dar oricum o vreau, l-am spus odată lui Grady că 
lipseşte o parte din mine. Poate asta-i partea pe care n-o 
simt. Aştept marea iubire, oricare ar fi ea, să vină şi să 
trezească acea parte. 

— Poate că ar trebui să pleci de aici, spuse' brusc 
Courtney, să te duci într-un alt loc. 

— Adică să fug? 

— Nu, doar să cunoşti oameni noi. Mă tot gândesc că 
poate de asta am și eu nevoie... relații noi. Sau măcar să mă 
desprind de toate. 

Brian o privi o clipă cu o faţă lipsită de expresie. 

— De toate? 

— Ei, sigur că nu de Grady, spuse ea repede. Problema e că 
viața lui e aici, deci cum am putea pleca? 

— Chiar şi Nick îşi ia concediu, spuse Brian liniştit. Şi cred 


că trei săptămâni. 
— Sunt caraghioasă. N-are rost să plecăm. In fond, când 
pleci nu te iei decât pe tine. Dar mă tot 


gândesc la un orășel, dacă mai există în ţara asta vreun 
orășel. Crezi că există? 

— Cred că întotdeauna idealizăm exact opusul a ceea ce 
avem, spuse el încet. Şi mai cred că ar trebui să plec. Am stat 
prea mult. 

— Nu, te rog. Eu mă culc foarte târziu. 

— Totuşi mâine sunt de gardă de la opt dimineaţa, spuse 
el şi se ridică. A fost o seară foarte plăcută. Îți mulțumesc, îi 
spuse el. Sper că n-am vorbit prea mult. Când sunt cu Nick 
sau cu ceilalți sunt monosilabic... dar cu tine și Grady 
cuvintele curg singure. 

— Toţi ne-am simţit foarte bine, Brian. O să mai repetăm 
asta curând. Aici o să primeşti a doua şi a treia și a o suta 
invitație. Avem o casă deschisă, zâmbi ea. 

— Mulţumesc. Tu și Grady sunteţi foarte drăguțţi, spuse el 
liniștit. Dacă reușesc vreodată să-mi fac ordine în 
apartament, vă aştept pe amândoi la o pizza şi bere. 

— Şi-o să venim. Noapte bună, Brian. 

— Noapte bună, spuse el. 

Courtney închise ușa în urma lui, se gândi să spele vasele, 
dar se întoarse în cameră. Cu colţul ochiului văzu plicul 
mare, galben, adus de un comisionar în acea după-amiază. Se 
duse la masă şi. Rămase privind lung plicul. Întinse mâna, îl 
atinse, apoi o retrase repede. Courtney plecă de lângă masă 
şi se îndreptă spre bucătărie, dar se întoarse și se uită din 
nou la plic. Oftând, îl luă de pe masă și-l deschise. Scoase 
manuscrisul, se jucă puţin cu el, nervoasă, 


apoi îl deschise la prima pagină. Pe o hârtie prinsă de ea 
era scris: „Asta-i ce-ar trebui să scriem. Împreună, într-un 


loc deosebit, unde n-a mai fost nimeni până acum. Peter 
Joshua”. Courtney luă paginile cu ea, se întinse pe canapea 
şi-şi aranjă câteva pernuţe galbene sub cap. Deschise 
manuscrisul la scena |. 

Ceasul mic și vechi, aurit, de deasupra căminului numără 
minutele scurse. Courtney citi aproape o oră, ici şi colo 
zâmbind, încruntându-se uneori, ochii fiindu-i învăluiţi de 
tristețe pe când se apropia de sfârșitul ironic, amar. Când 
termină şi ultima pagină, ochii ei aveau culoarea și 
adâncimea cerului albastru palid, liniștiți și pierduţi în 
depărtare. Nu-şi dădu seama cât rămase acolo, după ce 
pusese jos manuscrisul, dar când auzi în ușă cheia lui Grady 
sări în picioare, alergă spre el și îl cuprinse în braţe. 

— Ei, spuse el dând drumul genţii, ce-i asta? 

O luă în braţe și nu spuse nimic până ce n-o simţi 
destinzându-se. 

— Fi, e-n regulă, spuse el blând. Indiferent ce s-a 
întâmplat, o să fie în regulă. 

— Ştiu, dădu ea din cap. 

— Sunt aici, Courtney, şopti el, aici. 

Grady rămase cu ea în braţe până ce ea se îndepărtă puţin. 

— Eu... nu ştiu ce-i cu mine. Poate că mi-a fost teamă că nu 
te întorci. 

— De ce-ai crede așa ceva? întrebă ef nedumerit. 

— Nu ştiu... Crezi că sunt pe punctul de a face o cădere 
nervoasă? îi zâmbi. Crezi că sunt... cum spui 


tu, sărită de pe fix? 

El zâmbi, în ciuda neliniștii pe care o simţea. 

— Zdruncinată, da, sărită de pe fix nu. 

— Mulţumesc, doctore. Acum m-am liniștit, spuse, ea 
prefăcându-se foarte serioasă. 

— Voiai să fug de-acasă? 


— Nu. Aici eşti, aici rămâi. 

— Chiar așa? Aşa decretează fata cu păr blond? 

— Ea şi numai ea. 

— Bun. El zâmbi, deşi era îngrijorat, foarte îngrijorat de 
starea ei sufletească. Îi privi faţa şi o sărută uşor pe frunte, 
apoi o strânse lângă el. Hai să ne culcăm. Acum, şopti el. 

Ea îl atinse, apoi deodată luminile se stinseră, hainele fură 
smulse și ei erau pe podea, tandri şi zgomotoșşi, blânzi și 
pretenţioşi, luând de la celălalt şi dăruind celuilalt, până 
când în cele din urmă o incredibilă pace îi umplu pe amândoi 
şi o plăcere pe care ei și numai ei o simţiră și nimeni 
altcineva înaintea lor. După un timp se ridicară, îmbrățișaţi, 
şi încet, foarte încet, se îndreptară spre dormitor și se 
cufundară în somnul nopții, ținându-se strâns în braţe. 
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Duminica veni, o zi incredibilă, trandafirie, liniştită ca un 
oftat. Mai târziu, poate o furtună de vară, dar nu acum. —.. 

— Intră, intră, spuse Courtney. Eşti Intr-adevăr 
nemaipomenită că ai venit să mă ajuţi la afurisitul meu de 
quiche*. Tăcu o clipă şi o privi lung pe Tessa. Dumnezeule, 
arăţi fantastic. 

Părul auriu şi des al Tessei era strâns deasupra capului în 
bucle moi, iar buzele ei de un trandafiriu aprins străluceau. 
Purta o rochie albă de vară, mătăsoasă, ce atingea podeaua, 
iar corsajul încreţit urca până la gâtul ei lung. În urechi avea 
cercuri subțiri şi strălucitoare de aur și aurul strălucea și la 
încheieturile mâinilor și pe degete. 

— M-am hotărât să pun pe mine tot ce-am mai bun, 

* Un fel de tartă cu slăninuţă prăjită și brânză rasă, 
umplută cu cremă de ouă şi băgată la cuptor. 


zâmbi Tessa. Dacă tot facem ceva spectaculos, am putea 
s-o facem așa cum se cuvine. Văd că şi tu ai avut aceeaşi idee. 

Courtney se uită la propria ei rochie şi dădu din cap. 

— Cel puţin ne potrivim, spuse ea, căci purta o rochie 
lungă şi subţire cu desene albe și negre, un motiv geometric 
îndrăzneţ, contrastând cu calmul zilei de vâră. Părul ei de 
culoarea lămâii era pieptănat peste cap și legat la ceafă cu o 
fundă alb cu negru. Clipsurile din urechi erau de aur și 
bombate ca şi brăţara de la mână, iar buzele-i erau de un 
roşu stins. 

— Grady poartă cămașă și cravată, râse Courtney. 

— Nick m-a sunat de la Clinică să-mi spună. Murea de râs. 
Tessa se îndreptă alene spre canapea și se aşeză, uitându-se 
la florile proaspete din vaza aflată în fața ei. Ce s-a întâmplat 
cu quiche- ul tău? 

— Nu ştiu. Am făcut unul de probă și a ieşit îngrozitor. 
Restul e gata, dar ăsta... m-am gândit să-l servesc la 
aperitive. Grady a spus să cumpăr ceva, dar eu nu,a trebui să 
insist să fac ceva. 

— Nu durează mult, nu-ți face probleme. Ce mai ai de 
mâncare? 

— Grady a făcut aseară un Bourguignon* fantastic. M-a 
lăsat pe mine să presar carnea cu făină şi să spăl ciupercile, 
drăguţ din partea lui, nu? Și avem orez şi salată, spuse ea şi 
se duse la bufet, turnă vin în două pahare și-i întinse unui 
Tessei. 

* Friptură de vită cu ceapă, ciuperci şi vin roșu. 


— Nu-i o zi frumoasă? spuse ea sorbind din vin. 

— Da, minunată. Mă simt grozav. 

— Am vrut să te întreb... tu și Nick ați rezolvat-o, cu 
Cabot's Landing? 

— Da. Am descoperit ceva, Courtney. Nu-i nimic rău să ai 
din când în când o ceartă serioasă, care să te dărâme, o 


ceartă care să te doară. Am adus din nou în discuţie Cabot's 
Landing şi din nou Nick s-a albit la față și a început să ridice 
vocea... şi vocea ridicată a devenit țipăt şi eu... eu, chiar eu, 
am ţipat şi eu. A fost atât de uimit. Tessa râse. A stat și m-a 
ascultat zece minute fără să scoată un cuvânt. Apoi a rămas 
un timp gânditor și nori negri s-au adunat pe fața lui. Apoi a 
spus, ei bine, poate că se înşelase. Am mai țipat puţin şi-a 
renunţat la „poate”. Oricum, plecăm în septembrie. După 
întrunirea A.M.A. 

— Bravo ţie. 

— Să ştii că da! Adică, a fost bine. M-am simţit foarte bine 
după aceea. Și Nick la fel. Toate lunile astea cred că am fost 
amândoi îngroziţi că n-am putea rezista la o discuţie 
serioasă. Şi că n-o să putem rezista la banii familiei Cabot. 
Acum știm că o să rezistăm la certuri şi sunt convinsă că o să 
rezistăm și la banii familiei Cabot. 

— Și iată-te, apărând la apusul soarelui. 

Tessa râse. 

— Fi, a fost o prostie. Credeam că banii vor dispărea dacă 
nu admitem existenţa lor. Credeam că va dispărea şi Cabot's 
Landing. Acum știu că atâta timp cât vorbim deschis, cât nu 
refuzăm să discutăm 


toate problemele, avem o şansă. Recunoașterea existenţei 
tatălui meu, a banilor, face parte din şansa asta. Asta-i tot ce 
i-am cerut lui Nick pentru noi. Suntem într-un punct unde 
putem fi maturi unul cu altul. Ultimele zile au fost foarte 
plăcute, zâmbi ea: 

— Poate că toți avem noroc. Grady a stat jumătate de 
noapte să-i scrie o lungă scrisoare tatălui său. O scrisoare 
lungă, foarte lungă. 

— Da? 

— A scris pagini întregi despre un băiat pe care-l ajută la 
Clinică. Planurile lui pentru băiat. E așa de mândru de el 


însuși. Și încrezător, iar Grady e foarte rar încrezător. 

— Mă bucur pentru el. Am auzit lucruri bune despre 
băiatul ăla. 

— Eu n-am auzit nimic, dar e ceva normal. Ascultă, la cât 
pleacă de la Clinică? 

— Nick a promis că sunt aici la şapte. O să avem deci o oră 
pentru noi până sosește domnul Joshua. 

Zâmbetul dispăru de pe faţa lui Courtney. Tessa o privi cu 
atenţie. 

— Nu ţi-a plăcut? Ştii, n-ai spus prea multe despre el, 
Doar că totuși crezi că o să căpătăm donația. Și că vrea să ne 
vadă en familie. 

— Dacă mi-a plăcut? întrebă încet Courtney. Da, da, mi-a 
plăcut foarte mult. Și în aceeași măsură nu prea mi-a plăcut. 
E... e... ei, o să vezi şi tu, nu e chiar ca toată lumea, spuse ea 
şi-şi cobori privirea. 

— Asta nu-mi spune prea mult. 

— O să vezi ce vreau să spun. Mi-e greu să-l descriu, 


spuse nerăbdătoare Courtney și-și termină vinul. Cred că e 
timpul să ne ocupăm de quiche. 

Tessa se ridică. 

— O să facem compoziţia și-o băgăm în frigider până când 
o punem în cuptor, da? 

— Nu-l contrazic niciodată pe maestrul bucătar, spuse 
Courtney pe când intrau în bucătărie. 

Courtney îşi puse un şorţ mare cu dungi roșii şi-i dădu 
unul albastru Tesseî. Deschise apoi frigiderul, scoase un 
castron cu ouă, smântână, brânză şi unt. 

— Şi slăninuţa? întrebă Tessa. 

— Ai dreptate, spuse Courtney şi puse pe masă alături de 
celelalte îngrediente, un pachet cu slăninuţă. 

— Tu te ocupi de ea și eu tai ceapa, spuse Tessa. 

Și în următoarea jumătate de oră cele două femei tăiară, 


amestecară și condimentară. Când în cele din urmă 
compoziţiia fu în frigider, Tessa își şterse mâinile pe un 
prosop și se dădu un pas înapoi. 

— Acolo înăuntru e o capodoperă, spuse ea. 

— Bun. Pot să-i spun lui Grady că eu am făcut-o? 

— Sigur, râse Tessa. Hai în casă, să stăm puţin jos. 

Courtney dădu din cap şi se întoarseră în living. 

Turnă nişte vin în pahare și le puse pe măsuţă, după care 
se așeză într-un fotoliu cafeniu, în faţa Tessei. 

— E scriitor, spuse ea după un timp. 

— Cine? 

— Peter Joshua. 

— Scriitor? Ce fel de scriitor? Credeam că adună fonduri., 

— Da, sigur că adună fonduri, dar e scriitor. Mi-a... 
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mi-a trimis ceva din ce-a scris, spuse ezitând Courtney. 

— Scrisul e deci hobby-ul lui? 

— Oh nu, nu. E prea bun ca să-i spui hobby. Ceea ce-a scris 
nu e încă stilizat, nu încă, dar e foarte frumos. E... dacă aș 
putea scrie şi eu aşa, cred că nu m-aș mai mișca de lângă 
mașina mea de scris. 

— Ce scrie? întrebă Tessa, și o umbră de încruntare trecu 
peste faţa ei delicată. 

— Scenarii de filme. E un scenariu. Ai vrea... ai vrea să-l 
citeşti? întrebă Courtney, cu o ciudată timiditate în glas. 

— Păi... da, sigur, dacă vrei tu. 

— Aş vrea sa înţelegi ce vreau să spun. E într-adevăr 
foarte, foarte bun. Nu poţi să-l laşi din mână, înghiţi paginile 
şi totuşi vrei să citeşti mai încet pentru că-i atât de minunat 
încât nu vrei să se termine. 

— Courtney, de ce ţi l-a dat să-l citeşti? 

— Ah, a citit câteva din povestirile mele şi voia să-mi arate 
ceva din ce-a scris el. 


— Înţeleg, spuse Tessa, deşi nu înţelegea deloc şi nici nu-i 
plăcea expresia de pe fața lui Courtney; era ceva ciudat și 
secret, care o neliniştea pe Tessa. 

— S-a întâmplat ceva în timpul întâlnirii, ceva despre care 
nu mi-ai spus? De fapt ai spus atât de puţin... 

— Nimic. El nu-i ca ceilalţi, atât. 

— Ei bine, da, aș vrea să-i citesc scenariul. După... 

Auziră un zgomot la uşă şi apoi sunetul unei chei. 

— Am venit, spuse Grady intrând în apartament, 


urmat de Nick. 

— Dar nu-i încă șapte. Courtney sări în picioare. E 
imposibil. 

— Cinci şi jumătate, spuse Nick. Aproximativ. Se uită la 
ceas. Domnul Joshua m-a sunat la Clinică și m-a întrebat 
dacă poate să vină la şapte în loc de opt. Lam rugat pe Hank 
Mitchell să-mi ţină locul și... 

— Te-a sunat la Clinică? întrebă Courtney. 

— Da. A întrebat de mine sau de Grady. 

— Dar de unde ştia că sunteţi la Clinică? întrebă Courtney, 
roşind brusc. 

Nick se uită la ea curios. 

— Dacă are vreo importanţă, a spus că ştia că suntem 
acolo duminica. A remarcat că... de ce? întrebă Nick. 

Courtney simţi deodată nu numai privirea lui Nick aţintită 
asupra ei, ci şi cele ale lui Grady și Tessa şi zâmbi repede. 

— Fără motiv, eram doar curioasă. Voiam să fiu sigură că 
nu m-am înșelat. 

— Nu te-ai înșelat, spuse liniștit Grady şi se apropie de ea. 
O sărută pe creștetul capului și-și puse mâna pe braţul ei 
într-un gest liniştitor. Uşurel, nu vine Aga Khan* la masă. 

— Nu fi prost, spuse Courtney, prea repede. Nu vreau 
decât să iasă totul bine. 

— Pari surescitată, spuse încet Grady. 


* Aga Khan (Sultan Mahomed - Șah), (1877-1957), om 
politic pakistanez, șeful sectei ismailiţilor, președinte al 
Ligii Musulmane şi al Ligii Naţiunilor (1937). 


— N-am nimic. Toţi doctorii sunt la fel, râse ea. 

Nick îşi plimbă privirea de la Courtney la Grady şi apoi la 
Tessa. Tessa îi făcu semn din ochi să nu spună nimic și el 
ridică din umeri şi întrebă: 

— E ceva de mâncare pe aici? 

— O să avem imediat niște quiche Lorraine. Ai răbdare 
Grady, spuse ea uitându-se la el, arăţi minunat. 

— Ar trebui să bag carnea de vită la cuptor, îi spuse el lui 
Courtney. Dacă vine mai devreme. 

— Mă duc eu, spuse Courtney și ieşi repede din cameră. 

Grady se uită lung după ea, apoi o privi pe Tessa. 

— Totu-i în regulă pe aici? întrebă el liniștit. 

— Da. Courtney e puţin nervoasă, atât. În fond, ăsta e 
proiectul ei. 

Grady se uită spre bucătărie. 

— Aşa e de când a avut întâlnirea aia, spuse el încet, ca 
pentru sine. Da, cred că ăsta e într-adevăr proiectul ei. 

Se jucă gânditor cu capătul cravatei late, cu desene 
albastre, pe care o purta la cămașa lui bleu. Pantalonii erau 
deschişi la culoare, ocru, iar sacoul lui bleumarin avea 
nasturi de metal. Tessa observă că păru! lui blond începuse 
să se deschidă şi mai mult la culoare o dată cu venirea verii 
şi zâmbi văzând cei câţiva pistrui care apăruseră pe obrajii 
lui albi. 

— Arătațţi foarte radios azi domnule, îi spuse ea. 

Grady nu răspunse şi continuă să privească spre 
bucătărie. 

Nick clătină din cap şi se uită la soţia sa. 
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— În ce viespar am nimerit? întrebă el îngrijorat. 

— Nu fi prost, spuse ea pe un ton vesel. 

El îşi întoarse din nou privirea către Grady. 

— Toată lumea spune tuturor să nu fie proşti, murmură el 
şi se uită la Tessa. Ce se întâmplă? 

— Vorbeşte cu Grady, dragă, înveseleşte-l. Sau şi mai bine, 
de ce nu ne dai ceva de băut? 

Nick se ridică şi se duse la bufet. După un minut Tessa 
veni lângă el. 

— Și tu pari puţin cam trist. Ce s-a-ntâmplat? 

— În primul rând nu voiam să plec aşa devreme de la 
Clinică. 

— Şi-n al doilea? întrebă ea, dându-i la o parte părul negru 
de pe frunte. 

— Doamna Vâtero ne-a invitat la masă în seara asta. Pe 
Grady şi pe mine. E prima dată când cineva din cartier ne 
invită acasă... oficial. M-am simţit atât de bine, în sfârşit 
eram incluși în comunitate. Apoi a trebuit să spun nu. 

— A înţeles? 

— S-a simţit stânjenită, spuse trist Nick. Primul pas pe 
care-l aşteptasem atât și a trebuit să refuz pentru Joshua. A 
doua oară n-o să ne mai invite. 

— O s-o facă altcineva. 

— Tessa, sunt acolo zi de zi şi noapte de noapte. Facem 
parte din comunitate și totuși nu facem. Fir-ar să fie, suntem 
încă nişte străini. 

Tessa se pregătea să răspundă când Grady se apropie de 
el. 

— Unul din astea e pentru mine? întrebă el. 
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Nick îi dădu un pahar. 
— Tocmai îi spuneam Tessei despre doamna Vite- ro. 
Grady nu răspunse şi Nick se încruntă. Grady?, 


— Ce? Ah, iartă-mă, nu te-am auzit. Tessa, nu vrei să te 
duci să vezi dacă totu-i în regulă cu Courtney? 

— Mă duc s-o ajut, spuse Tessa. 

Îl mângâie pe braț pe Nick şi plecă. Nick se uită lung la 
Grady. 

— Eşti cu gândurile aiurea. Ce dracu ai? întrebă el. 

— Nick, nu începe, spuse Grady sec şi se îndepărtă, luând 
o înghițitură zdravănă din pahar. 


Stăteau cu toții în jurul mesei mari de stejar din 
sufragerie, Grady lângă Courtney, lângă ea Peter Joshua, apoi 
Nick și lângă el Tessa. Pe faţa de masă din damasc, de un 
galben pal, se aflau veselă de ceramică albă, simplă și pahare 
fine de cristal, pline cu vin roşu. În mijlocul mesei era un vas 
de sticlă transparentă cu margarete, iar lângă el un servici de 
sare și piper din lemn încrustat. În aer plutea o aromă 
plăcută de ulei de lămâie și lumânări, de flori, pâine caldă și 
friptură în sos de vin. 

Zâmbeau toţi, pentru că toţi erau nişte oameni frumoși în 
faţa unei mese bune într-un apartament plăcut într-o seară 
minunată; zâmbeau şi pentru ca erau nervoşi, toți cu 
excepţia lui Peter Joshua, căruia-i plăcea tensiunea din 
încăpere. Văzuse tensiunea 


apărând şi crescând imediat ce sosise și fusese foarte 
amuzat și, prin urmare, încântător în timpul cocktailurilor. 
Faptul că ei uneori nu înțelegeau ce spunea el, sau felul în 
care-o spunea și schimbau mereu priviri între ei, nu făcea 
decât să-l amuze și mai mult. Era destins, se simţea în largul 
lui, în timp ce ei zâmbeau și râdeau prea des, încercând să 
întrețină o conversaţie banală până ce se puteau așeza la 
masă. Admirase masa şi mâncarea de pe ea, atât în sinea lui 
cât şi cu voce tare şi era conștient că era studiat cu atenţie de 
două persoane, Grady Malory și Tessa Gorlin, aşa că cele mai 


frumoase zâmbete ale sale fură pentru ei doi. 

— Da, sunt de acord cu asta, îi spuse el lui Grady şi apoi 
tăcu o clipă, după care continuă. Și totuși, sunt surprins. De 
fapt mă întreb. Pentru că de fapt sunt surprins de câteva 
lucruri. Doâmnele se retrag undeva în timp ce noi rămânem 
aici, la un trabuc și un pahar de porto, sau discutăm cu toții 
problemele pe care le am? 

— N-avem trabuce şi porto, aşa că bănuiesc că o să 
discutăm cu toţii, spuse Grady. 

— Începeţi fără mine, spuse Courtney şi se ridică, încep să 
strâng masa. 

— Lasă-le. Te ajut eu mai târziu. 

— Nu, Grady, devin slinoase. 

— Te ajut eu să le duci la bucătărie, spuse repede Tessa 
și-și împinse scaunul în spate. Ce-ar fi să vă ducețţi în living și 
să ne lăsaţi pe noi aici? 

— Ce drăguţ. Peter Joshua zâmbi încet, uitându-se 
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la Grady. Sunteţi norocoși, domnilor doctori... ziua munciţi 
din greu pentru cei săraci, câștigându-vă bunăvoința Celui 
de Sus... noaptea vă bucuraţi de femei frumoase. 

— Mulţumesc, Peter, spuse repede Tessa, înainte ca Grady 
sau Nick să aibă timp să răspundă. 

Tessa se uită la Nick şi-i făcu un semn aproape 
imperceptibil cu capul spre living. Nick se ridică. 

— Grady, nu torni tu ceva de băut? spuse el şi ceilalți doi îl 
urmară înspre bufet. 

Tessa nu spuse nimic, adună farfuriile teanc în timp ce 
Courtney strângea cu gesturi stângace tacâmurile de argint. 
Duseră farfuriile, furculiţele și cuţitele murdare în bucătărie, 
în aceeaşi tăcere. 

Apoi Courtney scăpă din mână nişte tacâmuri. 

— Fir-âr să fie, e a doua oară în seara asta când îmi cade 


ceva din mână. 

— Le iau eu. Tu pune farfuriile în chiuvetă. 

Cu gesturi repezite, Courtney deschise robinetul și turnă 
nişte detergent în chiuveta în care se aduna apa. Puse acolo 
teancul de vase și se șterse pe mâini, apoi se întoarse către 
Tessa. 

— Ei? 

— Ei ce? Peter Joshua? întrebă liniștită Tessa. Plăcut. 
Arogant. Tipul de „Domn al întunericului”. Conştient sau 
inconștient. A simţit că suntem stânjeniţi şi asta i-a plăcut 
teribil. 

— Aşa-i, a devenit brusc stânjenitor. 

— Şi ne-a măsurat pe fiecare. 

— Măsurat? 


Clinica Corlin 
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— Pe rând pe fiecare. Cu excepţia ta, Courtney. 

— Pe mine mă ştia deja. 

— Da. Te ştia, spuse blând Tessa. O privi pe Court- ney şi 
oftă. Se joacă cu oamenii, 'se amuză pe socoteala lor. 

— Poate. 

— În seara asta e pornit să chinuie pe cineva... Nu ştiu 
cine, nici de ce, dar cred că deja a început. Cu remarca aia 
despre femeile frumoase. De ce? Știi de 

Courtney se aşeză la masa mică din bucătărie, acoperită cu 
marmură. 

— Ştiu că e puţin... ciudat. Poate de-asta. Dacă e așa cum 
zici tu, poate ăsta-i felul lui de a se distra. De unde să ştiu eu? 

Tessa se aşeză pe celălalt scaun și se întinse către o cutie 
mică de marmură după o ţigară. O aprinse şi se aplecă spre 
Courtney. 

— Ce ştii despre el? 


— Nu prea multe. A bătut puțin câmpii cjespre copilărie. 
Asta şi chestia cu scrisul, atât. 

— Hm, scrisul. Dacă-i atât de bun pe cât spui, de ce se mai 
obosește să lucreze pentru Joint Charities? Nu-i nimic 
creator în operele de binefacere... şi e clar că puţin îi pasă de 
binefacere, pentru el sau pentru ceilalți. 

— Nu ştiu, Tessa, spuse Courtney cu o privire nedumerită. 
Cred că scoate mulți bani făcând asta. 

— Vorbeşte ca un scriitor. Sau aşa cum se presupune că 
vorbește un scriitor... doar că scriitorii de ce? 
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obicei vorbesc ca nişte oameni obișnuiți. Cu excepţia lui 
Bill Buckley, dar el nu contează. 

— Tessa, ţi-am spus... nu ştiu nimic despre el. Ce atâtea 
presupuneri? 

— Pentru că şi el a făcut acelaşi lucru cu noi. Tot timpul 
mesei. Cât am băut cafeaua. Ne cântărea pe fiecare, am simţit 
asta. Trebuie să recunosc că mi-a stârnit curiozitatea. 

— Dar îţi place? 

— Nu ştiu, nu cred. Are vreo importanţă? întrebă ea cu 
prudenţă. 

— Nu, sigur că nu. 

Tessa trase un fum şi apoi îi zâmbi lui Courtney. 

— Grady e o persoană reală și la fel e şi Nick. Când 
întâlnesc un om ca Peter Joshua apreciez asta și mai mult. Tu 
nu? 

— Nu ştiu ce înţelegi tu prin reală. 

— Vreau să spun că ei lasă deoparte ascunzișurile şi 
umbrele. Peter Joshua este numai ascunzișuri și umbre. 
Poate de aceea, cum spui tu, scrie atât de bine. 

— Nu-i nimic rău în asta. Courtney zâmbi nesigură. Viața 
ascunsă reprezintă un vechi obicei american. 

— Asta nu pune cărţile pe masă, spuse Tessa. 


Courtney râse. 

— Asta nu pune ce? Mai zi o dată, doamnă. 

— M-ai auzit foarte bine. Tessa o privi atentă pe Courtney. 
Cât de mult te poate face să visezi? întrebă ea foarte calmă. 

Courtney tresări uimită. Gura i se deschise uşor, 
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ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, apoi își împinse scaunul 
şi se ridică. 

— Hai să mergem la ei, da? 

Tessa îşi stinse ţigara, se ridică şi ea și ieşi din bucătărie în 
urma lui Courtney. În living îi văzură pe bărbaţi stând Cte 
vorbă cu paharele în mână, Nick și Peter pe canapea, Grady 
aşezat pe jos. 

— Ai răspunsurile la toate întrebările? întrebă Courtney. 

— Am aflat de ce la Clinica voastră nu există doctori femei 
sau minoritari, spuse Peter. 

— Satisfăcut? zâmbi Tessa, aşezându-se lângă Nick. 

— Personal, nu-mi pasă. Am însă un consiliu de 
administraţie sensibil, ca să zic așa. Acei bărbați 

'respectabili... toți nişte domni, sunt plătiți ca să-și facă 
griji pentru orice păcat îngrozitor pe care l-aș putea comite 
împotriva minorităţilor, sau a femeilor, într-un moment al 
whisky-ului vechi de doisprezece ani. Joshua îi privi pe rând 
pă toţi. Nu le pasă de minorități sau de femei, dar sunt 
angajați cu înverşunare în lupta pentru a pune capăt 
criticilor împotriva celor care adună fonduri. Printre altele, 
asta înseamnă că trebuie să răspundă pentru orice acuzaţie. 
Incluzând minoritățile și femeile în instituţiile pe care le 
sprijină. 

— În primul rând, Clinica nici n-ar putea exista dacă am 
face discriminări. Cartierul nostru aparține minorităţilor, 
spuse Nick sec. Dar e greu ca să ceri minorităților să' se pună 
în slujba minorităţilor. De pildă, un medic negru s-ar putea 


să nu se grăbească 


să se întoarcă în ghetou. S-ar putea să vrea doar ăă plece 
de acolo. 

— Şi cine-l condamnă? spuse Peter, cu un zâmbet uşor 
batjocoritor pe fața lui îngustă. Cine aruncă prima piatră? Nu 
eu, nu eu. Nu, nu condamn pe nimeni care face ce-i bun 
pentru” fel. Nu-i aşa, Courtney Ames? spuse el şi se uită la ea. 

— Aşa cum o spui sună egoist. 

— Egoist? Toată lumea e egoistă, într-un colțişor ascuns al 
sufletului. Sunt puţini bărbaţi ca bunul Nick şi bunul Grady, 
dar chiar şi ei, cred eu, sunt egoiști într-o anumită privinţă. 
Nu, Grady? întrebă el, deși continua s-o privească pe 
Courtney. 

— Prefer cuvântul atașat, răspunse Grady, şi privirea îi era 
limpede și neşovăitoare. 

Courtney se uită la el ciudat, căci o spusese foarte’ încet și 
cu tristețe. Se trase mai aproape de el, dar nu-i putu vedea 
ochii. 

— Ne îndepărtăm de subiectul Clinicii, spuse Tessa 
liniștită. 

— Ah, da, Clinica, spuse Peter. Gâturi nespălate şi lenjerie 
împuțţită. 

— Generalizările facile despre oameni săraci, spuse tăios 
Nick, nu sunt motivul pentru care suntem aici în seara asta. 
Încercăm la Clinică să le oferim celor săraci ceva... o şansă. O 
şansă pe care altfel n-ar căpăta-o pentru că nimănui nu-i 
pasă de oamenii săraci. 

— Ce excepţia voastră. Murdăria... 

Nick se uită furios la el. 


— Unii oameni sunt curațţi, alții sunt murdari. Ce dracu 
contează asta? 
— Ai dreptate, spuse Peter și mai bău. Din paharul său. Ei 


bine, în regulă, e alegerea voastră și trebuie să recunosc că 
probabil Clinică voastră e bună la ceva. Suficient de bună ca 
să pot semna cele unsprezece formulare în trei exemplare, 
ca să vă puteți căpăta donația. Ca să puteţi continua cu 
amărâții ăia. 

— Asta înseamnă că primim banii? întrebă Grady. 

Peter se uită la el și ochii lui cenușii cântăriră nerăbdarea 
de pe fața lui Grady. Se uită gânditor la Grady și văzu 
ascuțimea minţii din spatele privirii inocente, spiritului de 
dincolo de cuvinte. 

— Îi primiţi, spuse el în cele din urmă. Courtney Ames o să 
completeze formularele cu mine. Asta ia uneori aproape o 
săptămână, spuse încet Peter. Şi durează patru săptămâni, 
până se rezolvă cu biroul din Washington. Mai durează alte 
patru săptămâni până ce este completat cecul și apoi sunt ai 
voştri. Este o donaţie pe doi ani şi după această perioadă 
poate fi reînnoită pentru alţi doi ani. Sigur, cu condiţia ca 
totul să fie în regulă. Peter râse. Adică, cu condiţia să n-o fi 
şters-o la Buenos Aires cu fondurile noastre, cu condiția să 
nu vă fi cumpărat un Rolls Royce... cu condiţia ca nimic 
suspect să nu se fi întâmplat. Dar voi nu sunteţi capabili de 
aşa ceva. Peter zâmbi din nou. Noi cerem foarte puţin în 
schimb. La un moment dat o să trimitem la Clinică o echipă 
de filmare, să tragă câteva cadre cu dotările voastre. Pentru 


campaniile noastre publicitare. Unul din voi s-ar putea să 
trebuiască să ia cuvântul la unul din dineurile noastre. Cu 
alte cuvinte, în momentul în care căpătați banii deveniți 
partenerul nostru în eforturile de a obține bani. 

— E un procedeu obișnuit? întrebă Nick. 

— Serviciu contra serviciu. Un principiu fără de care nicio 
instituție de binefacere n-ar putea supraviețui. Vedeţi voi, 
adunarea fondurilor e o mare afacere. E ca politica. Faptul că 
sprijină multe instituţii este accidental; ce este important e 


ca două-trei duzini de oameni să trăiască bine, într-adevăr 
bine. Salarii, beneficii suplimentare, călătorii, băieţii 
puternici ai companiei din Washington. Mulţi s-au îmbogățit 
datorită instituţiilor de binefacere. 

— . Cum suporţi asta? întrebă Courtney, cu indignare în 
glas. 

O clipă Peter tăcu, apoi brusc râse. 

— V-am şocat. Nu, nu pe toţi, nu l-am şocat pe Nick... și 
probabil nici pe Doamna Clinică. Ei știu cum stau lucrurile în 
lumea asta, spuse el prietenos, uitându-se la Tessa. Courtney 
Ames, ce ochi mari ai făcut... dar e normal, pentru că ești o 
fetiță atât de drăguță. E o lume sălbatică şi urâtă, fetițo. Şi o 
nenorocire nu vine niciodată singură, și ăsta-i adevărul, 
spuse el și-și termină dintr-o singură înghițitură whisky-ul. 
Grady îi luă paharul, îl umplu și i-l întinse în tăcere. 
Mulţumesc, spuse Peter şi sorbi din el. Asta-i partea cea mai 
nostimă. În legătură cu Clinica. Bunul Nick, atât de preocupat 
de cei săraci, de gloata care moare de foame. Și totuşi, 
uitați-vă în jur. Pentru 


cineva atât de preocupat de cei săraci, de gloata muritoare 
de foame, sunteţi înconjurați de bani. Familia Cabot de 
partea soţiei tale. Grady și familia Malory. Trebuie să 
recunoaşteţi ironia. 

Tessa fu gata să răspundă, dar Nick o atinse ușor pe mână 
și-se întoarse către Peter. 

— Recunosc. Nu ești primul care o spune. Fundaţia Cabot 
ne-a dat o donaţie. Și familia Malory a avut un aport 
substanţial. Nu pretind că aici e cineva sărac, dar ceea ce 
spun e că ajutăm o comunitate săracă. 

— Oh, ştiu toate astea. Avem un dosar despre voi toţi. Știu 
cine, ce şi cui a dat. 

— Și atunci care-i problema? 

— Problema... Nu sunt sigur că aveam vreuna. Nu am 


întotdeauna, spuse el și-i zâmbi lui Courtney. 

— Ce-i cu formularele astea care trebuiesc completate? 
întrebă Grady. 

— Unsprezece formulare. Unele lungi, altele scurte. O 
mulțime de informaţii, o mulțime de semnături. Toată lumea 
este apărată de orice pentru orice eventualitate. Precauţii 
înțelepte mai ales când ai de-a face cu bani publici. Așa nu ne 
trezim cu delicatele noastre funduri târâte în vreun comitet 
al Congresului. 

— Nu crezi că Nick... sau altcineva de la Clinică ar trebui 
să se ocupe de formulare cu tine? întrebă Grady. 

— Nu, nu cred. Am motivele mele, Grady. Unul din ele e că 
deja Courtney Ames apare ca solicitant în unsprezece 
formulare în trei exemplare. 


— De fapt ea nu are nicio legătură cu Clinica, spuse Tessa. 

— Ea este persoana de legătură, spuse rece Peter și 
veselia îi dispăru brusc din privire. A venit în apartamentul 
meu să susțină o cerere pentru donaţie. Dacă nu are legătură 
cu Clinica, atunci. De ce a venit? Cu cine are legătură? 
Reprezintă Cercetașii? ASPCA*? Harlem Globetrotters? A 
venit în mod fraudulos? îmi veți permite, sper, să rezolv 
lucrurile în felul meu. 

— Sigur, spuse Tessa, dar pare un capriciu. Îmi vei 
permite, sper, să fiu intrigată. 

— Touche. Courtney Ames ar fi trebuit să-ți spună că sunt 
capricios. E polița mea de asigurare. Fiecare cu poliţa lui. Nu, 
Grady? 

— De ce nu? spuse el și se ridică să-și umple din nou 
paharul. 

— Chiar, de ce nu? Spune-mi, Grady, cum îi place unui 
băiat de treabă din Texas să se ocupe aici de fraţii noştri cu 
pielea neagră? 

Grady se întoarse ee la bufet şi se aşeză la loc pe podeaua 


bine lustruită. Împinse un taburet pătrat din fața lui şi ridică 
privirea spre Peter. 

— Fraţii noştri cu pielea neagră, spuse el încet, lungind 
cuvintele. Adică ceea ce numești „cioroii tăi”? 

— Grady! spuse Courtney, nesigură acum ce o deranja mai 
mult - purtarea lui Grady sau cea a lui 

* American Society for the Preventive of Cruelty to 
Animals (Societatea americană pentru prevenirea 
cruzimii faţă de animale). 
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Peter. 

— Haide, Courtney, zâmbi fără umor Grady. Asta a 
așteptat toată seara să audă. Întreabă-l dacă nu-i aşa. A 
aşteptat ca eu să spun că există cioroi de treabă şi cioroi 
ticăloși, dar cum eu cred că toată lumea merită o şansă de a 
fi un cioroi de treabă. N-am dreptate, Peter? 

Gura lui Peter se crispă într-un zâmbet strâmb. 

— Absolut. Am așteptat. Mă amuză gândul că există cu 
adevărat un loc ca Texas-ul. Texanii ar trebui să fie mitici, ca 
inorogii. 

— Daaa, spuse tărăgănat Grady, bătrânii texani tâmpii. 

— Înţeleg acum. Te-am subapreciat, spuse Peter şi mai 
bău din pahar. Tăcu o clipă, apoi zâmbi ușor. Eu sunt din 
lowa. Şi cei din lowa ar trebui să fie mitici. 

— Poate că sunt, spuse încet Tessa şi toți se întoarseră și 
se uitară la ea. 

Nick și Grady zâmbiră, dar Courtney păru stânjenită, căci 
se temea că în curând vor ajunge să-și spună cu toţii lucruri 
urâte. Se blestemă în gând; ştia că ea era cea care trebuia să 
pună punct, cea care să-l conducă pe Peter la ușă. Dar nu 
putea; era fascinată de el. 


— E un joc în doi, sau putem participa cu toţii? întrebă pe 
un ton destins Nick. 

— Ai dreptate, nobile Nick, sunt rău. Întotdeauna am fost 
rău. După un timp oamenilor începe să le placă asta. Nu, 
Courtney Ames? 

— Mai vrea cineva ceva de băut? întrebă ea. 


— Nu, mulţumim. Trebuie să plecăm, s-a făcut târziu. 
Peter, mai ai nevoie de ceva? 

— Nu. Restul e o formalitate. Copila și cu mine o s-o 
scoatem la capăt. 

Peter zâmbi, Courtney își întoarse privirea şi se apropie şi 
înai mult de Grady, mâna ei se întinse absentă spre ceafa lui 
şi se jucă cu buclele moi. Simţea nevoia să se apropie de el, 
să-l simtă lângă ea. Grady îi luă liniștit mâna și-o ţinu în 
mâna lui. 

— Nu-i aşa, Courtney? insistă Peter. O s-o scoatem la 
capăt? 

— Am scos-o la capăt şi cu altele mai rele, răspunse ea sec 
şi se uită în altă parte. 

Peter râse. 

— Amabilă până la capăt, așa-i Doamna Ames. Se uită cu 
un gest afectat la ceas şi apoi își puse jos paharul şi se ridică. 
Nick are dreptate, e târziu. Primul lucru pe care-l învaţă un 
adunător de fonduri e să nu abuzeze niciodată de 
ospitalitatea cuiva. Numai aşa e invitat și a doua oară. Mă 
conduce cineva la ușă, sau să plec pe furiș, plin de rușine şi 
regrete? întrebă el zâmbind. 

— Plecăm şi noi cu tine, spuse repede Nick. Mașina e jos, 
te lăsăm unde vrei. 

— Mulţumesc, spuse Peter și se îndreptă spre ușă. 

Grady se ridică de jos şi o trase pe Courtney lângă el. O 
privi o clipă, schițând un zâmbet, apoi o luă pe după umeri și 
se apropiară împreună de ceilalți. 


— Masa a fost excelentă. Compania la fel. Mulţumesc, 
spuse Peter. 


— Și... şi nouă ne-a făcut plăcere, spuse Courtney. 

— Da. Ei bine, Courtney Ames, păstrăm legătura. Pentru 
formulare. O să ne facem timp și pentru noi, da. Noapte 
bună, Grady, spuse el şi întinse mâna. 

Grady i-o strânse și apoi se întoarse spre Nick. 

— Ne vedem mâine. 

— O să vin puţin mai târziu, am o vizită de făcut. 

Tessa se uită la Courtney. 

— Îmi pare rău că te las cu toate astea pe cap. 

— E-n regulă, mă ajută Grady. 

— Sigur că te ajută, spuse Peter Joshua. Hai să mergem, 
copii... repede, înainte să ne transformăm în dovleci*. 

Îşi flutură mâna peste umăr şi o porni în jos pe scări. Nick 
și Tessa îl urmăriră cu privirea, apoi se uitară la Grady. 

— Pe mâine, spuse Nick, apoi o luă pe Tessa de braţ și-l 
urmară pe Peter. 

Grady închise uşa şi se rezemă de ea, răsuflând adânc. 

— Cristoase, credeam că nu se mai termină seara asta. 
Timpul chiar că trece repede când te simți bine. 

— Cel puţin am căpătat banii. 

— Puțin îi pasă lui de bani. Voia să ne vadă. 

— Ştiu asta, am văzut-o, spuse Courtney. Singura 
întrebare serioasă pe care-a pus-o a fost despre rata 
extinderii prevăzute pe şase luni. 

* Aluzie la basmul Cenușăresei, în care la miezul nopţii 
vraja dispare și totul revine la trista realitate. 


— Q0 pisică recunoaște un șoarece și un şoarece 
recunoaște o pisică. 
— Nu începe să fii subtil, Grady. Ajunge cât e el. 


— Asta nu-i subtil, nu-i deloc subtil. 

Courtney înălță privirea și se uită la el, iar cuvintele pe 
care voia să le spună i se opriră în gât. 

— Cred că... mă duc să fac o baie, spuse ea. 

— Mă apuc de vase, spuse el, apoi o luă de umeri și se uită 
la ea cercetător. Dar are un fel de farmec, nu? în ciuda a tot, 
are totuși un farmec. 

— E... e... Grady, nu ştiu, n-am mai întâlnit pe nimeni ca el. 

— Spune-o, Courtney, spune-o. Crezi că e fermecător. 
Simţi nevoia să întinzi mâna și să-l loveşti tare peste față, dar 
n-o faci, pentru că în ciuda a tot are ceva fermecător în el. E 
adevărat, Courtney, nu-i aşa? insistă Grady, încordat, 
aproape strigând. 

— Eu... cred că da. În felul lui. Grady, puţin îmi pasă dacă-i 
fermecător. E ciudat. Nu vreau să mai discutăm despre el, te 
rog. 

Grady o mângâie pe păr şi apoi oftă, un sunet abia auzit în 
tăcerea camerei. 

— Bine, nici măcar nu ştiu de ce te-am întrebat. Du-te la 
baie și eu mă ocup de bucătărie. 

Ea făcu câțiva paşi şi apoi se întoarse. 

— Vrei să dai drumul la aerul condiționat? E aşa de cald 
aici. 

— Nu e cald. Eşti tu încinsă, spuse Grady și se întoarse. 

O auzi intrând în dormitor şi închizând ușa. Răma 


se* pe loc un timp și apoi încet, cu pași greoi, se duse la 
biroul din colţ, trase sertarul de jos și scoase manuscrisul pe 
care Courtney îl pusese acolo. Îl deschise şi văzu din nou 
biletul, se forță din nou să-l citească. „Asta-i ce-ar trebui să 
scriem, împreună, într-un loc deosebit, unde n-a mai fost 
nimeni până acum. Peter Joshua.” Rămase uitându-se lung la 
bilet, cu o față albă, fără expresie, simțind durerea, până ce 
nu mai putu să suporte vederea lui. Închise încet 


manuscrisul și-l puse la loc în sertar. Se îndepărtă de birou, 
fără să vadă nimic. 

— Omule, spuse el într-o şoaptă înăbușită, omule, nu-mi 
face asta. Nu face asta. 

Se duse la canapea şi se lăsă încet pe ea, cu fața în mâini. 

— Nu face asta, spuse el o dată, și-ncă o dată și apoi 
mereu, până ce pierdu șirul cuvintelor. 

Tessa măsura în lung și-n lat livingul alb-albastru. Era o 
cameră lungă şi îngustă, plină cu mobila fostului ei 
apartament şi ea se mişca cu pașii unui somnambul. 

Nick stătea într-un fotoliu mare, albastru și o privea, 
clătinând din cap. 

— Acum nu mai avem ce face, ascultă-mă. 

— Cum am putut să fiu atât de proastă? spuse furioasă 
Tessa. 


— Nu-i vina ta. Dar nu-mi place cum stau lucrurile, atât 
pot să-ţi spun. 

— Nu-i vina mea? Atunci a cui e? Sigur că-i vina mea! Ar fi 
trebuit să ştiu... ar fi trebuit s-o las să se ocupe de hârtii și eu 
să mă duc să discut cu oamenii. 

— Tessa, spuse Nick. Încercând s-o calmeze, Courtney e o 
femeie în toată firea, nu poţi pretinde să controlezi tot ce 
face ea. Şi pe urmă, cum puteai să anticipezi un asemenea 
Peter Joshua? 

— Fir-ar să fie, ar fi trebuit să aflu. Stiam în ce stare de 
spirit era ea. Știam ce simţea. Ştiam mai bine chiar decât ştia 
ea. E vulnerabilă. Mai ales la cineva ca Peter Joshua, nu 
înţelegi? 

— Nu, nu înţeleg. Și el nu-mi place. E întotdeauna la un 
pas de grosolănie și jignire. E brutal. E capricios. E prea sigur 
pe el. E... 

— Oh, Nick, aftă Tessa şi se aşeză pe un scaun alb. N-ai 
cum să-l înţelegi... un bărbat nu poate. Există în el ceva 


foarte... atrăgător pentru o femeie. Şi eu am văzut asta. 
Pentru o femeie derutată, o femeie care trece printr-un 
moment greu, el e... deosebit de atrăgător. Sunt sigură că 
n-are niciun prieten și sunt sigură că fascinează foarte uşor 
femeile. Nu înţelegi? Ei, de ce-ai înțelege? Nici ea nu înţelege 
încă. Grady însă da. La cinci minute după ce l-a cunoscut pe 
Peter Joshua a înţeles exact ce vrea omul ăsta. Și a văzut-o pe 
Courtney, încordată şi derutată. Auzi, formulare! Oricum, să-l 
ia dracu! Formulare! spuse ea şi se întinse după o ţigară. 
Nick se ridică şi se apropie de Tessa. 


£ 
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— Acum nu mai e nimic de făcut, spuse el liniştit. 

— Oh, ştiu, ştiu asta. Courtney şi Grady... stau acolo ca 
Soarele și Luna, ca și cum lumea ar fi fost creată pentru 
sufletele lor. Frumoși și nepăsători, pentru că atât ştiu să fie. 
N-au știut să ocrotească ce au şi acum or să plătească pentru 
asta. 

— N-ar fi bine să renunțăm la cererea pentru donaţie? Ar 
fi o lovitură pentru Clinică, dar aș face-o dacă aş fi foarte 
sigur că ajută. 

— Nu, e deja inutil acum. Nu are nevoie de donaţie ca să se 
apropie de el şi el știe asta. E fascinată de el şi de scrisul lui. 
Înţeleg ce face, e un tip abil. Îi oferă o imagine a ceea ce este 
ea. Propria ei imagine e în acest moment deteriorată, e 
dezaxată... el a simţit asta sau a înţeles-o şi o foloseşte. 
Evaluează ce crede ea că are nevoie şi asta îi oferă. 

Nick îşi cobori privirea spre soţia sa și se uită lung la ea. 

— Aş vrea să te liniștești, nu-mi place să te văd așa 
necăjită. 

— Mă simt atât de vinovată. Doi copii frumoși și răsfățați 
și eu le aduc „Omul negru”. 


Nick scutură din cap. 

— Exact de-aşa ceva mă temeam. Să se întâmple ceva cu 
Courtney în momentul în care Grady e preocupat de puștiul 
ăla Carlino. Barajul se va rupe. Va trebui să-l ţin acum în frâu 
pe Grady... va trebui să-l pândesc ca un uliu... și sper să fiu 
lângă el când o să aibă nevoie să fiu lângă el. Am văzut mulţi 
medici buni rataţi din cauză problemelor personale. lar 
Grady 


e un candidat ideal. 

— Și biata Courtney, spuse încet Tessa pe când își 
desfăcea părul care i se revărsă pe umeri. 

— Courtney! spuse Nick cu iritare în glas. 

— Nu e numai vina ei. Nu poţi s-o învinuiești numai pe ea. 

— Cine spune că nu pot? Nu-mi place ce-i face lui Grady. 

— Nu... 

— Vreau să spun, cât de importantă este ea pentru el. Cum 
îl afectează. 

— Oamenii care se iubesc au afecțiune unul pentru 
celălalt, așa ştiu eu. 

Nick se uită la Tessa și zâmbi, îi luă o șuviță de păr şi o 
răsuci pe un deget. 

— Da, ştiu. Nu vorbeam de noi. Ce voiam să spun... uneori 
afecțiunea asta nu e bună. 

— E prea complicat, Nick! Totul e prea complicat. 

Nick se duse la una din ferestre şi se uită la ghivecele cu 
flori ale Tessei, la bobocii mici care în curând urmau să 
înflorească. Ridică apoi privirea spre fereastră și dădu 
deoparte storul de bambus. 

— E vară, spuse el. În ianuarie, la petrecerea de 
inaugurare a Clinicii, credeam că acum vom fi cu toții 
liniștiți. La vară. La vară, credeam că cele mai multe 
probleme vor dispare. Ei bine, e vară. Și Dumnezeu să ne 
ajute! 
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Luni o ploaie măruntă, fină ca o păclă, căzu peste oraș. 
Clădirile înalte dispărură în ceaţă, circulaţia se blocă și 
oamenii se vor bucura când ziua va lua sfărșit... 

Clovis intră repede pe uşa Clinicii și se scutură, 
nerăbdător să scape de apa din păr și de pe haine. 

— Cre' că am nevoie de un prosop, îi strigă lui Jean, care 
veni spre el cu uri teanc de prosoape de hârtie. Clovis își 
şterse fața şi gâtul şi apoi îndesă hârtiile ude în buzunar. 
Cowboy e sus? întrebă el. 

— E încă jos cu pacienţii. Vrei să vorbeşti cu el? zâmbi ea. 

— Zi-i doar că am o jucărie pentru T.K. Pentru colivia lui, 
spuse el şi scoase din buzunar un obiect mic, albastru, din 
plastic. Când sare pă el clopoţelu' sună. 

— Îi spun. 


— Bine, spuse Clovis şi se îndreptă spre scări. 

La capătul scărilor fu oprit de Frankie care cobora de le 
etajul întâi. 

— Cum merge, Clove? 

— Numele meu e Clovis, știi asta. 

— Şi numele păsării tale e T.K., nu? 

— Şi ce? 

— Și nimic. Lu'Grady îi place pasărea, nu? L-am văzut 
dându-i nişte rahat de. Seminţe. 

— De un' să știu io ce-i place Iu’ Cowboy? spuse Clovis şi 
voi să-şi continue drumul, dar Frankie înşfăcă umărul slab al 
băiatului şi-l trase înapoi. 

— Nu eşti prea pretenos, Clove. P-aci toată lumea tre' să 
fie preteni. 

— Nu-s pretenu' tău. Poate că l-ai păcălit pe Cowboy, da' 
nu și pe mine. De ce toate astea? Cowboy zice stai, tu stai, 
Cowboy zice râzi, tu râzi, Cowboy zice sări, tu sări... Te porți 


mai bine ca pasărea mea. Rahat, pe cine păcăleşti? 

— Taci din gură, cioroiule. Cine te crezi, aşa dintr-o dată? 
Nu ești decât un doroi. Nu-ţi deschide gura ta de cioroi.la 
mine, spuse Frankie şi ochii lui se îngustară în două linii 
negre, urâte. 

Clovis se uită la el o clipă, cu o faţă lipsită de expresie, apoi 
îl lovi puternic cu piciorul în gleznă. Frankie strigă și se 
repezi spre el. Mâna lui era la câţiva centimetri de fața 
băiatului, când brusc se opri și mâna îi rămase nemişcată în 
aer. Privi în jur, peste umăr și apoi se îndepărtă.. Scuipă spre 
Clovis, dar Clovis sări repede într-o parte și urcă în fugă 
câteva 


trepte. 

— E clar că nu eşti bun, strigă el de pe scări. Puțin îmi pasă 
cum l-ai fraierit pe Cowboy. 

— Cioroi ticălos! spuse Frankie în şoaptă când cobora 
scările. O s-o încasezi și tu, cioroi împuţit! 

— Ce? Cu mine vorbeşti? întrebă Jim când Frankie ajunse 
jos. 

Frankie ridică privirea și văzu ochii cafenii ai lui Jim 
uitându-se fix la el. 

— Vorbeam cu mine, spuse el repede şi se îndepărtă, 
bucuros de fiecare pas care îl îndepărta de uriaș. Se opri o 
clipă, fulgerat de un gând, apoi strecură pe furiș o privire 
peste umăr către Jim, înainte de a-și continua drumul. „Tre' 
să văd ce-i cu Jim”, murmură el. „Tre' să văd”, îşi spuse el pe 
când se opri lângă recepţie. Unde-i Mal... Grady? o întrebă pe 
Jean. 

— Cu un pacient. 

— Stă mult? 

— Nu ştiu. E ceva important? 

Frankie scutură din cap. 

— Nu. Am terminat aici, voiam să-ntreb dacă mai vrea să 


fac ceva înainte s-o şterg acasă. 

— Sunt sigură că. Nu, Frankie. Oricum ai stat mai mult 
decât trebuia. 

— Da, în regulă. Atunci dă-i lista asta, spuse el şi-i întinse 
o bucată mototolită de hârtie. 

Jean aruncă o privire pe ea și apoi o puse deasupra unui 
teanc de hârtii aflate într-o cutie pe care scria MALORY. 


— Salut. 

— Noapte bună, pe mâine, strigă Jean pe când Frankie se 
îndrepta spre ușă cu capul îptre umeri, şi ieşea din Clinică. 

Afară, Frankie se opri pe trepte şi-şi aprinse o ţigară cu 
mâinile făcute căuș. Trase adânc din ea și apoi îşi continuă 
drumul, privind tot timpul cercetător în jur. Îşi lăsă în jos 
capul să se ferească de ploaie şi-şi băgă o mână în buzunar. 
Trecu pe lângă patru clădiri vechi, cafenii, înainte de a 
ajunge acasă. Împinse uşa cu putere și începu să urce scările 
murdare, placate cu dale, plimbându-și mâna pe balustrada 
de metal ruginită. La etajul al treilea făcu un pas mare peste 
locul unde vomase cineva şi apoi trase un șut unei cutii de 
Pepsi goale, trimițând-o în capătul culoarului. Se întoarse și 
băgă cheia în uşa apartamentului familiei Carlino. Împinse 
ușa şi înjură când văzu că lanţul de siguranţă era pus. 

— Hei, deschide! Hei, deschide odată! 

— Vin, vin, spuse Marie. 

Trase lanţul şi deschise ușa fratelui ei. 

— Ce ești așa speriată? rânji batjocoritor Frankie. Ți-e 
frică să nu vină vreun cioroi să-ţi faoă felu’? 

Roșeaţa urcă în obrajii lui Mărie şi ea-şi strânse mai bine 
capotul. Frankie rămase pe loc, uitându-se la rotunjimea 
sânului sub pânza ieftină. Marie îi văzu privirea și se 
întoarse. 

— Chiar trebuie să te porţi așa, Frankie? Isuse, sunt sora 
ta, nu poți să te porţi frumos? 


— Rahat, îi aruncă el şi făcu câţiva paşi până la 


bucătărie, deschise frigiderul și scoase o cutie de bere. 
Unde-i mama? 

— S-a dus la bingo. 

— Bingo. Cineva ar trebui s-o binguiască pe ea. A lăsat 
ceva de mâncare? 

— A spus să-ți dau doi dolari. A spus că poți să-ţi iei niște 
chinezării de la automat. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Atunci poți să iei ceva de la Ciappa's. 

— Da, pun pariu că ţie ţi-a dat mâncare. Pun pariu că 
jigodia aia ţi-a pregătit o masă bună înainte să plece. 

— Eu am fost acasă, tu nu fuși... n-ai fost. Şi nu-i spune așa 
mamei. 

— Oh, iartă-mă, iartă-mă. Am uitat că-i Sfânta Fecioară, 
spuse repezit Frankie şi mai scoase o bere din frigider. 

Luă cele două cutii şi se duse cu ele în living, o cameră 
lungă și îngustă și se aruncă pe canapea, apoi își întinse 
piciorul şi apăsă cu vârful ghetei pe butonul pornit al 
televizorului. 

Marie se așeză la o masă aflată în colţul camerei, palidă și 
încordată și încercă să se concentreze asupra cărții din fața 
ei. Frankie își bău berea şi nu-i dădu nicio atenţie, uitându-se 
un timp la ecranul televizorului, apoi rotindu-și absent 
privirea prin cameră. Gândurile lui erau undeva departe și el 
nu văzu nimic din camera atât de cunoscută, nici draperiile 
de un verde metalic de la ferestre, nici linoleumul tocit de pe 
podea, nici mobila masivă, 


demodată, nici crucifixul de pe perete. Gândurile lui 
rătăciră un timp, apoi în cele din urmă privirea i se lumină 
şi-şi întoarse din nou ochii spre televizor. Privi programul, 
cu o expresie plictisită, apoi strânse cutia de bere în pumn și 


aruncă cu ea în Marie. Cutia o lovi în umăr și căzu pe podea. 

— Te-am mai rugat, nu mai face asta. Mă sperie. 

— Mă sperie, mă sperie, mă sperie. Cum de eşti 
întotdeauna așa speriată? De ce să fii speriată? O ai pe mama 
care se uită peste umărul tău ca un Înger păzitor. Chiar te 
trimite la şcoala aia scrobită. 

— Nu e scrobită. E doar ca să fiu secretară. 

— Da, şi ce secretară o să mai fii. O să-l laşi pe șefu' tău să 
se joace cu țâţele tale când îţi zice scrisorile. 

— Nu vorbi așa, Frankie, te rog. Te-am mai rugat. 

— N-ai țâţe prea rele pentru o slăbănoagă ca tine. Hai, ia 
arată-mi țâţele. 

— Termină! ţipă Marie şi sări de pe scaun. 

Făcu repede câţiva paşi dar Frankie fu mai iute; o prinse 
de umăr și o răsuci spre el. 

— Ți-am spus să termini, Frankie, spuse ea și încercă să 
scape din strânsoarea lui. 

— Şi io am zis să-ţi văd ţâţele, spuse el brutal şi-i desfăcu 
rochia. 

Ea se zbătu, dar el îi trase cu putere o palmă peste față și 
ea se clătină și se lovi de perete. El o ţinu de braț, cu privirea 
fixată pe sânii ei; cu mâna cealaltă îi trase furoul în jos. 

— Da, îți umplu gura, spuse el. Și sfârcuri faine. Ce-ai zice 
să-mi umple mâna? rânji el şi-i cuprinse un sân cu mâna. 


_ 

— Termină, termină-, termină, strigă Marie, plân gând 
acum cu suspine, îngrozitor de palidă. Te reg, termină.! 

— Ce-i? Nu-ţi place să se joace un tip cu țâțele tale? Hai, 
Marie... hai, hai, hai, repetă el mereu, mereu, până ce în cele 
din urmă îi dădu drumul. 

Ea ţâşni de lângă el şi strigătele ei răsunară puternic pe 
când fugea din încăpere, dar Frankie nu-i mâi dădu nicio 
atenţie. Se aruncă pe canapea şi-şi trase fermoarul la jeanşi. 


— Frankie a zis să-ţi dau asta, spuse Jean întinzându-i 
hârtia lui Grady. 

El se uită la ea și zâmbi. 

— E ideea lui să luăm niște jocuri pentru subsol. A făcut o 
listă cu ele. 

— Jocuri? 

— Da. Puştii de-aici văd mereu la televizor reclame pentru 
jocuri noi, dar nimeni nu și le poate permite. Frankie crede 
că dac-am avea mai multe aici ar veni mai mulţi puști seara. 

— Cum adică jocuri? Ca Monopoly”? Fuştii ăștia? 

— Nu, nu „Monopoly”, spuse el şi se uită pe listă. „Popice” 
şi „Trei cercuri” şi „Fotbal”. E o idee bună, ce zici? 

— Cred că da. Apropo, a făcut curat în magazia de 
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la subsol. Și a sterilizat din nou toate eprubetele. Faci o 
treabă, grozavă cu el. 

— Încep să cred că, până la. Urmă fac parte din cartier, 
spuse liniştit Grady. În fiecare dimineaţă Frankie vine în 
birou și stăm de vorbă. E uluitor cât de bine reacționează, 
spuse el şi se uită din nou la listă. Asta-i tot? 

— Şi astea, spuse ea şi îi întinse un teanc mare de hârtii. Și 
Clovis mi-a zis să-ți spun că a adus o jucărie pentru T.K. 

Grady zâmbi şi se îndepărtă, urcând fără grabă scările 
către camera medicilor. La etajul întâi se întâlni cu Brian 
şi-şi continuară drumul împreună. 

— Nu l-ai văzut pe Nick? întrebă Grady. 

— Tocmai mi-a preluat un pacient. 

— Da? 

— Familia Ganter. Îi ştii. 

— Nu, nu-mi aduc aminte de niciun Ganter. 

— Eu m-am ocupat de fată. Cincisprezece ani, însărcinată, 
necăsătorită. Are un frate de unsprezece ani. Băiatul a fost o 
mare surpriză pentru mine, spuse liniștit Brian. 


— De ce? 

— Simptome ciudate. Ficatul uşor mărit, greață de 
dimineaţă, dureri de cap, pierderea echilibrului, vână- tăi pe 
mâini şi pe picioare despre care nu-şi aduce aminte cum le-a 
căpătat.. N-am găsit nimic de care să mă agăț, m-a făcut să 
mă pun din nou cu burta pe carte, spuse Brian pe când urcau 
ultimele scări. Apoi într-o seară am înţeles că era băutura, 
asta trebuia să fie. 


— Băutura? Adică puştiul... 

— Puştiul e alcoolic. Nu mi-am dat seama pentru că 
niciodată nu bea înainte să vină aici. Analizele sângelui îi 
ieşeau bine. Și nu m-am gândit la asta pentru că are 
unsprezece ani. 

Intrară în birou şi Grady se aşeză la masa lui. 

— E rău? 

— Funcţia ficatului a început deja să scadă, dar nu 
într-atât încât să nu mai putem face nimic. Dacă renunţă să 
mai bea vin ca și cum ar fi sifon, spuse Brian şi-şi întoarse 
privirea spre fereastră. M-am gândit și mă mai gândesc încă, 
să încep un fel de campanie de scrisori despre industria 
băuturilor. Fac vinuri care au gust de sifon, ca puștii să le 
poată bea. Şi ei le beau. Sunt dulci, sunt ieftine și le plac 
grozav. Alcoolismul juvenil crește iar cei care lucrează în 
industria asta îşi scot profitul pe seama lor. Nu-i corect. 
Puştiul ăsta bea gunoiul ăla de mai bine de un an. 

— Şi ce face Nick? 

— L-am spus bănuielile mele. A intrat val-vârtej în 
cabinet, l-a privit pe puști aşa cum numai el ştia s-o facă, l-a 
ridicat, i-a tras o săpuneală zdravănă şi l-a dus pe sus la 
Municipal. Am înţeles că au o clinică nouă pentru 
alcoolismul juvenil. Cred că Nick se va ocupa de-acum 
înainte de băiat. Tipul e uimitor, zău că da. În mai puţin de 
zece minute l-a făcut pe Bill să-l roage să-l ajute. Băiatul ăla 


chiar că m-a îngrozit; e cel mai tânăr beţiv pe care l-am văzut 
pe-aici. 
— Cum fac rost de băutură? Ştiu despre acte fal- 


se, dar la unsprezece ani tot ca de unsprezece arăţi. 

— Fac rost, asta-i tot. Billy a recunoscut în fața lui Nick că 
o mulțime de puşti iau băutură cu ei la școală şi beau toată 
ziua. Problema drogurilor s-a mai rezolvat și alcoolul vine 
să-i ia locul, spuse Brian şi apoi tăcu. După câteva clipe se 
uită la Grady. Am văzut anunţul la avizier. Asta înseamnă că 
putem da cu toții sugestii pentru repartizarea fondurilor? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Noua donaţie. De la Joint Charities. Anunţul spune că se 
acceptă sugestii pentru zece la sută din suma pe primul an. 

Grady tăcu. Se uită pe birou căutându-și ţigările. Găsi un 
pachet mototolit, scoase una și şi-o aprinse încet. 

— Cred că asta înseamnă. 

— E o veste bună. Courtney trebuie să fie mândră de ea. 

— Cred că da. 

— Grady, eu ar trebui să fiu cel apatic, nu tu. 

— Ce? Oh, da. Da, sigur că e o veste bună. Sigur. Poate o să 
reușim să ne facem programul pentru tabăra din vara 
viitoare. 

Asta ar fi şi sugestia mea, spuse Brian și se uită cu atenţie 
la Grady. E ceva în neregulă? 

— În neregulă? Nu, nimic. Mă gândeam câtă hâr- ţogăraie 
trebuie făcută pentru donația asta. Courtney... Courtney se 
ocupă de ea. Artrebui deja să se apuce. 

— Grozav. Asta te ușurează pe tine. 
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— Într-adevăr mă uşurează, spuse Grady şi trase din 
țigară. Deşi nimeni nu m-a întrebat nimic, adăugă el încet, ca 
o şoaptă. 


Se ridică de pe scaun și făcu câţiva paşi spre o măsuţă 
rotundă pe care se afla colivia. Se aplecă și se uită înăuntru. 


— Bună, T.K., bună, păsărico. Poţi să spui T.K.? 

Grady vorbi liniştit păsării, apoi deschise uşița coliviei și-l 
scoase pe T.K. Îl luă în palmă şi pasărea bătu dintr-o aripă, 
dar cealaltă rămase nemişcată, pe lângă corpul ei micuţ. 

— N-o să mai zboare niciodată, nu? întrebă Grady, 
mângâind-o pe pene. 

— . Aripa n-o să se vindece cum trebuie, nu, spuse Brian. 

— Bietul T.K., murmură Grady. Biata pasăre. 

— Acum are o casă bună. Clovis îl iubește, tu faci tot 
timpul mare caz de el, Nick îl răsfață cu seminţe de susan. O 
să-i fie bine. 

Grady îl mai mângâie puţin pe T.K. Şi apoi îl băgă la loc în 
colivie. 

— Pare însingurat, spuse el. 

Brian schiță un zâmbet. 

— Cum poate să pară o pasăre însingurată? 

— La fel ca şi un om, răspunse scurt și sec Grady şi se 
întoarse la masa lui. 

Îşi scoase haina albă, o puse în sacul pentru spălătorie și 
apoi luă pachetul de ţigări de pe masă şi-l îndesă în 
buzunarul pantalonilor. Se uită la Brian. 

— Lartă-mă, n-am vrut să fiu tăios. 


— E-n regulă. 

— Nu, nu e, dar asta e, câteodată. Ei bine, cred c-o să plec 
acasă. 

— Salut-o pe Courtney din partea mea. 

— Aşa o să fac. Dacă nu s-a apucat încă de hârțoagele ei, 
spuse Grady. 

— Courtney! Courtney! strigă Grady din uşa 
apartamentului lor. 


— Aici. Sunt aici. 

— Unde? 

— Lângă calorifer. 

Grady puse pachetele pe masa de lângă ușă şi traversă 
camera către fereastră. O văzu pe Courtney pe podea, cu 
capul băgat în spatele caloriferului. Grady zâmbi deodată și 
simți un fel de ușurare, simți cum proasta dispoziţie îi 
dispare. 

— Ce naiba faci? întrebă el. 

* — E acolo un gândac enorm, cumplit. 

— Cum a ajuns acolo? 

— Ei bine, zbura pe aici, amenințându-mă, așa că am luat 
Raid*-ul și am avut o mică luptă sol-aer, spuse ea și se uită 
mai atentă la spaţiul dintre calorifer şi perete. Poc, poc, l-am 
nimerit, numai că a căzut în spatele caloriferului. 

* Spray contra insectelor. 


— Şi care-i problema? rânji Grady. 

— Nu ştiu dacă a murit. Nu vreau să se strecoare afară şi 
să mă atace din nou. E un gândac cumplit, Grady. 

— leşi de-acolo, mă uit eu, spuse Grady şi se aşeză în locul 
ei pe podea. Se uită în spatele caloriferului și apoi întinse 
acolo mâna. L-am prins, spuse el și se ridică, cu pumnul 
strâns. 

— Aruncă-l, se strâmbă Courtney. 

Grady desfăcu pumnul şi apropie insecta de ea. Courtney 
ţipă şi fugi. 

— Nu, râse ea. Aruncă.-l. 

— Nu, l-ai omorât, acum o să-ți vezi victima în plină 
lumină. Ar exista mult mai puţine crime dacă oamenii şi-ar 
vedea victimele în plină lumină. 

— Nu, Grady, râse din nou Courtney şi alergă spre 
bucătărie. 

Grady se uită la gândac, izbucni în hohote de râs și o urmă 


în bucătărie. O prinse într-un colţ, între perete și frigider şi 
întinse mâna către ea. 

— Nu, nu, nu vreau să mă uit. Poţi să stai acolo toată 
noaptea şi tot n-o să mă uit. Şi-o să-mi ţin răsuflarea, Grady, 
și-o să mă învinețesc, ai să vezi, chicoti ea. 

— Vită-te la el. Nu-i decât o fărâmă, prostuţo! râse el. Hai, 
uită-te la el sau ţi-l pun pe bluză. 

— Nu, nu. Bine, mă uit, spuse ea și deschise ochii. Ei bine, 
spuse ea după o clipă, părea cumplit. Toate picioarele astea 
păreau enorme când zbura. Şi zbura exact către mine. 
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~< Barbara Harrison 

— Un mic păianjen de vară. O prostuță, asta eşti. Părea 
mare pentru că i-ai văzut umbra. 

— Bine, sunt o prostuţă. Recunosc că sunt o prostuţă. 
Acum vrei să-l arunci? râse ea. 

Grady se duse la chiuvetă, scoase dopul de la scurgere, 
aruncă insecta acolo şi dădu drumul la apă. Se spălă pe mâini 
şi se întoarse spre Courtney. 

— înmormântare în mare. 

— Foarte demn, spuse ea şi zâmbi. Și nu-i nevoie să fii așa 
de mulțumit de tine. Știi că nu pot să sufăr gândacii. 

— Prostuţo, spuse el și o sărută. Bună, Courtney, da, am 
avut o zi bună. Nu, nu sunt obosit. Da, mi-ar place să beau 
ceva. 

Ea-l îmbrăţişă şi-l sărută uşor. 

— Te crezi aşa grozav, spuse ea deschizând frigiderul ca 
să scoată o tăviță cu cuburi de gheață. Dacă eşti așa grozav, 
cum de nu ești Robert Redford? 

— Vorbeşte tu așa şi nu-ți mai prind niciun păianjen. 
Înmormântează-ți singură păianjenii dacă asta crezi, rânji el. 

— Ai câştigat. Dă-l încolo de Robert Redford. 

— Mulţumesc. 


Intrară în living şi Courtney se duse la bufet și puse 
cuburile într-un vas. Îi turnă lui Grady un pahar, i-l duse şi se 
aşeză şi ea pe canapea. 

— Ce-s alea? întrebă ea uitându-se la pachetele de pe 
masă. 

— Jocuri. 

— Jocuri? 
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— Jocuri pentru Clinică. De toate felurile. Vrei să jucăm? 

— Sigur, o să-ţi arăt că nu sunt prostuţă. S-ar putea să fiu 
prostuţă când e vorba de gândaci, dar o să te ruinez la - se 
plecă peste spătarul canapelei ca să se uite la cutii - la Trei 
cercuri. 

— S-a făcut, spuse el şi se ridică. Luă o înghiţitură 
zdravănă din pahar şi se duse la masă. Vrei să-l facem mai 
interesant? 

— În regulă, pe ce jucăm? 

— Aăăă, cine pierde spală și lustruieşte maşina săptămâna 
asta. 

— Nu-ţi arunca ruloul de cauciuc, spuse ea venind lângă el 
la masă, pentru că o să ai nevoie de el. 

— Daaa? Ei bine, vedem noi. Să știi că joci cu un 
profesionist. 

Grady zâmbi și duse cutia mare cu jocul la masa de 
sufragerie şi-i scoase repede capacul. Se uită la instrucțiuni, 
dădu din cap de câteva ori și în câteva minute jocul era 
aranjat pe tablă, gata de începere. 

Courtney citi şi ea instrucţiunile şi se apropie de masă. 
Aruncă prima și rată. Continuă Grady. Jucară, râzând şi 
enervându-se și făcând gălăgie timp de aproape o oră. 

— N-ai decât una avans, spuse Courtney. Tot te mai pot 
întrece. 

— Nicio şansă. Ți-am spus, joci cu un profesionist. 


— Dă-te la o parte, profesionistule și uită-te cum te dau 
gata. 
Courtney ridică mâna şi se pregătea să arunce 


mingea, când telefonul începu să sune. 

— Fir-arsăfie. 

— Acum chiar c-ai încurcat-o, spuse Grady. O.să răspunzi 
la telefon şi-o să-ţi pierzi avântul. 

— Numai gura-i de tine, zâmbi ea. 

Răspunse la telefon din living, cu ochii la Grady. 

— Alo... oh, da, bună... păi... da, aşa e... nu, e-n regulă... 
oh?... oh, s-a făcut... da, da, da, e foarte bine, o să... ne vedem 
atunci, la revedere. 

Când se întoarse la joc avea o privire preocupată și 
nervoasă. Grady nu spuse nimic. Nu trebuia să o întrebe cine 
a sunat, căci știa din expresia feţei ei că fusese Peter Joshua. 
Văzuse aceeaşi privire ori de câte ori se vorbea de el -o 
privire puţin încordată, puţin vagă și puţin tulburată. 

Courtney îşi reluă locul la masă și din nou ridică mâna și 
dădu drumul mingii. Nu nimeri, dar nu păru să observe. 

— În regulă, spuse ea o clipă mai târziu, pot să împrumut 
ruloul tău de cauciuc? 

— Cred că am jucat destul pentru seara asta. 

— Şi eu cred, spuse Courtney şi se ridică de la masă. Se 
duse la bufet, îşi turnă niște vin și sorbi din el în tăcere. După 
ce bău jumătate din pahar se întoarse către Grady. Nu vrei să 
ştii cine era la telefon? 

— Dacă vrei să-mi spui, îmi spui. 

— Grozav. E telefonul tău, cred că te-ar interesa. 

— E şi telefonul tău, răspunse el calm. 

— Telefonul tău, telefonul meu, de ce dracu nu-i telefonul 
nostru? 


— Te legi de cuvinte. 

— În regulă. Mă leg de cuvinte. Pur şi simplu nu înţeleg de 
ce nu te interesează cine mă sună. 

Grady se uită lung la Courtney. Ştia că buna dispoziţie le 
dispăruse, veselia şi râsul care erau atât de plăcute. 

— N-am spus că nu mă interesează. Nu vreau să crezi că te 
spionez, atât. 

— Că mă spionezi? Minunat, Grady, minunat. După atâţia 
ani te simţi de parcă m-ai spiona. Un alt cuvânt e „a împărți”, 
dar noi nu folosim cuvântul ăsta. Nu, noi folosim cuvântul „a 
spiona”. 

— De ce vrei să ne certăm? întrebă el încet. 

Courtney se uită la el repede, apoi îşi întoarse privirea. 

— Asta fac, nu? 

— Aşa se pare. 

— Lartă-mă. 

— Nu vreau să-ţi ceri iertare, Courtney, nu mie. 

Ea îşi trecu mâna prin părul blond și apoi se apropie de 
canapea şi se aşeză lângă el. 

— Sunt caraghioasă. Sunt convinsă de asta. Ne distrăm așa 
de bine și pe urmă... 

Lăsă gândul să plutească în aer, între ei. 

— Şi pe urmă a sunat telefonul, spuse Grady. 

— Era Peter Joshua. Nu știu de ce, dar mă face să mă simt 
nervoasă. 

Grady o cuprinse cu braţul și-i trase capul pe umărul lui. 

— Sunt aici, nu uita asta, Courtney. 
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— Știu, spuse ea şi se întinse să-l sărute pe obraz. Poate 
c-o să scap de asta... să fiu caraghioasă. Grady nu răspunse și 
Courtney tăcu un timp, apoi îi zâmbi cald. Știi, aş fi putut să 
nimeresc lovitura aia. Dar n-am vrut să fac pe grozava. 

— Pe dracu”. 


— Zău. 

— Oricum trebuie să speli mașina, zâmbi Grady. Dar dacă 
te porţi frumos, poate te ajut. 

— O să mă port frumos. O să fiu foarte, foarte cuminte, 
râse ea. 

Tonul ei redeveni normal şi privirea confuză dispăru, dar 
Grady tot nu se putea destinde. În curând vor fi din nou ca 
înainte, în curând vor râde iar, se vor tachina și se vor simți 
bine, ştia asta. Dar mai știa că, aşa cum toate vor fi precum 
fuseseră, tot așa acesta era începutul unei perioade când 
lucrurile nu vor mai fi la fel. Și atunci simţi ceva surd, 
persistent şi ameninţător, în adâncul ființei sale. Simţi 
durerea. 
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Marți fu o zi lungă, cenușie. 

Ploaia se opri, dar încă nu apăruse soarele... 

Courtney sună la apartamentul 911-12 şi aşteptă, cu 
privirea aţintită în jos. Într-o mână avea un carnet mare de 
notițe, iar în cealaltă o poşetă mică de lac negru, lanţul ei 
auriu atingând în mers pantalonii de culoare cafenie. Nu știa 
dacă venise prea devreme sau dacă întârziase, căci își uitase 
ceasul acasă și se gândi că asta era ceva simbolic pentru felul 
în care se scursese până atunci ziua - confuz, distrat şi 
stânjenitor. Îşi dori din toată inima să nu se afle în faţa 
acestei uși şi totuşi dorea la fel de mult să fie acolo și 
nehotărârea o tulbură. Carnetul îi alunecă din mână şi pe 
când se apleca să-l ridice ușa se deschise. 

— Courtney Ames, bună! 

— Bună Peter, spuse ea și intră repede în apartament. 

Courtney alese un fotoliu mic, auriu și moale și se 


aşeză cu ochii la Peter. Era îmbrăcat în gri închis- 
pantalonii, puloverul pe gât, ciorapii din picioarele 
descălțate, toate aceeași culoare tristă. Tonurile întunecate 
scoteau în evidenţă firele argintii din păr și subliniau 
subțirimea trupului şi a feţei; părea mai slab decât își 
amintea ea. Arăta obosit, palid şi epuizat, deși ochii lui 
spălăciți erau strălucitori. Ținea în mâna dreaptă un pahar 
înalt, fără picior, pe jumătate plin cu whisky. Peter ridică 
paharul spre ea. 

— Vrei vin, sau niște băutură adevărată? 

— Nu vreau nimic. Zău, nimic. 

— Ai venit pregătită să fii nesociabilă, spuse el şi se 
apropie de ea. 

Se aşeză pe canapea, în faţa ei și rămase cu ochii la ea. 

— Ce faci? întrebă ea în cele din urmă, vrei să mă 
enervezi? Nu te înțeleg... am senzaţia că joci un joc al 
nervilor. 

— Ştii, ăsta e un paradox. Un joc al nervilor. De- finiţia 
jocului e sport sau distracție, amuzament. Nervii sunt nervi, 
nici sport, nici distracţie, nici amuzament. 

— O să ţin minte asta. 

— Ar trebui. Adeseori faci mici greșeli ca asta în ceea ce 
scrii. Nu vrem să se întâmple asta în cartea noastră. 

— Peter... poate că ai observat deja, mă faci să mă simt 
nervoasă. Mă faci să mă simt... nepregătită într-un fel. Tessa 
a spus că te joci cu oamenii, că te distrezi pe seama lor. Dacă 
asta faci cu mine, aş vrea să termini. 
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Peter bău din pahar, apoi îi zâmbi obosit. 

— Singurătatea, tu nu înţelegi ce-i asta. lar Doafnna 
Clinică, poate că ea înţelege prea bine. 


— Nu ştiu ce vrei să spui. De la început n-am înţeles, spuse 
ea exasperată. 

— Deschide-ţi ochii şi mintea. Ar trebui să înţelegi, ar 
trebui să știi. Sunt singur. Şi tu eşti singură, dar nu vezi asta 
din cauză că ochii îți sunt legați. 

— Prostii. 

— Nu e o legătură de ochi obișnuită. Nu e pânză, nu e folie 
de âluminiu, nici hârtie cerată, nici plastic. Este unică pentru 
tine şi se numeşte Grady. 

— Aş vrea să discutăm despre Clinică, spuse brusc 
Courtney. De-asta sunț aici. 

Peter se aplecă în faţă şi se uită atent la ea. 

— De ce eşti aşa sensibilă când e vorbă de Grady? 

— De ce te legi mereu de Grady? De ce nu-ţi place? Toată 
lumea îl place pe Grady. 

— Ce noroc pe Grady, spuse el calm. Asta-i ceva ce n-o 
să-mi scrie niciodată pe cruce; toată lumea nu-l place pe 
Peter Joshua, după cum vezi. 

— Tu nu-i laşi să te placă. Tu-i faci în mod deliberat pe 
oameni să se simtă prost. 

— Oare? Da, probabil că-i fac. Dacă nu-i pot determina să 
mă iubească, bănuiesc că pot să-i fac să se simtă prost. Nu se 
poate să fie indiferenți, asta-i tot. 

Courtney clătină din cap. 

— Te rog, putem să ne întoarcem la problema Clinicii? 
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— Problema Clinicii? 

— Chiar sunt formulare de completat, sau ai inventat 
asta? întrebă ea nerăbdătoare. 

— Formulare? Da, Courtney Ames, sunt formulare. Chiar 
am nevoie de tine pentru ele? Și da, și nu. 

— Atunci de ce sunt aici? Despre ce e vorba? 

— Vreau să te cunosc, cred că e important. N-ai pomenit 


nimic de scenariu! meu şi asta e de asemenea important. 

Courtney își lăsă privirea în jos, apoi o ridică din nou spre 
Peter. 

— E frumos, dar asta o ştii. 

— Oare? 

— Da. 

— Fi bine, ai dreptate. O ştiu. Şi vreau s-o ştii şi tu... 
pentru că asta suntem noi. Ceea ce vom face împreună. Poate 
nu asta, dar va fi ceva. Cartea ta, scenariul meu și în final 
ceva care ne aparține. E atât de greu de înţeles asta?, 

— Da, e greu. 7u eşti greu de înţeles. 

Peter se duse la tava cu băuturi. Își umplu din nou paharul 
şi se întoarse la canapea. 

— Te-ai simți mai bine dacă ne-am ocupa puţin de Clinică, 
nu? Mai puţin vinovată? în regulă, cum vrei tu, altfel mi se 
taie capul. Îi dădu un teanc de pagini bătute la maşină şi un 
stilou. Semnează tinde vezi un „X” mare roşu, spuse el. 

— Ar trebui mai întâi să le citesc. 

— Courtney Ames, Courtney Ames... Eu îţi dau bani, nu tu 
mie. Tu nu poți fi înșelată, spuse el și apoi 
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— Acum vezi ce vreau să spun, mă zăpăceşti şi pe urmă 
spun tâmpenii. 

— Îmi place ideea asta, să te zăpăcesc. Zăpăcirea e primuj 
pas spre înfrângere, şi intenționez să te înfrâng, spuse el 
privind-o calm, deși ea se uita tăios la el. 


— Cum adică? întrebă ea. 

— Să scrii. Ca să scrii, Courtney Ames, trebuie să fii mult 
mai înfrântă decât ești. Mai ales ca să scrii ce vei scrie. 

— Nu, mulțumesc, cred că o să trec la astea, spuse ea şi-şi 
cobori privirea spre hârtii. Le semnă pe rând, cu scrisul ei 
mare, neglijent. Când ajunse la ultima, se uită din nou la 
toate, apoi i le întinse lui Peter. 

— 0O copie a fiecărui formular va fi trimisă de la 
Washington Clinicii. Pentru dosarele voastre, aveţi dosare? 
Oricum, doctorii cei buni vor primi copii, spuse el. 

— Asta-i tot? 

— Nu, nu chiar. Mai sunt trei formulare lungi. Esenţialul, 
ca să zic aşa. Principalele noastre formulare. 

— Atunci mi le poţi da? 

— Biroul meu le va trimite. O să le am mâine, poimâine. 

— Deci de fapt n-aveai deloc nevoie de mine azi? 
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întrebă Courtney, deşi nu era sigură ce răspuns ar fi 
mulțumit-o. 

— Ba aveam. Am. De tine, nu de un director sau 
administrator din mahalaua aia. 

— lar, iar faci asta. Courtney se încruntă. Devii de 
neînțeles. 

— Cât de stupid ar suna dacă ți-aş spune că am nevoie să 
fii prietena mea? Foarte stupid, dar cam asta e. Știu că vei fi, 
ţi-am citit poveştile, ştiu cum gândești, spuse el blând și 
zâmbi. Sunt singur. Nu fizic ci în sufletul meu, unde e 
important, sunt complet singur. Nu există altă persoană care 
să-mi tulbure gândurile și care să mă facă să mă simt bine. Şi 
nici eu nu vreau pe nimeni. Dar te vreau pe tine, Courtney 
Ames. Nu vreau să-mi petrec restul vieții adunând bani 


pentru cauzele bune, pentru cauzele proaste, orice fel de 
cauze, pentru că nu mai am cauze. Le-au luat. Au venit într-o 
noapte și le-au furat. Una câte una. M-am trezit pe când 
zburau pe fereastră şi m-am gândit că n-or să ajungă prea 
departe, dâr au ajuns. Au zburat și-au zburat, până ce nu 
le-am mai putut zări. Şi-au dispărut toate cauzele mele. 
Uite-așa. Peter pocni din degete. Mai târziu oamenii mi-au 
spus: prostule, ar fi trebuit să le ţii în seiful hotelului, unde 
ar fi fost apărate de hoţi și de foc și de invazia lăcustelor. 

— Dumnezeule, clătină din cap Courtney, ești ceva...! 

— Nu, nu sunt, nu încă, și asta-i problema. Pentru că pot fi. 
Ceea ce scriu mă poate face ceva. 

— N-ai nevoie de mine pentru asta. Dacă aş scrie 
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eu așa cum scrii tu n-aş avea nevoie de ajutorul nimănui, 
pur şi simplu aş face-o... pentru că e ceva frumos. Poate să 
ajungă ceva minunat. Peter, eu scriu povestioare, 
povestioare drăguţe. Din când în când scriu un rând care e 
foarte bun, de care sunt mulțumită... o frază. Dar în general 
scriu doar povestioare, povestioare  drăguțe care 
întâmplător se vând. Nu jucăm în aceeaşi divizie, tu şi cu 
mine. 

— Nu-ţi pasă de ceea ce scrii? întrebă el, brusc cu o nouă 
fervoare în voce.. 

— Sigur că-mi pasă. Când am început... oh, Doamne, când 
am început voiam să fiu Fitzgeraid*. N-am fost. 

— Eu sunt Faulkner. „Poate că au avut dreptate să pună 
dragoste în cărți. Poate că nu putea trăi în altă parte”. Înţeleg 
asta, spuse Peter liniștit. 

— N-ai nevoie de mine. Știi tot ce înseamnă cuvântul, 
trăirea deosebită şi le lași să zacă undeva într-un sertar. 


Aşa-zişii scriitori se agită fluturându-și cărțile pentru a 
atrage atenția, pe când cineva care poate cu adevărat să 
scrie, tu, îşi lasă paginile necitite, necunoscute. 

— Să iau notițe la cursul ăsta, sau se mai face o 
recapitulare la sfârșitul trimestrului? 

— M-ai întrebat și iată răspunsul meu. 

— În răspunsul tău nu există compasiune, Courtney 

* Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), scriitor 
american, reprezentant de seamă al „generaţiei 
pierdute”, grupare a scriitorilor americani care au trăit 
la Paris în jurul anilor 1920 (Hemingway, Dos Passos). 
Autor al unor romane psihologice, printre care Marele 
Gatsby şi Blândeţea nopții. 
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Ames, unde-i compasiunea ta? Nu pot s-o fac singur, nu 
înţelegi? N-am putut niciodată s-o fac singur... Singur, tot ce 
pot fi e Peter Joshua, și am atâta nevoie de mai mult. Trebuie 
să mă ajuţi. 

— Nu pot. 

— Eşti atât de ocupată? 

— Sunt suficient de ocupată, spuse ea privind spre 
fereastră. Scrisul meu, munca pentru Clinică, Grady. 

— Ce-i atât de fantastic cu Grady? 

Ea îl privi aspru. 

— Nu mai fi atât de fals când e vorba de el. 

— JDar nu sunt fals, cel puţin nu acum, spuse el repede. 
Mă tot gândesc la asta din ziua când ne-am cunoscut. De ce 
Grady? Ce are Grady Malory atât de extraordinar? De atâta 
timp, voi doi... Mă intrigă astfel de relaţii. Vreau să le înţeleg. 
Nu sunt fals, Courtney, vreau să înțeleg. 


— Unii oameni se potrivesc, e singura explicaţie pe care o 
am. 

— Şi continuă să se potrivească? 

— Da, cred că da. 

— În vecii vecilor, amin? 

— Cred că da, răspunse ea sec. Grady şi cu mine nu ne-am 
făcut niciodată planuri de viitor. Eu... e mult timp, da, spuse 
ea şi deodată păru foarte liniștită iar gândurile îi zburară în 
trecut. Aveam apartamentul meu înainte, după terminarea 
școlii. Era un locşor mic dar grozav... L-am aranjat cât de 
bine am putut, am cumpărat tot felul de băuturi, brânzeturi 
străine, coniacuri fine... Eram pregătită să-i primesc pe toți s 
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oamenii aceia minunați ce urmau să vină. Şi unii au venit. 
Tineri avocați străluciți și oameni de afaceri şi editori și 
actori şi agenți publicitari. Producători de filme. Au fost o 
mulțime de petreceri şi am avut diverse relații, spuse ea 
liniştită, dar am început să observ ceva... întotdeauna mă 
întorceam la, Grady. Singurul lucru care dura era Grady. 
Dacă simțeam lipsa cuiva era lipsa lui Grady, dacă aveam 
nevoie de cineva, de Grady aveam nevoie. Dacă plângeam, pe 
el îl sunam, dacă râdeam, tot pe el îl sunam. În cele din urmă 
am înțeles că Grady era singurul care conta... la dracu cu 
tinerii străluciți ai New York-ului, Grady Malory era cel 
căruia-i telefonam la patru dimineața. 

— Şi ai trăit cu el și ai fost iubirea lui. Ați devenit un cadru 
de film, o fată şi un băiat care aleargă prin parc într-o zi 
însorită. Râsete. Baloane. Un câmp de margarete. Peter tăcu 
o clipă şi apoi continuă. Aţi devenit o reclamă de șampon. 

Courtney simţi cum i se urcă sângele în obraji. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu știu de ce m-am 
obosit să-ți spun toate astea! Trebuia să știu că în gura ta 
ceva decent devine trivial. Lucrurile pot să fie simple și 


totuși să însemne ceva. Grady a fost sentimentul meu de 
siguranță de nu mai ştiu când. Atunci când e cu mine mă 
simt în siguranță. Avem ceva ce tu nu poţi înţelege. 

— Eşti sigură? 

— Sunt. Şi dincolo de toate, e cea mai desăvârșită 
persoană pe care-am cunoscut-o vreodată. 


— Chiar aşa? 

— Chiar așa, spuse ea tare. E atât de... competent. Poate să 
construiască orice, să gătească orice, să repare, să cultive sau 
să fotografieze orice. Joacă tenis minunat, călăreşte, 
manevrează un vas ca un adevărat lup de mare. Nu există 
subiect pe care să nu-l poată discuta dacă are chef să o facă. 
Și, cel mai important, e cel mai bun om de pe pământ. 

— Altceva? 

— Ştie fiecare cuvânt pe care l-a scris A.J. Liebling*. 

Peter râse, deși ochii lui erau de gheaţă, iar culoarea lor 
palidă îşi pierduse strălucirea în umbrele după-amiezei. 

— Şi tu ai nevoie de el? 

— Da, spuse Courtney și se ridică. 

Se duse alene către fereastră şi privi în jos, spre panglica 
din ce în ce mai lată de oameni adunată în jurul fântânii din 
mijlocul pieţei. Se uită la ei un timp, apoi își mută privirea 
spre stânga, la șirul de birje, la caii trişti şi obosiţi care-și 
mișcau capetele în gălețile cu mâncare. Ea şi Grady se 
plimbaseră odată cu birja. Courtney zâmbi, amintindu-și 
cum luaseră hățurile din mâna vizitiului şi mânaseră calul 
spre Harlem, până ce la jumătatea drumului îi oprise un 
polițist, pe când vizitiul dormea liniștit în spate. 

— Şi el are nevoie de tine? ajunse până la ea 

* Abbott Joseph Liebling (1904-1963), ziarist (a lucrat 
mulți ani la New Yorker), corespondent de război şi 
scriitor satiric. 


vocea lui Peter Joshua. 

— Da, are, spuse ea încet, cu gândul tot la acea seară cu 
mulţi ani în urmă. * 

— Atunci de ce nu v-aţi căsătorit? De ce n-aţi pecetluit 
înţelegerea? 

— Oh, Grady nu se va însura niciodată. N-o să-și permită 
niciodată să se apropie atât de mult de... Courtney se opri, 
auzindu-șşi cuvintele, speriată de adevărul lor. Să se apropie 
atât de mult de o altă persoană. Îi e teamă să nu sufere, 
încheie ea şi vocea îi era înghețată. 

Se apucă de pervaz şi strânse cât putu de tare, pentru că 
brusc se simți ameţită, confuză; recunoscând adevărul 
despre Grady recunoscuse adevărul despre ea: avea nevoie 
acum de implicarea lui și acesta era singurul lucru pe care el 
nu i-l putea oferi. 

— Ce... ce contează de fapt asta? întrebă ea. Căsătorie? 
N-ar putea face ca ceea ce avem acum să fie... mai puțin. 

— Protestezi prea mult. Ai protestat prea mult toată 
după-amiaza. Grady face asta, Grady face ailaltă. Grady joacă 
tenis, Grady găteşte, Grady şi A.J. Liebling. Ţi-ai da și sufletul 
să poţi spune. „Grady mă iubește, are nevoie de mine, mă 
vrea, mi-a dat inelul ăsta ca o dovadă a afecțiunii sale”. Dar 
nu poţi spune așa ceva, Courtney Ames, nu-i așa? Nu există 
dovadă... și de fapt simți că ar supravieţui foarte bine şi fără 
tine. Are oare nevoie de tine? Nu eşti deloc sigură. Cât de 
diferită ar fi viaţa lui dacă n-ai fi cu el? 


Oare cât de diferită? întrebă fără milă Peter. 

Courtney strânse mai tare pervazul. Ştia că trebuia să 
plece, trebuia să iasă din camera asta, să fie departe de Peter 
Joshua înainte să-i audă prea bine cuvintele. Dar nu se putea 
mișca; se simţea prinsă într-o capcană, imobilizată acolo și 
brusc simţi că mâinile îi tremurau. 

— Tu... tu nu ştii nimic despre asta, reuși ea să spună. 


— Ba ştiu. Am citit ce-ai scris. Am citit însingurarea, 
pustietatea. De ce eşti pustie, Courtney Ames? Pentru Grady, 
pentru că ce ai nu mai ajunge? Nu e suficient, dar tu știi că 
asta-i tot. Asta-i tot ce poți avea de la Grady Malory. 

Courtney îşi smulse mâinile de pe pervaz şi se uită 
furioasă la el, cu mușchii feței încordați. 

— Cum de îndrăznești? Să nu mai aud un cuvânt! 

El o privi o clipă în tăcere și apoi se ridică încet de pe 
canapea şi se apropie de ea. 

— EI nu are nevoie de tine în viaţa lui. Are munca lui. Tu 
ce ai? O muncă ce nu te satisface, o relaţie care nu-ţi ajunge. 
Eu o să am nevoie de tine Courtney. Noi vom însemna ceva. 
Şi eu o să am nevoie detine. 

— Eşti nebun, dacă n-am știut-o până acum, o ştiu acum. 
Poţi să fii atât de crud doar ca să mă implici în scrisul tău? 

— Avem șansa să facem ceva important împreună. Noi... 

— Noi ne-am văzut exact de trei ori. Și eu deja fac 
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ceva important, mulțumesc. Se întoarse și se uită calmă la 
el. Şi acum cred că-i timpul să plec. 

— Am fost rău. Am fost rău din nou, spuse el şi o apucă de 
brat. 

Ea se smulse din încleștarea lui şi se dădu înapoi. 

— Te rog, termină. 

— Am fost rău, recunosc. Nu fi supărată pe mine... nu vezi, 
nu pot să suport să fii supărată pe mine. 

— Trebuie să plec acum, Peter, spuse ea abia auzit. Se 
duse la fotoliul pe care stătuse, își luă geanta și-i puse lanţul 
pe umăr. Luă şi carnetul de notițe și apoi se uită la Peter. Îmi 
pare rău pentru... tot. Nu ştiu ce să înţeleg, zău nu știu. 

— Trebuie să te mai văd. 

Courtney nu răspunse. Se îndreptă tăcută spre ușă şi apoi 
se întoarse și-l privi. 


— De ce te chinui singur? De ce trebuie să mă chinui și pe 
mine? De ce? întrebă ea tristă. Trebuie să plec, spuse ea 
absentă și ieşi. 

Drumul pe coridor, coborârea cu liftul, ieşirea din hotel în 
stradă, paşii către colțul străzii şi apoi un taxi - în tot acest 
timp ea nu auzi nimic, nu văzu nimic, nu simți decât 
loviturile de ciocan din tâmple. Furia îi deveni tristeţe 
mohorâtă, goală, ca și cum i s-ar fi luat totul. Gândurile i se 
învârteau în minte și trecură câteva clipe până ce ameţeala îi 
dispăru. Nu ştia de ce deodată, azi, tot ce știa despre Grady îi 
dădea senzația unei palme în plină față, de ce se simţea 
doborâtă de o durere ciudată care venea brusc, de nicăieri: 
durerea de a recunoaște că acum avea nevoie de la Grady de 
mai mult decât îi putea el oferi. 
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Deschise uşa apartamentului lor, își turnă un pahar de vin, 
şi-l bău cu înghiţituri mari, grăbite. Când, se întrebă ea, când 
a început să aibă nevoie de mai mult? A fost o anumită zi, o 
anumită oră, un anumit anotimp? Şi cum de văzuse Peter 
Joshua acea nevoie? 

Courtney se duse neliniștită spre cămin, își puse un braț 
pe consolă şi-şi roti privirea în jur. Era gol apartamentul lor 
şi ea simţi că urăște liniştea. Începu să măsoare camera în 
lung și-n lat, apoi se cufundă obosită în balansoar și se 
legănă absentă, pe când se gândea la ultimele câteva luni, 
lunile când îşi dăduse seama că nu e fericită, nu total. 
Devenea mai clar acum și faţa ei se întuneca pe măsură ce-și 
ordona gândurile. N-avea rost, îşi spuse ea, să pretindă că 
lucrurile se vor rezolva de la sine și că va fi bine, căci nevoia 
ei era prea mare. Avea nevoie de o apropiere pe care Grady 
nu o putea oferi, n-o putea împărți cu ea; avea nevoie de 
implicare căci acum în cel de-al treizeci și unulea an al vieţii 
ei, simțea zădărnicie, ştia că ce era între ei nu ajungea. 


Telefonul sună, dar Courtney nu răspunse. Continuă să se 
legene, continuă să învârtă în minte gândurile pe care le 
refuzase atâta timp. Rămase aşa multă vreme, până cd” afară 
cerul deveni cenușiu întunecat, până ce umbrele din cameră 
deveniră prelungi. 

— Ce-o să facem, Grady? întrebă ea cu voce tare. Ce-o să 
facem dacă tu n-o să vrei să înţelegi? 
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Vineri fu răcoare. Nori mari, jalnici, spânzurau pe cerul 
palid... 

Nick Gorlin intră în Clinică cu braţele încărcate de pachete 
mari, voluminoase. Aruncă o privire prin holul de la parter, 
acum luminat foarte slab şi se îndreptă spre lift. Auzind o 
ușă închizându-se cu zgomot, se întoarse şi-l văzu pe Grady 
venind spre el. 

— M-am gândit eu că s-ar putea să mai fii aici când l-am 
văzut pe domnul Benke afară. De data asta ce are? zâmbi cu 
indulgență Nick. 

— Ne-am ocupat atât de bine luna trecută de problema 
cardiacă, jncât se pare că am trecut la cancer. Grady clătină 
din cap. Mă întreb cum își petrecea timpul înainte să existe 
Clinica asta. 

— Ei bine, tu îl încurajezi, știi doar. 

, — E destul de inofensiv. Bătrânul e singur. Și eu o să fiu 
într-o bună zi un bătrân singur și sper că cineva 


o să mă răsfeţe. 

Uşa liftului se deschise și cei doi intrară în el. Nick îi zâmbi 
lui Grady. 

— E sănătos, nu? 

— N-are nimic. A auzit de John Woods și de cancerul lui. 
Domnul Benke tușeşte din când în când, așa că a hotărât... ei, 


ştii cum e el. 

— Tuşeşte? 

— La naiba, Nick, un om de vârsta lui care fumează trei 
pachete de ţigări pe zi trebuie să aibă ceva. Ascultă-mă pe 
mine, tot ce face, face prost. Mănâncă ce nu trebuie, bea prea 
mult, fumează prea mult şi Dumnezeu știe ce altceva mai 
face şi e perfect sănătos. Încep să cred că sănătatea e o 
problemă de atitudine. La dracu' cu tot ce ne învaţă la 
facultate, dacă un om are o atitudine bună o să trăiască până 
la o sută de ani, spuse Grady pe când ajungeau la etajul 
patru. 

Străbătură coridorul, intrară în camera medicilor, Nick 
dădu drumul pachetelor din brațe pe masa lui, iar Grady se 
duse spre filtrul de cafea. 

— Uită-te la domnul Benke, continuă el. Ar trebui să fie 
deja mort şi iată-l, zâmbind cu gura până la urechi. Ori de 
câte ori apare tot ce văd e rânjetul ăla grozav, fără dinţi. Îşi 
duse ceașca de cafea la birou. Ce ai acolo? întrebă el, 
uitându-se la pachetele lui Nick. 

— Haine de canotaj. 

— Haine de canotaj? zâmbi Grady. Asta-i culmea! 

Nick desfăcu hârtia și începu să scoată lucrurile din 


cutii. Ridică un bleizer albastru de doc pentru ca Grady 
să-l vadă mai bine. 

— Și am luat şi pantaloni albi și un tricou marinăresc care, 
aşa cum zicea vânzătorul, are dungi, bretone. Nu râde, vreau 
să fiu pregătit dacă Jason Cabot invită pe barcă două sau trei 
sute din prietenii săi apropiaţi să-l cunoască pe ginerele său. 

— De fapt, cât de mare e barca? 

— Ar putea fi feribotul pentru Staten Island, dacă ar avea 
chef. 

Grady râse. 


— Nick, o să-i faci praf. Deci te-ai hotărât pentru 
septembrie. 

— Da. Dar la Klein s-au pus în vânzare nişte solduri, așa că 
m-am hotărât să cumpăr acum. 

— Distincție, asta ai, distincţie, zâmbi Grady. Numai un tip 
de mare clasă ar purta soldurile de la Klein pe feribotul 
pentru Staten Island al lui Jason Cabot. 

— E cam târziu ca să mai fiu sofisticat. Astea sunt foarte 
bune, ce zici? întrebă Nick uitându-se la cutii. 

— Tu şi Tessa distraţi-vă. La dracu cu toţi ceilalți, spuse 
Grady pe un ton foarte sec. 

Nick se uită la el atent. 

— Ai avut o zi proastă? 

— Nu, a fost bună. Courtney a zis... să-ți spun că ultimul 
formular de la Joint Charities a plecat azi la Washington. 

— A luat ceva timp, nu? întrebă liniştit Nick. 

Grady ridică din umeri. 


— N-am prea văzut-o în ultimele zile. 

— Mă bucur că s-a terminat. 

Grady tăcu o clipă. Îţi aprinse o ţigară și privi undeva în 
depărtare. 

— N-aș prea zice că s-a terminat, spuse el încet. Vreau să 
spun, partea cu formularele s-a terminat, dar... se pare că 
domnul Peter Joshua are de gând să mai stea în New York 
încă vreo săptămână. 

Nick se așeză la biroul său. 

— Când ai auzit asta? 

— Azi. Când a telefonat Courtney. A spus-o foarte clar... 
ceva în genul „Oh, Peter s-ar putea să mai rămână vreo 
săptămână. S-ar putea să scriem ceva împreună.” 

— Isuse Cristoase! 

— Da, spuse Grady, privind fix înainte. Drăguţ, nu? 

— Ce să scrie? 


— Se pare că domnul Peter Joshua e scriitor. Se pare că 
are un scenariu. Se pare că ideea e să transforme scenariul 
într-un roman. Grady făcu o pauză, apoi continuă. Se pare că 
ceea ce scrie ea nu-i bun, sau nu-i destul de bun, sau ar putea 
fi mai bun. Courtney mi-a explicat asta foarte clar. După ea, 
proiectul ăsta ar putea să-i ofere posibilitatea de... a evolua. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să fac? Grady se uită la Nick. N-am nimic de făcut. N-am 
niciun drept să mă amestec în ce vrea ea să facă. Dacă vrea 
să... evolueze, cred că ea hotărăște, îți spun asta doar ca să 
n-o auzi de la Tessa și să alergi la mine cu sfaturi. Adevărul e 
că de fapt nici nu 


vreau să discut despre asta. 

— Grady, tu... 

— Nu! Hai să ne înțelegem de-acum. Dacă n-o facem, va fi 
greu să lucrăm Împreună. 

— Spune, răspunse calm Nick. 

— Știm amândoi că în ultimul timp Courtney a fost... 
foarte nervoasă. Am văzut amândoi... ei bine, am văzut cum 
a fost când Joshua a venit la masă. Şi acum chestia asta cu 
scrisul. Bun, a început, asta e și de-acum înainte nu vreau să 
mai vorbesc deloc despre toate astea. Nici măcar pe ocolite. 
Acum nu pot să suport nicio împunsătură. Pur şi simplu nu 
pot. Cred că ceea ce-ţi cer este, te rog, să fii îngăduitor cu 
mine, spuse el încet, uitându-se la Nick. Nu știu ce-o să se 
întâmple. Știu doar că-i trimite bileţele dulci şi-i vorbeşte 
despre... proiectul ăsta cu scrisul... şi că toată situația mi-a 
scăpat din mână. 

— Nu ţi-a scăpat din mână. Probabil că toată atitudinea 
asta a ta de „mi-a scăpat din mână” e cea care a iritat-o pe 
Courtney de la început. 

— Courtney e o persoană liberă. N-o ţine nimic, dacă nu 
vrea să fie ținută. 


— Exact asta şi vrea. Cât de prost poţi să fii? Ea vrea ceva 
care s-o ţină. 

— Vezi-ţi de treburile tale, Nick. De-ale mele mă ocup 
singur. 

— Tu faci parte din treburile mele. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că sunt prietenul tău. Și mai vreau să 
spun că există o Clinică pentru care îmi fac 


probleme. 

— Crezi că o să trec prin momente grele, că o să cachez? 
Ei bine, poate că aşa va fi, dar o s-o fac în timpul meu liber. 

— Nu există aşa ceva. Ce te afectează acasă te va afecta şi 
aici. 

— Sunt medic, se răsti la el Grady. Înainte de orice altceva, 
sunt medic. Nimic nu va stânjeni asta. Ăsta-i singurul lucru 
adevărat pe care-l am şi nu vreau să-l pierd, spuse el aspru 
şi-şi întoarse privirea. Poate că acasă sunt un nimic, dar când 
vin aici... pentru prima oară în viaţă încep să simt că sunt 
cineva. Şi ştii de ce? Pentru că ajut un puști să o ia pe drumul 
cel bun. Eu. Eu fac asta. Nici tu și nici Brian și nici altcineva. 
Eu singur, fără niciun ajutor de la tăticu' Lucas. N-am de 
gând să renunţ la asta, Nick, aşa că nu-ți mai face atâtea griji 
pentru Clinica ta, o să fiu bine. Trebuie să fiu. 

— Tu nu laşi pe nimeni să se apropie de tine, spuse liniștit 
Nick. Probabil că nici pe Courtney n-o lași, aşa că un tip ca 
Joshua, care o încurajează, pare brusc atrăgător. 

— Sunt aşa cum sunt, n-am spus niciodată că-mi place. 
N-am spus niciodată că trebuie să-ți placă ţie. 

Nick ridică brusc capul. 

— Credeam că suntem prieteni. 

— Şi eu credeam asta, spuse încet Grady. Așa că hai să nu 
ne mai certăm. Se întinse după un pachet de ţigări. Nick 
rămase privindu-l lung pe Grady și apoi amândoi ridicară 


capul când auziră soneria de noapte 


de jos. Avem un mușteriu, spuse Grady şi se ridică. 

Nick se sculă și el de la birou şi amândoi se îndreptară 
spre ușă şi ieşiră în hol. Coborâră repede scările, cu fețele 
încordate şi în mod ciudat nehotărâți. 

— Nu uita, dacă începi să mă hărțuiești, s-ar putea să mă 
împingi peste marginea prăpastiei, spuse Grady pe când 
ajungeau la parter. 

Nick îi aruncă repede o privire, dar nu spuse nimic și-și 
roti ochii în jur, în holul pustiu. Deodată auziră un zgomot în 
camera de urgenţe și se îndreptară într-a- colo şi intrară 
repede. 

Nick fu primul care-l văzu pe omul aflat în încăpere și-l 
recunoscu imediat; trecuse un an, poate doi, de când îl 
văzuse ultima oară pe Steven Kadik; timpul scurs de-atunci 
nu fusese prea blând cu el. Mai gras cu şase sau opt 
kilograme, părul lui odinioară blond și des era acum spălăcit 
şi mai rar, faţa era ridată și mai bătrână decât cei treizeci și 
cinci de ani ai lui. Privirea îi era aspră și buzele lui aveau 
ceva nou, o cruzime obosită. Nick îl văzu pe Grady 
repezindu-se către el și îl urmă, apoi observă pata roșie, 
întunecată, ce se mărea încet pe jacheta cafenie. 

— Nick, dă-l afară. Steven Kadik făcu un semn cu capul 
spre Grady. Efortul de a vorbi îl făcu să se strâmbe de durere 
şi-şi încleştă umărul cu mâna. Nick clătină din cap către 
Grady, dar Grady nu se mișcă. 

— Hai, du-te, te chem eu peste un minut, spuse Nick și 
Grady, după ce ezită o clipă, ieşi. 

— Bună, Steven, spuse liniştit Nick. 

Se uită la pata umedă, roșu închis, şi apoi se 
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întoarse spre dulapul din spatele lui și scoase un foarfece 


chirurgical. Tăie pânza jachetei și se aplecă deasupra rănii. 

— Nick, asta rămâne între noi, da? 

Nick se duse la chiuvetă și-și săpuni mâinile o dată, apoi a 
doua oară, lăsând apa fierbinte să curgă peste ele până ce se 
înroşiră. Se întinse spre un raft şi luă un pachet sigilat, îl 
rupse şi îşi puse mănușile subțiri, sterile. Se întoarse la 
Steven. 

— Cum? spuse el 

— Nick, te-am rugat, asta rămâne între noi, da? 

— Depinde, Steven, știi doar. Vorbim pe urmă, după ce 
rezolvăm asta. O să am nevoie de ajutor, o să am nevoie de 
doctorul Malory. 

— Tipu' care era cu tine? 

— Da. 

— Pot să am încredere în el? 

— Da. 

Steven Kadik se uită la umărul care sângera și apoi ridică 
privirea spre Nick. Dădu din cap şi Nick întoarse capul spre 
ușă. 

— Grady, strigă el şi în câteva secunde Grady fu lângă el. 

Se uită la rană şi deschise în tăcere ușa dulapului și scoase 
o seringă şi o soluţie transparentă, șterse brațul rănit cu 
alcool, apoi introduse acul, ţinându-l pe când lichidul 
pătrundea în venă. Aruncă acul într-un coș și înfășură 
manşonul tensiometrului în jurul celuilalt braţ, pe când Nick 
pipăia carnea sfâşiată. 

— E adâncă, îi spuse el lui Grady. 


— Tensiune sistolică treisprezece. 

— Bun, dădu din cap Nick. Vino aici cu nişte pansamente, 
spuse el şi Grady umplu o tavă cu câteva pachete de 
tampoane de vată şi pansamente sterile. Puse lângă ele o 
sticlă de alcool şi apoi se duse să se spele pe mâini. 

— O să doară, spuse Nick în timp ce tampona rana cu un 


pansament muiat în alcool. Steven tresări de durere, apoi 
înjură şi picături de sudoare îi apărură pe frunte și deasupra 
buzelor subţiri. Îmi pare rău, spuse Nick. Trebuie s-o 
curățăm. Probabil va trebui s-o cos. 

— Da, Nick, spuse Steven cu răsuflarea tăiată, fă ce trebuie 
să faci. 

— Adu lumina aia încoace, îi strigă Nick lui Grady şi Grady 
apropie o lampă și îndreptă cercul puternic de lumină 
asupra zonei rănite. 

Nick se ocupă de rană vreo cinci minute, * curățind carnea 
sfâşiată, pe când Steven înjura și Grady stătea alături, gata 
să-l ajute, cu mănușile sterile în mână, lângă o tăviță cu 
instrumentar chirugical. Nick aruncă ultimul pansament plin 
de sânge în coş şi făcu câţiva paşi în spate, uitându-se aspru 
la Steven. 

— Trebuie să o coasem, Steven. O să-ţi dăm ceva, dar tot o 
să doară al dracului. 

— Bine, bine, fă-o. 

Nick făcu un semn cu capul spre Grady şi Grady pregăti 
altă seringă şi din nou îi făcu o injecție lui Steven. Aruncă 
acul și-i puse stetoscopul pe piept. 

— În jur de optzeci, îi spuse lui Nick. 

— Bun, aşteptăm câteva minute să-și facă efectul, 


spuse Nick şi se uită la instrumentarul de pe tavă. 

— Întinde-te și aşează-te cât de comod poţi, îi spuse el lui 
Steven. Trebuie să încerci să stai nemișcat... De data asta ai 
avut noroc, Steven, n-a fost nimic tăiat, e doar o rană urâtă. 
Dacă mai intra cuțitul doi centimetri îţi tăia un nerv. 

— Aşa-i, Nick, sunt un tip norocos. Întotdeauna am fost un 
tip norocos, spuse el. Cu amărăciune şi o imensă tristeţe 
apăru în ochii lui Nick. 

Steven Kadik, îşi spuse Nick. Steven cel de mult? Primul 
jucător la bătaie din vechea noastră echipă? Pentru o clipă îl 


revăzu pe băiatul de atunci, înalt, blond şi puternic, 
plimbându-se plin de el pe străzile din Lower East Side, 
într-o jachetă pe spatele căreia era scris „New York 
Giants11, jucând catch ca și idolul său, Willis Mays, un nou 
jucător de baseball în echipa sa favorită. Steven, puştiul care 
stătea în spatele lui la școală, care a stat lângă el în metrou în 
prima zi a primului an la colegiu. Faţa lui Nick era tristă și 
liniștită şi-şi întoarse privirea la cel care odinioară fusese cel 
mai bun prieten al său și care nu-i mai fusese deloc prieten 
atâția ani. Nick plecase mai departe, dar Steven rămase pe 
străzi până când, în cele din urmă, străzile l-au câștigat, până 
când cei doi n-au mai avut nimic să-şi spună. El nu-l 
cunoștea pe acest Steven tăinuitor de lucruri furate, care de 
la nouăsprezece ani tot intrase şi ieşise din închisoare. Nick 
scutură din cap, căci lacrimile îi împăienjeniseră ochii. Se 
uită la Grady şi-şi dădu seama că Grady îl privise, căci în ochi 
i se citea compasiunea. Nick îl privi o clipă lung, 
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apoi se întoarse către Steven. 

— Cum te simţi, Steven? întrebă el cu o voce îngrijorată. 
Te simţi deja puţin ameţit? 

— Da, ca după o băută bună. 

— În regulă, încep acum. Țin-te bine, spuse Nick şi răsuflă 
adânc. Apoi dădu din cap către Grady. Pensă, spuse el și 
Grady trânti pensa în mâna întinsă a lui Nick. 

Tessa mai notă ceva în dosarul ei şi apoi îl închise cu 
zgomot. 

— Asta-i tot pentru seara asta. 

— Cred că stăm bine, spuse Courtney şi se întinse. 

— Totul e achitat. Capitalul nostru se măreşte. N-a- vem 
nimic de plătit pentru următoarele patru luni, zâmbi Tessa. 

— Şi cu banii ăştia care vin... 

— Mie personal îmi pare foarte rău că m-am gândit 


” la Joint Charities, spuse încet Tessa. Ne-am fi putut lipsi de 
ei. 

— Faptu-i consumat. 

— Da, faptu-i consumat, spuse Tessa și se aşeză mai bine 
pe canapea. Se uită absentă prin cameră, simțind mai 
degrabă decât văzând prezenţă lui Grady în fiecare mobilă 
aleasă cu grijă, în tablouri, în nenumăratele cărți. Aș vrea să 
te gândeşti mai bine la ce faci. 
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— Tot ce fac e să recuperez o parte din mine, care de un 
timp se pierduse. Am... am trândăvit, ca să zic așa și acum, că 
am înţeles asta, am... 

— Ai de gând să dai totul peste cap. 

— Nu-i adevărat. E atât de rău să te implici în ceva care să 
îți dea puţin sens? Ceva de care să-mi pese? 

— Povestea asta cu cartea scrisă împreună cu Peter o să te 
ajute? 

— Da, cred că da. Scenariul lui va deveni o carte minunată 
şi el efectiv are nevoie de mine ca să lucrez la ea. E foarte 
plăcut să te implici în ceva știind că e nevoie de tine, că 
nimeni altcineva n-ar putea să facă asta. Şi cred că va ieşi 
bine. Peter şi cu mine am început-o cam prost, dar azi la 
prânz am discutat totul. Cred... cred că va ieşi bine. 

— Și Grady? Și Grady crede că va ieși bine? întrebă 
liniştită Tessa. 

— Asta n-are nicio legătură cu Grady. Sau cu altcineva. 
Ascultă, munca mea pentru Clinică îmi ia o zi pe săptămână, 
scrisul meu îmi ia câteva ore pe zi... Restul timpului pot să-l 
petrec cum vreau și n-am nimic de făcut. De ce nu proiectul 
ăsta cu Peter? Vreau să spun, s-ar gândi Grady de două ori 
înainte de a începe un proiect nou la Clinică? Nu, e munca lui 
şi ar face-o. Ei bine, asta e munca mea, sau va fi. 

— Cele două situații sunt puţin diferite, spuse cu 


nerăbdare în glas Tessa. Courtney, munca-i muncă şi 
distracţia e distracţie. 

— Distracţie? Aici nu e vorba de distracţie. Eu nu caut o 
legătură sentimentală. Vreau ceva mult mai 


solid decât asta... ceva în care să mă implic. Courtney se 
ridică de pe scaun, se duse la fereastră şi se așeză. Toată 
viața în New York, ducând o viață de newyorkeză... și 
iubind-o, dar nu mai am douăzeci și doi de ani, oricum n-o 
mai iubesc atât de mult. Vreau... să fiu o persoană serioasă, 
poţi să înţelegi asta? Vreau o oarecare stabilitate. Ceva pe 
care să mă bazez. În acest apartament nu e nimic pe care să 
mă pot baza. Nici Grady, nici munca mea. Am de gând să 
încerc cu această carte, Tessa, am nevoie să încerc cu această 
carte. 

— Şi Peter? 

— E mijlocul. 

— Vrea o legătură sentimentală? 

— Nu ştiu, nu-mi pasă. Îl iubesc pe Grady, asta nu s-a 
schimbat. Dar, fir-ar să fie, am nevoie de mai mult decât 
Grady. 

— Peter se foloseşte de tine ca să înfrunte ceea ce nu 
poate înfrunta singur. A lucrat vreo doi ani la scenariul ăla, ai 
spus şi e tot neterminat. E clar că mai degrabă vorbește 
decât face, visează decât face, doar că acum te are pe tine să 
faci ce ar trebui să facă el. N-o să scape asta, n-o să-ți dea 
niciodată drumul. 

— Dramatizezi! O mulţime de scriitori colaborează, nu ş 
ceva neobișnuit. El are calități pe care eu nu le am și invers. 
Eu am disciplina care îi lipsește lui. Tessa, spuse ea cu 
încăpățânare, poate că asta e singura modalitate de a păstra 
ceea ce Grady şi cu mine avem. Trebuie să vezi totul din 
punctul meu de vedere. Vreau ceva... plenitudine. Nu pot să 
am aşa 


ceva cu Grady, dar poate că o să găsesc suficientă în 
muncă şi atunci n-o să-mi mai pese că n-o avem noi doi. 
Iadul. A fost un iad în ultimii cinci ani. Am rezistat patru ani 
şi jumătate, acum nu mai pot. Deci ce e de făcut? Să continui 
aşa, din ce în ce mai iritată, până mă distrug sau ajung să-l 
urăsc pe Grady? Nu, am de gând să mă arunc în ceva pentru 
care e nevoie de mine, care să-mi ocupe timpul. N-o să am 
vreme să mă gândesc. 

— Ai înţeles toate astea când erai cu Peter? 

— Cred că da. Care-i diferenţa? 

— E imensă. Oricum, nici măcar nu-i practic. Bănuiesc că 
Peter Joshua va trebui să se întoarcă la Washington, la slujba 
lui bine plătită, într-o bună zi, curând. Washington-ul nu e 
departe, dar nu-i nici la colțul străzii. Cum o să lucraţi 
împreună? 

— Eu... aş putea să mă duc și eu la un moment dat la 
Washington pentru câteva zile. Am vorbit despre asta. Aș sta 
la hotel, continuă ea repede, și am lucra împreună seara. 

— Să te duci la Washington, repetă pe un ton dezgustat 
Tessa și să-l laşi pe Grady? 

— Doar câteva zile, la un moment dat. Doar până ce îmi 
intru în mână. 

— E o greşeală, totul e o greșeală. 

Courtney tăcu o vreme, în timp ce ochii ei urmăreau 
lumina ce se reflecta pe podeaua strălucitoare, bine 
lustruită. Se jucă alene cu o şuviță de păr blond, apoi se uită 
la Tessa. 

— Observ că Grady n-a spus că e o greşeală, spu- 


se ea foarte liniștită. Observ că n-a spus „Nu face asta”... 
n-a spus „nu vreau să faci asta”... n-a spus „nu te mai întâlni 
cu Peter Joshua”. Tessa, spuse ea mușcându-și buzele, n-a 
spus un cuvânt, nici măcar unul. Tot ce trebuia să-mi spună 


era „nu”. Fără discursuri, doar un cuvânt, „nu'. Să declare că 
e de partea noastră. 

— Te foloseşti de Peter împotriva lui Grady? Asta faci? 

— Nu, cel puţin nu conștient. Dar aş renunţa la tot dacă 
Grady şi-ar asuma responsabilitatea pentru noi ca să spună 
„Nu te implica”. Courtney se ridică de la fereastră şi se lăsă 
pe fotoliul din fața Tessei. Dar el n-o s-o facă. Nici măcar 
acum. Şi eu ce trebuie să fac, Tessa? Spune-mi, ce? 

Tessa oftă şi-şi desfăcu mâinile într-un gest de neputinţă. 
Biata Courtney, îşi spuse ea, care strigă „iubește-mă, 
iubeşte-mă”, implorândul! pe Grady. Bietul Grady, își spuse 
ea, căci refuza să audă. 

Steven Kadik stătea pe masa de consultație cu umărul 
rezemat de perna adusă în grabă de Grady. Sorbea în tăcere 
din cafea, pe când Nick şi Grady stăteau lângă el, pe scaun, la 
fel de tăcuţi. Ochii lui Steven rătăciră prin încăpere, 
oprindu-se din când în când asupra vreunui instrument 
medical ciudat, uitându-se cu curiozitate la dulapul plin cu 
obiecte 
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strălucitoare de metal şi fiole umplute cu lichide colorate. 
După un timp îşi așeză ceașca în poală și se uită la Nick. 

— E frumos aranjat aici, Nick. 

— De ce a durat atât până să vii să vezi? Nu trebuia să 
aştepţi până să ai nevoie de un doctor. Speram să fii aici în 
prima zi. 

— Voiam s-o fac dar... ştii cum e, Nick. Oamenii au treabă. 

— Cu ce te mai ocupi, Steven? întrebă liniștit Nick. Steven 
deschise gura să vorbească, apoi se opri şi privirea îi fugi la 
Grady şi se întoarse ruşinată la Nick. Grady se ridică și-i 
zâmbi lui Nick. 

— Cred că mă duc sus, nu mai ai nevoie de mine aici. 

— De ce nu te duci acasă? S-a făcut târziu. 


— Nu, mai stau puţin pe-aici. Tessa și Courtney sunt acolo, 
lucrează la bugetul Clinicii. Le dau o șansă să-l termine fără 
să le întrerup eu, spuse el, se întoarse şi ieşi. 

Nick îl urmări cu privirea, apoi se uită la Steven. 

— Trebuie să ştiu cum s-a întâmplat, spuse el arătând cu 
capul spre rana bandajată. 

— jucam cărți... miza a crescut mult. La nervi, ştii cum e. 
Era şi Rodrigo acolo, ştii cum sunt portoricanii ăștia. Am zis 
câteva vorbe mai tari și în clipa următoare cuțitu-i fulgeră, 
scaunele cad pe podea şi tipii se dau deoparte. M-a nimerit 
în umăr, asta-i tot. A fugit mâncând pământul când a văzut ce 
a făcut. Nick, problema e... ei bine, fir-ar să fie, amândoi, 


Rodrigo şi cu mine... suntem amândoi eliberați 
condiționat. N-a fost nimic serios, am umflat o maşină pe 
care n-o folosea nimeni. Rodrigo, nu ştiu ce-a făcut, cred că a 
spart un magazin de băuturi. Oricum, suntem amândoi sub 
supraveghere, nici n-ar trebui să fim împreună şi el n-ar 
trebui să umble cu cuțit. Dacă mă duceam la Bellevue, ar fi 
venit copoii cu întrebările lor și în clipa următoare eram din 
nou la pârnaie... Şi Rodrigo, nu-i place ca cineva să ciripească 
despre el. Dacă zic ceva, ar trebui să mă uit tot timpul în 
spate peste umăr. Nick continuă să privească în ceaşca sa de 
cafea și Steven continuă. N-o să chemi copoii, Nick, nu-i așa? 
M-am gândit... adică, atunci demult, n-ai fost niciodată un 
turnător. 

— Steven, e adevărat? Ce mi-ai spus? 

— Pe mormântu' bătrânului, Nick. Îţi jur. Doar eu am fost 
rănit. Şi nici eu nu sunt chiar rănit. Totul s-a terminat cu 
bine. 

— N-ai lovit şi tu? Ai. Mai folosit și înainte o armă, aşa am 
auzit. 

— De când am ieșit am pus-o la păstrare. Mai bine aşa. 
Dacă un copoi vrea să mă scuture puţin, nu vreau să-i dau 


motiv să mă scuture bine. Cum ţi-am zis, am ieșit doar de 
puţin timp, câteva luni. Am treburi de rezolvat, nu mă 
grăbesc să mă întorc... Nick? Fără copoi, da? 

— Pe cuvântul tău că asta-i tot ce-a fost? 

— Ți-am zis, pe mormântu' bătrânului. 

Nick îl privi în ochi pe Steven apoi dădu o dată din cap. 

— În regulă, fără copoi. 


— Şi tipu' celălalt? 

— E-n regulă. 

— Mulţumesc, Nick, ştiam eu că nu te-ai schimbat. Unii 
oameni de pe-aici zic că te-ai schimbat, eu știam că nu, spuse 
el și-şi ridică ceașca. Cred însă că tu te gândești că eu m-am 
schimbat. 

— Ce s-a întâmplat, Steven? Cum de.. cum de-au ajuns 
lucrurile așa? 

— Ei, cine ştie? Uneori mă gândesc și eu la asta. M-am 
gândit mult la asta când am auzit că ai deschis Clinica. Am 
venit odată aici, n-am intrat, am stat doar afară și m-am uitat 
la ea. Clinica Gorlin... pe placa aia strălucitoare... am fost 
mândru de tine, Nick zău. Da, m-am gândit cum acum o mie 
de ani noi am fost prieteni. Steven se opri brusc, căci 
amândoi auziră acel „am fost” şi se întristară. Apoi continuă, 
întotdeauna ai vrut să fii doctor. Mi-am adus atunci aminte 
de femeia aia - doamna Finnegan a fost? — în ziua când 
șobolanul ăla i-a sfârtecat beregata și ea a murit acolo, 
sângerând până a murit. Mi-am adus aminte cum ai vorbit tu 
despre asta, cum ai îngenuncheat lângă ea, încercând să 
astupi rana. Ai plâns când mi-ai vorbit despre asta. N-am 
uitat niciodată, pentru că a fost singura dată când te-am 
văzut plângând... Cred că din ziua aia te-ai hotărât să te faci 
doctor. Ai avut... un fel de scop. Eu? Ce-am vrut eu să fiu? 

— Ai vrut să fii jucător de baseball. 

— Vorbe de puşti. Mays, am vrut să fiu Willie Mays, dar 


astea n-au fost decât vorbe de puști. N-am avut 


de gând să ajung ce-am ajuns, nu știu, pur şi simplu așa s-a 
întâmplat. M-am înhăitat cu niște ţipi care știau cum să 
scoată repede lovele. A ajuns un fel de obicei. Înainte să-mi 
dau seama, intrasem până în gât în chestia asta. Ei, ce dracu, 
n-a fost o viață îngrozitoare, sunt oameni care-au dus-o mai 
greu decât mine. Și n-am omorât pe nimeni, n-am umblat 
niciodată cu droguri. Am făcut rău câtorva oameni, dar n-am 
omorât niciodată, niciodată nu i-am împins spre drog și 
asta-i bine. Cum am zis, putea fi și mai rău... Dar'tu, mă bucur 
că ai reușit, Nick. Simt, ei bine, simt că poate chiar și eu am o 
contribuţie la asta. Când toţi puştii râdeau de tine şi spuneau 
că n-o să reuşeşti niciodată, eu eram cel care-ţi spuneam 
„Dă-i înainte, poţi s-o facil” Așa că poate aici am făcut ceva 
bun. 

— Steven, nu trebuie să continui așa, o să ai din ce în ce 
mai multe necazuri. Eşti încă tânăr. 

— Nu, am treizeci şi cinci de ani și pentru felul meu de 
viață asta nu înseamnă așa tânăr. N-am crezut niciodată că o 
să trăiesc până la adânci bătrâneţi, ți-a- duci aminte că aşa 
spuneam? Nick... stăm amândoi aici, ne gândim cum a fost şi 
a fost destul de bine. Ne-am distrat și n-o să uit niciodată 
asta. Cum a fost. Dar cum am zis, asta a fost acum o mie de 
ani. Am făcut de-atunci câteva lucruri... ei, dac-ai știi, nu ţi-ar 
place prea mult. Şi asta-i viața mea. Nu ne mai întoarcem 
acum înapoi. Nu mă revolt. E rău, cred, că am ajuns unde am 
ajuns... dar unul din noi a reușit, Nick. Asta, la baseball, 
înseamnă cinci sute marcate. 


Steven se dădu jos cu grijă de pe masă. Ar trebui s-o iau 
din loc. Vreau să-ți mulțumesc că ai avut grijă de mine în 
seara asta. Zău. 

Steven întinse mâna. Nick i-o strânse cu putere. Se ridică 


și-l privi pe Steven în ochi. 

— 0 să... o să te doară puțin la noapte. Vrei nişte 
calmante? 

— Am nişte whisky canadian care omoară durerea. O face 
de niște ani buni. 

— Vreau să mă uit la braţul ăla peste câteva zile. 

— O să fie în regulă. Astea sunt fire resorbabile, nu? Ca 
alea pe care le-a avut Johnny Murphy când a fost împuşcat. 

— Da... dar vreau să... Steven, vreau să păstrăm legătura, 
fir-ar să fie. Sunt însurat acum, aş vrea să-mi cunoşti soția. 

— Da? Eşti însurat acum? E grozav, Nick. Și eu am fost 
însurat, Nick, până ce a luat-o pe băut... mi-a terminat tot 
canadianu'. Mult noroc, Nick. 

— Aş vrea s-o cunoşti. 

Steven zâmbi şi pentru o clipă Nick văzu zâmbetul larg, 
deschis, din urmă cu douăzeci și cinci de ani. 

— Nu, Nick, acum avem vieţi diferite. Mă bucur că te-am 
văzut, chiar că mă bucur. Da' e mai bine să ne aducem 
aminte de toate așa cum au fost, nu cum sunt... Cinci sute 
marcate, Nick. Nu uita. 

Steven se îndreptă spre ușă. Nick rămase pe loc, vrând să 
spună ceva, dar neștiind ce; știa că nu existau cuvinte care să 
schimbe lucrurile, dar vremurile de demult, nu putea să le 
uite. 


— Hei, Steven! Te mai uiţi la Giants? 

Steven se opri în uşă şi se întoarse. 

— Nu. Când s-au mutat ia Frisco mi s-au cam rupt de la 
inimă. Dar Willie... l-am urmărit întotdeauna pe Willie. Era 
tipu' care-mi plăcea. Nick... ţi-aduci aminte cum le spuneam 
„Jints”? Da, zâmbi Steven și clătină din cap, ştii, nu era aşa de 
rău să fii puşti pe vremea aia. Adu-ți aminte de peluzele de la 
Terenurile de polo și Willie... 

Steven se opri brusc și pentru o clipă se uită cu ardoare la 


Nick, ca şi cum Nick ar fi avut ceva ce el încerca, să găsească. 
Apoi în clipa următoare, Steven Kadik nu mai era acolo şi 
Nick auzi uşa de la intrarea Clinicii trântindu-se. Nick se uită 
la podea şi lovi cu piciorul în ea, cu mâinile înfundate în 
buzunare. Când ridică din nou privirea, Grady stătea în fața 
lui. 

— Am așteptat pe hol până l-am văzut plecând. 

Nick nu spuse nimic şi Grady mai făcu un pas. Înainte. 

— Ce-ai zice să bem ceva? 

— Să bem ceva? repetă nedeslușit Nick. 

— De ce nu? Precis că n-avem prea multă treabă în seara 
asta. Și pe urmă, Sturgis vine cam într-un sfert de oră. Când 
soseşte el putem să mergem la Hagen s. 

Nick ieşi din camera de urgenţe şi se îndreptă spre scări. 
Grady îl urmă. 

— Ce zici? întrebă Grady.’ 

— Hagen's? Vechea bombă a Municipalului? 

— Era şi bomba Bellevue-ului. Acolo mi-am petre- 

jăT 


cut tinerețea, spuse Grady, încercând să pară vesel. 

Nick se rezemă de balustradă şi se uită la Grady. 

— Tinerețe. Și pe urmă o să ne întoarcem şi o să vedem că 
am ajuns la treizeci și cinci de ani... patruzeci, patruzeci și 
cinci, spuse el și se așeză pe o treaptă. 

— Da, ştiu, spuse Grady şi se lăsă jos lângă Nick pe scară. 

— Ăsta nu-i un răspuns, „da, ştiu”. 

— Ce-ai vrea să spun? 

Nick tăcu o clipă, apoi răspunse. 

— Un pahar e o idee bună. Nu vreau s-o văd pe Tessa cât 
sunt în starea asta. 

— Ai de gând să-i spui despre...? întrebă Grady, făcând un 
semn cu capul spre ușă. 

— Steven? Nu, nu cred. Tessa se străduieşte din răsputeri 


să înțeleagă tot ce mă frământă și de obicei reuşeşte... dar 
cum ar putea să înţeleagă totul despre Steven? Mă simt atât 
de bătrân. Și atât de trist. 

— Nimic nu durează. Întotdeauna am știut asta. 

Nick se întoarse şi se uită la Grady, dar nu avu puterea să-i 
răspundă. Se simţea sleit, aşa cum nu se mai simţise 
niciodată. Se lăsă pe spate, rezemându-se de trepte şi își 
întinse picioarele în faţă. 

Timpul se scurse în tăcere, cinci minute, zece, 
cincisprezece şi totul era liniștit, telefonul nu sună, pacienții 
nu apărură la ușă și niciun cuvânt nu fu spus între cei doi, 
căci fiecare era cufundat în propriile sale gânduri. Brusc, 
Nick tresări, căci se auzi un zgomot la uşă şi Sturgis năvăli 
înăuntru. 
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— Doar trei minute am întârziat, doar trei minute, spuse 
el dând larg din mâini către ceasul din perete. 

Nick și Grady se uitară la el fără niciun comentariu şi apoi 
se ridicară. 

— Nu uita să-l hrănești pe T.K. Înainte să-i pui husa pe 
colivie, îi spuse Grady. 

— Bine. 

— Domnul Martinez o să vină după ce iese din schimbul 
de noapte. Pastilele lui sunt pe biroul meu, nu uita să i le dai, 
spuse Nick. 

— Bine. 

— Gata? îl întrebă Grady pe Nick. 

— Da, hai. 

Se îndreptară spre uşă fără să-i mai spună nimic lui 
Sturgis, care îi privi nedumerit pe când ieșeau. 

— Noapte bună, strigă el în cele din urmă, dar uşa se 
închisese deja. 


Nick şi Grady merseră spre colţul străzii, oprindu-se de 
câteva ori să salute cei câțiva bătrâni care stăteau afară pe 
scăunele pliante vechi. Cotiră apoi spre nord şi după un timp 
zăriră un taxi gol care pleca din East Village şi-i făcură semn, 
iar Grady îi dădu şoferului adresa. În drum spre centru 
tristețea li se adânci, deveni mai profundă și mai întunecată, 
până când amândoi simţiră că întreaga lume fusese 
într-adevăr nedreaptă cu ei. Nu existară zâmbete și nici 
cuvinte, căci amândoi își simțeau propria tristețe și se 
cufundau în ea fără să se împotrivească. 

— Aici e, murmură în cele din urmă șoferul, şi Grady se 
scotoci în buzunar și îi plăti. leşiră din taxi şi intrară 


la Hagen's, de treizeci şi unu de ani un loc de întâlnire 
pentru tinerii medici de la Municipal și Bellevue. Pe toţi îi 
văzuse Hagen, toţi internii, sute, mii, din toată ţara, din toată 
lumea, toți se întorceau la Hagen mai devreme sau mai 
târziu, de obicei în momente de deprimare. 

Nick își croi drum prin mulțimea de tineri și tinere în 
haide albe. Era întuneric înăuntru, nu se deslușea aproape 
nimic, dar Nick reuși să vadă că cele opt canapele din 
imitație de piele erau ocupate, aşa că găsi locuri la barul cel 
lung. În fundul încăperii un tonomat cânta tare, la televizorul 
de deasupra barului era un meci de baseball, dar Nick nu le 
băgă în seamă și strigă încercând să se facă auzit de Hagen în 
toată zarva aceea. 

— Nick Gorlin, nu? întrebă John Hagen după ce-l privi cu 
atenție, cu ochii mijiţi. 

— Aşa e. Un scotch cu apă. 

— Imediat, spuse Hagen și se uită la Grady. Și doctorul 
Malory. Măi, măi. 

— Bună Hagen. Jack Daniels cu sifon. 

— Vrei ceva de mâncare? îl întrebă Grady pe Nick pe când 
Hagen le pregătea băuturile. 


— Nu... blestemaţii de hamburgeri, murmură Nick, căci 
era adevărat că dimineaţa, la prânz şi seara Hagen nu servea 
decât același fel de mâncare, hamburgeri cu cartofi prăjiți. 

— Poftim, spuse Hagen şi le puse în faţă paharele. 

Îi privi pe când sorbeau din ele şi apoi îi zâmbi lui 

Grady. 

— Mets se descurcă de minune, spuse el, cu un 


zâmbet radios. Tot pe primul loc. 

— Se spune că Dumnezeu e un fan Mets, spuse Grady pe 
un ton neutru. 

— Ce altceva ar putea EI fi? întrebă Hagen prietenos. 
Ascultă, îi spuse el lui Nick, e aici unul din vechii tăi băieţi de 
la Municipal. 

— Ce? strigă Nick. 

— Un prieten de-al tău. Acolo, strigă şi Hagen, arătând 
spre capătul barului. 

Nick se ridică de pe scaunul său şi se aplecă peste bar, 
mijind ochii în lumina slabă. 

— E Brian, îi spuse el lui Grady. Zi-i să vină încoace, îi 
strigă el lui Hagen. 

Hagen se duse la Brian Morgan, făcându-i semne în 
direcția lui Nick și Grady. Brian ridică privirea şi apoi se 
sculă de pe scaunul lui și-și făcu loc cu coatele printre tinerii 
din jur, ducându-şi cu grijă paharul sus, deasupra capului. 

— Ce faci aici? întrebă Grady când Brian se aşeză lângă ei. 

— Tocmai mi-am dus iubita acasă. 

— Aşa devreme? De-abia a trecut de zece. N-a ieșit nimic, 
nu? spuse Nick. 

— NA-SOL. 

— Mda, spuse Nick. Nu ştiu... acum trebuia s-o ducem cu 
toții grozav. Anul trecut pe vremea asta spuneam că anul 
ăsta totul o să fie a-ntâia. Și acum uită-te la noi... uită-te. 
Jalnic, asta-i. Îşi scutură părul creţ. Jalnic. 


Și atunci se puseră pe băut și în curând toţi trei 


erau pulbere, iar fețele lor se destinseră puţin, deși 
rămaseră foarte întunecate. Necazurile pe care le aveau 
păreau acum iremediabile şi fiecare din ei hotărî ca metodic, 
în mod deliberat, să se îmbete foarte tare. 

— NA-SOL, spuse Brian. 

— Jalnic, spuse Grady. 

— Ei bine, sunt deprimat, spuse Nick. 

— Şi eu. 

— Mă doare în el curo. 

— Zi-le-o. 

— Daaa, zi-le-o. 

— Bărbaţi şi femei, spuse Grady şi ridică sus paharul, 
adresându-se celor din jur, voi bărbaţi, femei... tre’ să zic 
ceva... e important... mă doare în el curo. Nu uitaţi. 

— Da, zi-le-o bine. Afurisiţii de interni nu sunt niciodată 
atenţi, spuse Nick, clătinându-se ușor pe scaun. 

— 'Şa-i. 

— Mă doare. 

— În el curo. 'şa-i, 'şa-i. Zi-le-o bine. 


— Unde-ar putea să fie? o întrebă Courtney pe Tessa. Nu 
sunt de găsit, și e trecut de miezul nopții. 

Tessa se îndepărtă puţin de fereastră și se uită la 
Courtney. 

— Încep să fiu şi eu îngrijorată. 
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— N-ar trebui să sunăm din nou la Clinică? 

— Nu sunt acolo. Doctorul Sturgis ne-ar fi sunat. Şi nici nu 
pot întârzia atât de multla o vizită la un bolnav. 

— Doamne, Tessa, poate a fost un accident. În cartierul 
ăla, poate... 


— Termină. Asta am fi aflat-o. Toată lumea îi cunoaște în 
cartier și la spitale. 

— Grady sună întotdeauna, spuse îngrijorată Courtney. 
Niciodată nu se întâmplă să nu sune. 

— Poate s-au oprit să mănânce ceva. 

— Grady sună întotdeauna, stărui Courtney. 

Tessa îşi aprinse o ţigară şi se întoarse la fereastră. 

— Poate a fost o urgenţă și n-au avut timp să sune. 

— Grady sună întotdeauna, aproape ţipă Courtney și Tessa 
văzu liniile adânci, de încordare, de la colțul ochilor ei. 

— Vino, hai să ne aşezăm. E mai rău să stai să te uiţi pe 
fereastră. 

— Nu vreau să mă așez, vreau să-l aştept pe Grady. 

— Poţi să-l aştepţi stând jos, spuse ferm Tessa și o apucă 
de braţ. Courtney, stăpâneşte-te, te ambalezi singură, simt în 
vocea ta isteria. 

— Nu ştiu de ce eşti aşa de calmă, nici Nick nu e de găsit. 

Faţa Tessei se încordă și ea îşi scutură nerăbdătoare părul. 
Turnă nişte coniac într-un pahar și i-l duse lui Courtney. 

— Bea asta, îi ordonă ea, dar Courtney rămase doar 
privind fix paharul învârtindu-l în mână până ce o 


parte din lichid se vărsă pe fusta ei lungă, alb-gălbuie. 

— Fir-ar să fie. 

— Aduc ceva de şters, spuse repede Tessa, dar când se 
întoarse spre bucătărie auziră amândouă un zgomot 
puternic, ca o izbitură, în ușă. Zgomotul deveni şi mai 
puternic şi apoi auziră râsete şi o cheie care se chinuia, fără 
să reuşească, să nimerească broasca. 

Courtney se ridică și se duse la uşă. O crăpă puţin și apoi 
respiră adânc şi o deschise larg. În faţa ei stăteau Grady, Nick 
şi Brian, înlănţuiţi, sprijinindu-se unul de altul și 
clătinându-se. Intrară înăuntru cu pași împiedicaţi, rânjind 
cu gura până la urechi, prostește, și cele două femei 


schimbară priviri nedumerite. Tessa rămase cu gura căscată 
la vederea lor, iar Courtney râse, râse din toată inima 
ușurată. 

— Sunt pulbere, toţi trei, râse ea din nou. 

— O apreciere corectă, zâmbi Tessa. 

Bărbaţii se uitară la ele, apoi își continuară drumul prin 
cameră. Reușiră să ajungă la canapea și apoi se prăbușiră pe 
ea; căderea li se păru atât de caraghioasă, încât începură să 
râdă până le dădură lacrimile. 

— Nişte cafea, poate? o întrebă Courtney pe Tessa, dar 
Tessa scutură din cap. 

— N-au nevoie de cafea, se simt mult prea bine așa. 

— Nu tre’... tre’ să vorbiţi despre noi de parc’ n-am fi aci... 
suntem aci... şi dac' noi vă vedem, atunci și voi ne vedeţi, 
spuse Grady, împungându-și pieptul cu degetul mare. 


— 'sta-i ab... ab... absolut cor-rect, spuse Nick, și Brian 
dădu din cap aprobator. 

— Ce ne treb'e... ce ne treb'e, ne treb'e ceva de băut, spuse 
el. 

— Nu cred, spuse Tessa ascunzându-și zâmbetul. 

— Nuuu? De ce nu? Nick se clătină uşor dintr-o parte în 
alta. Vechiul meu preten, pretenu' meu Bri... Brian, zice 
cor-rect. Ne treb'e ceva de băut. Sigur, ne treb'e ceva de băut. 

Grady îl mângâie pe Nick pe umăr. 

— Spun'le, zise el şi se uită la Courtney. Ştii, suntem me... 
me... suntem doctori. Noi ştim ce-i bun... pentru noi. Tu ce 
ştii? Se întoarse către Nick. Ele ce ştiu? Ele nu știu nimic. Ele 
cred că suntem beți... 'sta-i tot ce ştiu, şi Grady începu să 
râdă, urmat de Nick și Brian și toţi trei se loviră cu pumnii în 
spate. 

— Ei bine, pre-cis nu suntem beţi, spuse după un timp 
Nick. 

— Precis nu. Po' să merg pe o... linie dreaptă oricând, 


spuse Grady şi se chinui să se ridice de pe canapea. Făcu trei 
paşi şi se clătină. Mai făcu un pas, apoi întinse mâinile în față 
şi se apucă de consola căminului. Aţi văz't? le zâmbi el. A fost 
o linie dreaptă... cea mai linie dreaptă. 

— 'Şa-i... are dreptate, spuse Nick și sughiță. Bravo lui, 
adăugă el şi bătu din palme. 

Grady începu şi el să aplaude, dar mișcarea îl făcu să-și 
piardă echilibrul şi o porni clătinându-se către canapea. 
Căzu peste Nick, împingându-l peste braţul canapelei. 

Courtney şi Tessa stăteau în picioare cu mâinile în 


şolduri, uitându-se una la cealaltă gânditoare. 

— Ce zici? întrebă Courtney. 

— Cred că e ora de culcare. Băieți, e timpul să facem nani, 
nu sunteţi obosiţi? 

— Dormim aici... toţi trei o să dormim aici... fin'că... fin'că 
asta-i ce-o să facem, 'sta-i ce-am hotărât... fin'că, ştii, noi am 
fost interni. Noi toţi, spuse Grady şi-şi roti degetul în aer. Am 
fost odat' interni, spuse el și-i făcu cu ochiul lui Courtney. 
N-ai știut asta, nu? D-asta o să dormim aici... să sărbătorim 
că odat'... am avut.., douășcinci de ani afurisiți. Aveam halate 
albe lungi, adăugă el, fără să se adreseze cuiva în mod 
special. 

— E cazul să trecem la forță, spuse Tessa și plecă de lângă 
Courtney, se duse la canapea şi se aplecă deasupra lui Nick. 
E timpul să mergem acasă, Nick. Nu vrei să mergi acasă cu 
mine? 

— Nu vreau să merg acas'...'s prea bătrân să merg acas. 

— 'Şa-i... suntem prea bătrâni...al dracului de bătrâni, 
adăugă Grady. O să stăm aici... fin'că... fin'că aici e tinereţe... 
acasă-ntotdeauna e bătrânețe.  Bătrâneţe, bătrânețe, 
bătrânețe, spuse el şi repetă cuvântul la nesfârșit, până ce 
ajunse să-l cânte, într-o melodie ușoară, tânguitoare. 

— Nick, acasă e tinereţe şi acasă la Brian e tot tinereţe, 


spuse Tessa pe un ton vesel. N-am avut timp să vă spunem, 
dar am aranjat asta noi. 

— Da? Aţi făcut voi asta? Nick îi zâmbi soției sale şi o 
mângâie pe mână. Aţi făcut voi asta pen' noi? Bri? Ai auzit? 
Tessa a aranjat-o... a aranjat totul. 


— Eşti o persoană de treabă, Tessa... o persoană de 
treabă, spuse Brian şi vocea lui sună ca și cum ar fi vrut să 
plângă. Nimeni nu mi-a mai aranjat asta vreodată. 

Courtney îi spuse repede lui Grady. 

— Vino, hai să-i ajutăm pe Nick și Brian până la ușă. Vor să 
plece acasă, spuse ea trăgându-l de braț. 

— Da. Şi... petrecerea noastră? 

— Puteţi să faceţi petrecerea altă dată, spuse Courtney. 

— Crezi? Mă... mâine? Rahat, crezi că suntem beţi. Bri? 
Vrei să pleci acasă? 

— Tessa mi-a aranjat-o... e... o persoană es-straor- dinară. 

— Bine, bine, toţi vreţi să mă părăsiţi. Toată lumea vrea să 
mă părăsească. Nu ştiu de ce. Încerc să fiu o persoană de 
treabă, chiar că încerc, ştii? Da' toată lumea pleacă... pa, 
Grady... toată lumea îl părăseşte pe Grady. 

Faţa lui Courtney se crispă. 

— Nu contează, stai acolo, îi spuse ea. 

Se duse apoi la Brian și îl apucă de braţe și îl trase până 
ce-l puse pe picioare. Lângă ea, Tessa reuşi să-l ridice pe 
Nick și amândouă îi conduseră pe bărbaţi la ușă. 

— Cum îi ducem jos? întrebă Courtney. 

— Mă descurc eu. Mașina e în fața intrării, mă descurc eu. 
Stai cu Grady. 

— Eşti sigură? 

Tessa întinse mâna și deschise uşa. Courtney îi 


dădu drumul încet lui Brian, care se lăsă cu toată 
greutatea pe Nick și Tessa se duse în spatele lor și-i apucă 


strâns de cămăși. 

— În regulă, luaţi-o încet, câte-o treaptă odată, spuse 
Tessa şi-i împinse către scări. Coborâră două trepte şi apoi 
Nick se întoarse și se uită în spate. 

— A fost o... petrecere... foarte drăguță. Mulţumesc foarte 
mult... pentru foarte... drăguță petrecere. 

— Noroc, strigă Courtney și închise uşa. 

Se duse la fereastră și rămase uitându-se până ce o văzu 
pe Tessa urcându-i pe cei doi în mașină. Apoi făcu 
stânga-mprejur întorcându-se spre Grady, dar Grady era în 
drum spre dormitor şi peste câteva clipe auzi apa în baie și 
apoi îl auzi pe Grady vomând. Courtney se aşeză pe canapea 
şi rămase privind fix înainte. 

Ru 
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Veni dimineaţa de sâmbătă. Prea însorită, prea caldă, prea 
liniștită... 

(Srady ieşi din dormitor ducând cu grijă în mână o sticluță 
cu aspirine. Puse sticluța pe masa din sufragerie, lângă 
celelalte remedii: o carafă cu suc de portocale, o sticlă cu apă 
gazoasă, două cești de cafea amară fierbinte, două pahare de 
whisky. Băgă două aspirine în gură și le înghiţi cu suc de 
portocale, apoi continuă cu un pahar mare de apă gazoasă, 
dat peste cap cu sete; o gură de cafea, o sorbitură din whisky 
şi apoi din nou sucul de portocale. Termină un pahar mare 
de suc şi tocmai își turna altul, când Courtney ieși din 
dormitor şi veni către el, cu rochia lungă de casă 
unduindu-se în jurul ei. 

— Bună dimineaţa, bună dimineața. Nu-i o dimineaţă 
frumoasă? Nu-i o dimineață minunată, simpatică? Ce 
dimineaţă minunată, ciripi ea. 


— Nu! Grady rânji şi ridică o mână în aer. Nu! Termină! 

— Și ce minunat strălucește soarele! Ai văzut minunata, 
simpatica strălucire a soarelui? râse ea. Grady gemu. Ce-ai 
zice de micul dejun? 

Grady se strâmbă şi se scutură. 

— Poţi să spui asta unui om care stă să moară? 

Courtney clătină din cap către el, amuzată şi arătă cu 
degetul spre obiectele de pe masă. 

— Şi azi e prima zi din ce-ţi mai rămâne din viață. Bietul 
de tine, râse ea. 

— Da, aşa-i. Hai, continuă. Descarcă-te. 

— Bietul Grady. Courtney zâmbi și se apropie de el. Trecu 
în spatele scaunului și-i cuprinse gâtul cu braţele și-și puse 
bărbia pe capul lui. E chiar așa de rău? 

Grady mai bău niște suc şi se strâmbă. 

— Doamne, oh, Doamne, ce durere în el capo. Şi el 
stomaco. Mai ales în el stomaco. Doamne, mă simt de parcă 
cineva ar fi bătut stepul pe mine. Până şi coastele mă dor. 

— Chiar că ai băut ceva! 

— Ceva? Am băut un întreg East Side de Jack Daniels. Nu 
m-aş mira ca azi să fie o lipsă totală de Jack Daniels. N-am 
mai lăsat nimic, pentru nimeni, spuse el și turnă restul de 
whisky în ceștile de cafea. Amestecă cu degetul în ele și apoi 
sorbi din prima ceașcă. 

— La ce-i bună aia? 

— Courtney, nu există decât un singur remediu contra 
băuturii, şi ăsta-i băutura. Ţi-o spune un doctor. 


— Nu crezi că ar trebui să mănânci ceva? 

— Să mănânc? Nu cred că o să pot mânca până în 
decembrie, spuse el și mai bău puţină cafea. 

Courtney se îndreptă de spate, ocoli masa şi se așeză în 
faţa lui. 


— Nu te-am mai văzut niciodată beat până acum, Grady. 
De ce aseară? Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Nick și cu mine am avut chef să 
bem ceva și ne-am dus la Hagen. Am dat de Brian acolo... la 
naiba, nu știu. Toţi trei ne-am apucat să bem, asta-i tot. 
Într-un fel, a fost amuzant... ce-mi aduc aminte, şi nu-mi 
aduc aminte de prea mult. Am fost groaznici aseară? 

Courtney zâmbi. 

— Aţi fost caraghioși, sau aţi fost jalnici, depinde cum 
priveşti. 

— Nu-mi cere să privesc nimic, încă mai văd dublu. 

— Nick şi Brian erau și ei destul de ciupiţi. 

— Nu mai rău ca mine, ei au băut o sută de Cutty, dar eu 
am băut o sută de Jack Daniels, spuse Grady și-și goli ceaşca. 
Termină tot ce mâi era în carafa cu suc de portocale, apoi se 
uită la ceas și spuse: Trebuie să plec. 

— În halul în care eşti? 

— La naiba, sunt treaz. Dacă nu mor, o să fiu în regulă, 
spuse el şi se ridică de pe scaun. Se duse în bucătărie și se 
întoarse câteva clipe mai târziu cu o sticlă mare de apă 
gazoasă şi o pungă de hârtie. O să iau asta cu mine. Gâtul 
meu se simte ca Deşertul Sahara. 

Courtney se ridică şi-l luă de mână. 


— Și totuşi vreau să ştiu de ce atâta băutură, spuse ea 
liniştită. 

Grady se uită la ea lung câteva clipe, apoi lăsă în jos capul. 

— Eram prost dispus, asta-i tot. Toată lumea e obișnuită 
cu dispoziţiile lui Grady, până şi Dumnezeu ştie asta. 

— Ar trebui să discutăm despre asta. 

— Tu întotdeauna vrei să discuți despre toate. Ca și cum ar 
fi ceva de spus. Oamenii fac întotdeauna ce vor să facă. Eu, 
tu, toată lumea. Crezi că niște cuvinte pot schimba asta? 

— Cred că sunt importante cuvintele, mai ales între noi. 


Avem nevoie de ele, nu vezi câtă nevoie avem de ele? 

— O să întârzii. 

— Ăsta nu-i un răspuns. 

— Nu am răspunsuri, Couttney, niciunul. Nu mă pricep la 
răspunsuri. Oamenii au dreptul... să facă exact ce vor să facă. 
Şi nimeni n-are voie să se amestece și să intervină. 

— Doar atât ai de gând să spui despre asta? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ba da, Grady, înţelegi. Încerc să-mi dau seama ce 
trebuie să fac cu viața mea, ce să adaug, ce să scad. Brusc tu 
te îmbeţi. Dar stai aici şi-mi spui că nu înţelegi ce vreau să 
spun. Înţelegi foarte bine. 

— E viața ta, Courtney, nu pot să-ți spun eu cum să 
trăieşti. Nu pot să-ți spun să trăieşti într-un, anume fel, 
spuse el foarte liniștit. 


Clinica (fiorlin 

Courtney se întoarse cu spatele la el și el îi văzu brusca 
lăsare a umerilor. 

— Aş vrea să o putem considera viața noastră, spuse ea 
încet. Dar noi întotdeauna trebuie să separăm pronumele. 
Mă întreb câți oameni sunt distruși de separarea 
pronumelor. 

— Courtney... spuse el şi se apropie de ea. O luă în braţe și 
o ţinu strâns lipită de el. Courtney, fac tot ce pot, spuse el cu 
o voce joasă, încordată. 

— Știu. Ştiu, spuse ea şi nu mai adăugă nimic, dar când 
Grady plecă simți lacrimi în ochi. 


Grady ajunse la Clinică exact în momentul în care 
ambulanța pleca, sirena ei spărgând liniștea de sâmbătă. 
Rămase uitându-se după ea până ce dispăru în depărtare şi 
apoi privi absent în susul și-n josul străzii. Nu erau decât 
câțiva oameni pe afară; doi puşti de vreo 


treisprezece-paisprezece ani dădură din cap către el, în 
pragul unei uşi, cu privirea apatică a drogaţilor; o bătrână 
îmbrăcată în negru ieşea dintr-o clădire cu o sacoşă ruptă în 
mână; un negru, cu o şapcă de baseball răsucită spre ceafă 
stătea pe un scaun de lemn cojit în fața unui bloc; o pisică 
scurma într-o grămadă de gunoi împrăștiat lângă bordură. 
Doi tineri stăteau pe o scară de incendiu ruginită, la trei etaje 
deasupra străzii, şi din aparatele lor de radio se 


auzea puternic muzică rock, contrastând strident cu 
melodiile lente şi muzica spaniolă alertă care se revărsau din 
sutele de ferestre deschise. În teribila căldură a zilei Grady 
putea auzi zgomotele apartamentelor sărăcăcioase din jurul 
lui; auzi ţevile stricate și vocile răguşite care se certau, 
sunetele desenelor animate de sâmbătă dimineaţa de la 
televizor şi zgomotul de metal al tigăilor trântite pe mașinile 
de gătit vechi și sparte. Soarele strălucea, strălucea cu 
cruzime și Grady simţi că îl dor ochii, cu atât mai mult cu cât 
în acel soare puternic mizeria şi zădărnicia cartierului nu 
puteau fi ascunse. Intră repede în Clinică, bucuros să fie în 
răcoarea aerului condiționat, bucuros să fie în albul curat și 
simplu. 

— 'neaţa, Grady, spuse Jim care aranja niște hârtii pe 
biroul de la recepţie. 

— Bună. Cum e? 

— Brian e foarte ocupat, dar altfel e destulă liniște pe aici. 

— Am văzut o ambulanţă. 

— O femeie s-a prăbușit după ce a făcut trei pași în Clinică. 
Supradoză. 

Grady dădu din cap. 

— Mă duc sus în birou. Când îmi vine primul pacient? 

Jim se uită pe o listă lungă scrisă de mână. 

— Peste jumătate de oră. Drew Martin. Hei, ia unul din 
ăştia, sunt delicioși, spuse el arătând spre o tavă cu biscuiţi 


mari, pătrați. 
Grady se uită suspicios la ei şi simți că i se face greață. 


— Nu, mulțumesc. Ce sunt? 

— Domnul Benke i-a adus. A venit să-și facă o reţetă și i-a 
lăsat şi pe ăştia. El i-a făcut. Biscuiţi duici ucrainieni, asta a 
spus că sunt. 

Grady zâmbi. 

— Drăguţ din partea lui, dar mă lipsesc. Stomacului meu 
i-a trebuit o lună să-şi revină după varza cu carne tocată pe 
care a adus-o data trecută. 

— Cum vrei, dar sunt delicioşi, spuse Jim și un biscuit 
întreg dispăru în gura lui. 

Grady îi făcu un semn cu mâna și se îndreptă spre lift. 
Intră în el și apăsă pe butonul 4, fluierând nerăbdător în 
timpul scurtului drum până sus. Când uşa se deschise, ieşi 
repede din lift şi se îndreptă cu paşi mari spre camera 
medicilor, de-abia observându-i pe Sturgis care stătea în 
laborator făcând nişte analize şi pe infirmierul care ieșea din 
oficiu cu două suluri imense de prosoape de hârtie. 

Grady îl văzu pe Nick deja așezat la biroul lui şi rânji 
prosteşte. 

— Pun pariu că șeful nostru cel neînfricat nu se simte prea 
neînfricat în dimineaţa asta. 

Nick ridică privirea şi zâmbi. 

— Cel mai rău a fost când am făcut un duș. Zgomotul apei 
aproape că mi-a despicat capul în două, râse el. 

— Ştiu ce vrei să spui. Chiar că am făcut-o iată, spuse 
Grady şi scoase sticla de apă gazoasă din pungă. Vrei şi tu? 

Nick clătină din cap și arătă spre o cană mare plină cu apă 
şi cuburi de gheaţă. Grady se duse la filtrul de 


cafea și-și turnă o ceașcă. Se întoarse cu ea la biroul său și 
o puse pe el, apoi luă sticla cu apă minerală şi-i răsuci dopul. 


Îşi umplu un pahar şi-l dădu peste cap. 

— Te simţi la fel de groaznic ca şi mine? îl întrebă el pe. 
Nick. 

— Mai rău. Tessa nu mi-a vorbit decât de mâncare. Am 
crezut că mor. 

— Asta-i răzbunarea femeilor. Ce face Brian? 

— Îl compătimesc. În dimineaţa asta trebuie să se lupte cu 
o duzină de copii care se agită și urlă tot timpul. M-am oferit 
să-l ajut, zâmbi Nick, dar a spus că asta-i pedeapsa lui şi o s-o 
înfrunte bărbătește. 

Grady râse. 

— NA-SOL, spuse el. Brian poate fi tare caraghios... Am 
pierdut ceva în dimineaţa asta? 

— Nimic. Cu excepţia primului etaj, e o dimineață moartă, 
dar după-masă toată lumea e ocupată până peste cap cu 
programările. Apropo, s-ar putea să trebuiască să te ocupi și 
de câțiva pacienţi de-ai mei. Tocmai am vorbit cu John 
Woods, i-am spus că mă duc să-l văd azi. 

— Cum se simte? 

— Rău, în ceea ce priveşte durerea. Încep momentele 
grele. Dar s-a hotărât să vină la spital abia la sfârşit... doar 
când e absolut necesar. E o hotărâre pe care am de gând să 
i-o respect. 

— L-ar fi mult mai bine într-un spital, Nick. 

— Vrea să folosească ce i-a mai rămas din viaţă. Vrea să se 
mai bucure de ce mai poate. Problema va fi durerea. Am de 
gând să comand un stoc de morfină. 


Cliniea Gorlin 

O să i-o fac eu și o să-l învăţ cum să se descurce I 

singur în caz de nevoie. Sigur, o să vină la Clinică în fiecare 
zi, dar o să aibă acasă o doză de morfină... 
Pentru noapte, dacă are nevoie. 

Faţa lui Grady se întunecă la gândul acelui om J 


blând şi de treabă, distrus de cancer. I 

— Cât îi mai dau? j 

— Municipalul zice că trei luni şi asta cu mult opti- j mism. 
Mai degrabă două, iar în ultima va fi probabil nevoie de 
spitalizare. 

— Ce porcărie, ce porcărie afurisită. 

Nick se lăsă pe spate în scaunul lui și se uită lung la Grady. 

— Ai privit vreodată pe cineva cum moare încet? j 

— Am lucrat în salonul muribunzilor de la Bellevue j 
într-un stagiu. Oameni în agonie, agățându-se de viață... 
îndurând iadul pe pământ. Legaţi de aparate, ţipând de 
durere. Dar dura mult până venea moartea, totul era atât de 
nemilos. Atunci am înţeles ceea ce legea nu înţelege, că 
oamenii au dreptul să moară. 

— Nu prea am avut de-a face cu cancerul la - Municipal. 
Am un sentiment ciudat în legătură cu el. 

Cred că e aşa pentru că e vorba de John. E un tip tare de 
treabă. 

— Ei bine, el are biserica lui şi asta cel puţin e ceva. I 

Am văzut oameni credincioși care au trecut prin multe i și 
n-au suferit atât cât ar fi putut să sufere. Bănuiesc că 

John crede că de fapt acum Domnul îl cheamă la El. 

— Da, a spus ceva în genul ăsta. 

— Am văzut mulţi ca el în Texas. Baptiști, mai ales j 
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negri baptiști. Uluitor. 

Nick luă o gură de apă rece. 

— Sunt de acord cu dreptul de a muri. Mă rog lui 
Dumnezeu ca John să nu fie ţinut în viață de aparate. Doar ca 
să sufere. Doar ca să îndure, spuse el. Înainte aparatele 
existau ca să fie de folos pacienţilor, acum începe să fie 
invers. 

Nick se întoarse la hârtiile sale şi ochii lui negri scrutară în 


grabă fiecare pagină. După un timp puse stiloul jos și se 
ridică în picioare, frecându-și mușchii de la ceafă. 

— Crezi că termini repede raportul A.M.A.? 

— Câteva zile mi-ajung. De ce? 

— Am de gând să discut schița ta de raport cu întregul 
personal. Vreau ca fiecare să adauge orice idee îi vine. Âcum, 
că mai putem răsufla vreau să încerc să-i implic pe toţi în tot 
mai multe proiecte pentru Clinică. Trebuie să aibă tot timpul 
sentimentul implicării. 

— Da, sigur, spuse Grady. 

Îşi trecu o mână peste ochi şi înghiţi niște cafea. Se răsuci 
în scaun şi se uită spre colivia lui T.K. Zâmbi ușor şi trase un 
sertar al biroului, scotoci în el până găsi un biscuit mic și 
rotund. Se ridică şi se apropie de colivie. 

— Salut, pasăre. Nu te-am uitat, T.K., spuse Grady 
fărâmițând biscuitul în colivie. 

— Grady, țbam spus să nu lași nimic aici peste noapte. 

— Nu-i decât un biscuit. 


— Nu contează, asta-i o clădire veche, nu vreau să apară 
mici lighioane. Fără mâncare aici peste noapte. 

— În regulă, nu... 

Brusc difuzorul răsună în birou. 

— Dr. Malory la unu, dr. Malory la unu, se auzi vocea lui 
Jim și Grady se uită la aparatul din perete. 

Se duse la dulap și-şi scoase o jachetă albă curată şi o 
îmbrăcă peste puloverul lui cafeniu subțire, pe gât. 

— Vorbim mai târziu, spuse el şi ieşi. 

Coborî scările la parter. Îl recunoscu pe Drew Martin - 
marele și greoiul Drew Martin, chipeș cu părul lui castaniu 
închis, cu pistrui mărunți și dinţi mari, foarte albi. 

— Mă bucur să te văd, Drew. Intră acolo, spuse Grady şi 
Drew zâmbi, un zâmbet larg, luminos, dar într-un fel și timid. 
Grady îi luă din mână fişa şi îl urmă în cabinet. Cum te simţi? 


— Nu pot să scap de durerile astea de cap. 

— Aşează-te acolo sus, spuse Grady arătând din cap către 
masă. 

Drew urcă pe masă și Grady îşi apropie lampa. Se uită în 
ochii tânărului și apoi făcu un pas în spate. 

— Ce dracu-i asta, Drew? 

— Ce e ce? 

— Ochii tăi, despre asta vorbesc. Ce dracu iei? întrebă el 
răstit. 

Drew își întoarse privirea. 

— Nimic. 

— Nu-mi spune că nimic. Vii aici cu ochii împăienjeniţi și 
sticloși şi vrei să cred asta? Ce iei? 


— Am luat şi noi puţină cocpină azi-dimineaţă. Nimic 
special, nu... 

— Noi? Vrei să spui că Ellen Train se ocupă și ea cu așa 
ceva? Ce dracu' se-ntâmplă cu voi? Sunteţi amândoi prea 
deştepţi ca să faceți asemenea prostii. N-aveţi nevoie de ea, 
spuse Grady furios. De cât timp faceţi asta? 

— Nu suntem... toxicomani, sau cum vrei să-i spui. Doar 
prizăm din când în când puţină cocaină... fumăm puţin hașiș, 
nu-i mare lucru. 

Grady se îndepărtă câţiva paşi şi se aşeză pe birou. Îşi 
încrucișă braţele la piept şi se uită sever la Drew. 

— Cocaina e mare lucru. 

— N-o facem des, Grady. Haide, am crezut că aici voi trăiţi 
şi lăsați şi oamenii să trăiască. 

— Oh, sigur, trăieşte şi lasă şi pe alţii să trăiască. Nu avem 
prea multe de spus unui biet hipi care e hipi de când era 
puști. Nu avem prea multe de spus nici unui puști care e 
atras în lumea de aici a drogurilor de către prietenii lui, de 
mama, tatăl sau fratele lui. Dar avem al dracului de multe de 
spus cuiva ca tine sau ca Ellen. Nu vorbesc de hașiș, vorbesc 


de cocaină. Idioţi. Cât de idioţi puteţi fi. Ştiţi voi ce face 
porcăria aia la cap? La sistemul nervos? La ficat, la sistemul 
sangvin? Tu şi Ellen sunteţi tineri şi deştepţi şi educați și 
n-aveţi nicio scuză. Dar credeţi că-i joacă, nu? Puţină coca, 
puţin vin, daţi drumul la muzică și hop în pat! Nu poţi ști 
dinainte ziua în care o să te trezeşti dimineaţa și o să 
descoperi că organismul tău are 
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nevoie de droguri. Nu cere, are nevoie. Pur și simplu se 
întâmplă. Şi o să faci ochii mari şi-o să spui „Oh, doar ne 
distram 11. Cap sec ce ești, te transfer azi la Nick Gorlin. 

Drew nu spuse nimic, rămase doar cu privirea în jos. Apoi 
ridică încet capul și-l privi pe Grady. 

— Am trecut de douăzeci și unu de ani. Şi Ellen la fel. 

— Ce tip isteţ, trecut de douăzeci şi unu de ani. N-am de 
gând să-ţi mai spun nimic. O să se ocupe Nick de tine. A mai 
făcut-o şi înainte. Şi să nu crezi că poţi pur şi simplu să nu 
mai vii la Clinică şi să uiţi totul. O să se ţină scai după tine. Îi 
plac teribil tipii care-și fac singuri rău. 

— Bine, bine, nu trebuie să-mi vorbeşti ca tata. Am mai 
auzit discursuri de genul ăstai 

— Nu le-ai auzit suficient de bine, răspunse Grady sec. Cât 
despre durerile alea de cap, cred că de fapt ai probleme cu 
ochii. Toate analizele tale au fost bune, spuse el, uitându-se 
în fişă. Vino aici luni seara la doctorul Jones, el e oculistul 
nostru. Când vrei, între șapte şi nouă. Şi fixează-ţi o oră la 
Nick, pentru marți. O să-i dau eu fişele voastre. 

— Nu e chiar nevoie. 

— Eu cred că e. El se descurcă mai bine decât mine cu 
capetele seci. Și, Drew să fii aici luni și marți, sau venim să-ți 
batem la ușă. Grady rânji. Și poate aducem şi poliţia, 
deșteptule. 

Drew Martin zâmbi. 


— O să fiu aici. Vreau să aud și următoarea predică. 


— Nick e expert. Acum întinde-o de-aici, trebuie să 
consult oamenii cu adevărat bolnavi. 

Drew se dădu jos de pe masă și se îndreptă spre ușă. O 
deschise și apoi se opri. 

— Ellen mi-a zis să te întreb dacă vii cu prietena ta la 
expoziția noastră. O să fie peste două săptămâni. 

Faţa lui Grady se crispă brusc și simţi cum îi zvâcnesc din 
nou tâmplele. Privirea îi deveni calmă. 

— Trimite-mi o invitaţie. Eu... nu ştiu ce-o să se întâmple 
în două săptămâni. 

— Dar o să încerci? 

Grady se lăsă obosit pe scaun și-și întoarse privirea. 

— O să încerc, spuse el foarte încet. 


— Am zis că tre' să mă duc la slujbă, mamă. N-am timp, 
spuse Frankie Carlino, cu buzele strânse de furie. 

— Tre’ să cobori ca să te duci la slujbă, po’ să duci gunoiu'. 

— Ţi-am zis că nu duc niciun gunoi. Du-ţi singură gunoiu.. 
Sau pune-o pe Marie să-l ducă. Nu face nimic decât citește 
afurisitele alea de cărți. 

— Ţi-am zis să nu te legi de Marie și ţi-am zis să duci 
gunoiul, spuse doamna Carlino, întinzându-i o pungă maron 
cu gunoi. 

— Vrei să duc gunoiu'? Bine, o să duc gunoiu,, 
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spuse el şi îi smulse furios punga din mână. Alergă în 
sufragerie şi înainte ca ea să-l poată opri o aruncă pe 
fereastra deschisă. Na. Am dus gunoiu'. Mulțumită acu' Anna 
Carlino cea grozavă? 


Mâna ei țâșni şi-l lovi peste faţă, atât de puternic încât o 
pată mare roşie îi apăru imediat pe obraz. 

Frankie își pipăi faţa şi apoi ridică mâna şi o pocni cu toată 
puterea, repede, înainte ca ea să poată înălța un braţ să se 
ferească. Femeia strigă și Frankie rămase pe loc, zâmbind. 

— Ți-am mai zis, nu pune mâna pe mine. 

— Pui de cățea, pui de căţea, asta eşti, ţipă ea. 

Gura lui plină şi moale se deschise într-un zâmbet larg. 

— Lo-s puiu”, tu eşti cățeaua, spuse el calm şi ea se repezi 
la el și-l înșfăcă de păr şi-l trase, până ce el se desprinse 
violent, cu o lovitură puternică de picior şi ea se dădu înapoi 
clătinându-se, gata să-și piardă echilibrul şi să cadă. 

Marie Carlino se năpusti în încăpere, albă la față, şi alergă 
la mama ei. 

— Mamă, mamă, te rog, ai pățit ceva? Te-a lovit? 

— Să vă ia dracu’ pe amândouă, spuse cu ură 
Frankie și se întoarse să plece. 

— Frankie, spuse plângând cu suspine Marie, de ce 
trebuie să fii aşa de nemernic cu mama? De ce trebuie 

— Gura! urlă Frankie. Gura, înainte să ţi-o închid io. Auzi, 
nemernic cu mama. Un căcat de mamă. Mama care m-a urât 
toată viaţa ei... și tu, mica preferată a să... 


mamei, ca să se poată muta din cartier, să uite că a avut 
vreodat' un fiu. Amândouă sunteți un căcat. Toţi... sunt niște 
căcaţi. O să am io grijă de toți căcaţii, stai să vezi, strigă el. 
Toţi ăia de mi-a stat în cale, s-a uitat de sus la mine, m-a 
ajutat, aşa-i zice ei. O să am io grijă de voi toți. De căcatu' de 
maică-mea, şi căcatu' de soru-mea și căcatu' de Malory. O să 
vedeți voi, o să vă traglo un picior în cur, ţipă la ele şi ieşi 
zgomotos din încăpere, trântind ușa cu violenţă în urma lui. 

Marie îşi șterse lacrimile şi se aplecă din nou spre 
maică-sa. 


— Mamă, ai păţit ceva? 

— Lepădătura aia de copil. Treb'ia să-l înec când era mic. 

— Mamă, te-am rugat, te-am implorat, nu te certa cu 
Frankie. Te cerți cu Frankie și el... înnebunește. Uneori 
cred... uneori cred că ar putea... omori pe cineva. 

— Lepădătura aia de copil. Treb'ia să-l înec, treb'ia să-l 
înec. 

W 

— Boală venerică, Petey, despre asta e vorba, îi spuse 
calm Brian băiatului aşezat lângă biroul lui. 

— Da, dæ’ ce-i aia? 

— Gonoree. 

Băiatul dădu din umeri și se uită nedumerit la Brian. 

— Blenoragie. 

— Oh, am înţeles, am sculament, nu? 
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— Ce? întrebă Brian, şi surprinderea i se citi în privire. 

— Aşa-i zic cioroii. Îi zic sculament. N-am auzit niciodată 
să-i zică altfel. 

Brian lăsă ochii în jos spre fişa băiatului și apoi îşi întoarse 
capul, ascunzându-și zâmbetul care-i apăruse pe buze. 

— Ei bine, o să începem chiar acum s-o tratăm. Urcă-te 
pe... 

— Atenţie, cod unu. Atenţie, cod unu, se auzi imperios din 
difuzor şi Grady se ridică în picioare. 

— Petey, rămâi aici. Mă întorc cât pot de repede, nu pleca, 
spuse el și ieşi repede din cabinet. Se opri în coridor şi strigă 
pacienţilor care așteptau. Vă rog, toată lumea stă liniştită, 
acolo unde e. Rămâneţi pe locurile voastre, mă întorc în 
câteva minute. 

Se repezi pe scări către parter. Văzu imediat ce însemnase 
„cod unu”. În faţa lui, în jurul lui, erau o mulţime de puşti 
plini de sânge, şi sângele şiroia pe fețele lor, pe braţe și 


umeri, din pielea crestată adânc. Surorile şi infirmierii 
Clinicii foloseau procedura de urgență pe care o mai 
aplicaseră doar o dată până atunci - echipamentul medical, 
bandajele şi medicamentele se aduceau în cabinetele de la 
parter; ceilalți pacienţi erau conduși la etaj; băieţii răniți 
care sângerau erau ajutaţi să se aşeze pe şirurile de scaune și 
mese aduse în grabă pe coridor şi în camera de urgenţe. 
Brian fu primul doctor care ajunse jos și se repezi la Jim. 


— O luptă între bande în Parcul Tompkins. Până acum am 
numărat douăzeci de puşti, probabil că mai vin. Poliţiştii 
trebuie să apară şi ei. Ţin un fir liber cu Municipalul și 
Bellevue pentru ambulante. 

. Brian dădu din cap şi se îndreptă repede spre primul 
dintre băieţii bătuţi şi ameţiţi de durere, pe când alți medici 
ai Clinicii începeau să apară. Nick se opri în mijlocul 
coridorului și preluă comanda. 

— Bun, spuse el tare, dar calm, separăm cazurile pentru 
ambulanţă de restul. Primele în camera de urgenţe. Restul în 
cabinete. Grady, preiei cabinetul unu, Hank, numărul doi, 
Brian, rămâi cu mine, Sturgis, cabinetul trei. Haideţi, spuse el 
şi cu Brian alături o porni de-a lungul șirului de răniți, 
urmaţi de șase infirmieri gata să-i ajute pe cei în stare gravă 
până în camera de urgenţe. 

— Ăsta la urgenţe, spuse răstit Nick, ăsta în cabinetul unu. 

— Ăsta în cabinetul trei, spuse Brian din celălalt capăt al 
şirului. 

— Patru ambulante, Jim, strigă Nick. S-ar putea să avem 
nevoie şi de una de rezervă. 

— Nick, strigă Brian, ăsta are nevoie de un chirurg. Acum. 

— Am nevoie de sânge aici, acum. 

— Hai, hai, mişcă. 

— Spune Municipalului să fie pregătit pentru urgenţe. 

Și aşa continuă toată dimineaţa. Doctorii şi surorile 


îngrijiră douăzeci şi patru de băieți, niciunul peste 


șaisprezece ani, niciunul mai mic de treisprezece. Se 
ocupară de tăieturi și contuzii, fracturi și rupturi, vene tăiate 
şi fălci fisurate și o făcură cu o încrâncenare neobișnuită 
pentru Clinica Gorlin. Se ocupară de ei și lor înșile li se făcu 
rău, căci douăzeci și patru de băieţi, nu mai mari de 
şaisprezece ani, nici mai mici de treisprezece, se bătuseră cu 
lanţuri şi pietre, cu cuțite şi sticle cu gâtul spart, cu sticle 
umplute cu ciment şi capace de lăzi de gunoi, iar unul din ei 
era deja mort. 

Când ultimul băiat plecă, când ultima ambulanţă și 
mașinile poliției și mașinile ziariştilor dispărură, Nick și 
Grady se așezară în camera de urgenţe împreună cu 
sergentul Mendez. Erau obosiţi, toți trei; băură cafea și nu-și 
vorbiră prea mult. 

— Grozav, spuse sergentul Mendez după un timp. 

— În plină dimineață? spuse Nick. Asta nu s-a mai 
întâmplat până acum. 

Sergentul Mendez trase un fum din ţigară. 

— Brigada de delincvenţă juvenilă se ocupă acum de asta. 
Se pare că o bandă își muta armele, o să-mi scuzi expresia, în 
alt loc, şi o bandă rivală i-a surprins. Nişte scumpi, chiar 
niște scumpi. Câțiva scumpi încep să dea alarma și alți câțiva 
scumpi li se alătură şi apoi toți scumpii încep să-și dea în 
cap. Și ştii ce-mi place în chestia asta? Nimenn-a chemat 
poliția. Ştii cine-a chemat poliţia? Jim de la Clinica asta a 
chemat poliția. Când primii scumpi au început să se 
prăbușească pe ușă. Așa că atunci punem lucrurile cap la cap 
şi ne urnim fundurile în Scuarul Tompkins... unde nimeni nu 
cheamă poliţia. Scumpul care-a mierlit-o? S-a sufocat, 
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ceva la trahee. Tipii de la Bellevue mi-au spus că dacă 
primea imediat îngrijiri ar fi... la ce dracu' ar mai fi folosit? E 
o lume tare scumpă. 

— Şi e vară, spuse Nick. 

— Asta îi pune capac, dădu din cap Mendez. A venit vara. 
Lungă şi fierbinte. 
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Vară î (i New York, o sută de milioane de culori și sunete, 
mirosuri și imagini. Vor veni turiști, japonezi și. Francezi și 
germani, americani de peste tot. Sus, de pe Empire State 
Building, copii din California, veseli, robuști și roșii în obraji, 
vor privi orașul prin telescoape. Copiii orașului se vor bălăci în 
bazinele orașului, trupuri cafenii și negre, galbene și albe. Un 
balon umplut cu heliu se va desprinde deasupra cuștii 
maimuţelor din Central Park. Pe strada 57 oamenii îsi vor face 
bagajele pentru Southampton și metrourile vor străbate 
orașul îndreptându-se către plaja Orchard. Undeva un 
negustor va înnebuni și-și va îndrepta arma înspre clienţii săi, 
în altă parte vor fi puse niște bombe într-o bancă și undeva va 
fi o explozie. Vor exista cupluri, căci doi este numărul ideal, al 
verii, cupluri selecte. Cupluri din West Side. Vor fi sirene, 
claxoane și şiruri greoaie de mașini; vor fi bătăi și jafuri şi 
polițiștii vor transpira și privirea lor va fi încordată și vor uri 
vara. Vor fi zile de naștere și aniversări și înmormântări și 
botezuri și divorţuri. Oamenii vor râde și vor plânge, vor face 
dragoste și vor pleca. Va fi foarte cald în oraș. 


m eat 


Barbara tlarrison 
Căldura de pe străzi a sfârşitului de august nu pătrundea 
în Clinică, unde ferestrele erau închise şi jaluzelele trase şi 


exista aerul condiționat. Nick și Grady stăteau în picioare în 
depozitul de medicamente în fața unui dulap deschis, înalt 
până în tavan, amândoi cu liste în mână. 

— Doamne, am făcut comanda la timp, nu mai avem 
aproape nimic, spuse Grady. 

Nick își plimbă privirea pe rafturi și dădu din cap 
aprobator. 

— Dăm mai mult decât ne aşteptam. Mult mai multe 
somnifere şi tranchilizante. Nu știu ce să mai fac, spuse el şi 
se aşeză obosit pe singurul scaun din încăperea îngustă. Asta 
nu-i o clinică de psihiatrie, Grady, dar după cum împărțim 
medicamentele parcă asta ar fi. 

— Uită-te la fişe, tot ce am prescris era necesar. 

— Da, dar unele din ele încep să devină o obișnuinţă. Cred 
că ar trebui să căutăm un fel de sistem de psihoterapie. Nu 
putem să împărțim la nesfârșit sedative. Mii şi mii de pastile. 

— Ne ocupăm de sute de oameni pe săptămână, se adună. 
Și uită-te la câteva cazuri. Doamna Royo? Era cu nervii 
într-un asemenea hal încât n-ar fi putut să ajungă nici măcar 
până la colțul străzii. Acum, datorită chemoterapiei, este din 
nou în stare să aibă grijă de ai ei... ba mai mult, și-a luat chiar 
şi o slujbă la Woolworth, pe Strada 14. Asta-i diferenţa între 
a funcţiona şi a nu funcționa. Aşa sunt majoritatea 
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cazurilor pe care le avem. Inspectorul a trecut pe aici şi 
nici n-a clipit, s-a uitat doar la fișe şi a spus că totu-i în 
regulă. 

— Tot am de gând să găsesc un sistem de psihoterapie. 

— Bine, dar între timp trebuie să comandăm toate 
cantitățile necesare. Pentru că facem comanda numai la trei 
luni o dată, zâmbi Grady, nu ne putem permite să rămânem 
fără. 


— Ştii că facem economie când comandăm cantități mari. 

— Da, dar ce priveliște! Toate stupefiantele astea care ne 
vin. Am putea fi un braţ al Mafiei. 

Nick se ridică şi se duse la dulap, îl închise trântind ușa și 
îl încuie cu o cheie pe care o scoase din buzunar. 

— Ai trecut pe lista ta și morfina fui John Woods? întrebă 
Grady. 

— Da, am trecut tot. O dau azi și o să le primim... stai să 
văd, azi e în optsprezece, livrarea o să fie pe treizeci şi unu. 

— Bine. 

În laboratorul de alături, Frankie Carlino dădu din cap; 
avusese multă răbdare în săptămânile petrecute la Clinică și 
știa că era răsplătit - acum avea informaţia pe care o 
aşteptase şi zâmbi în sinea lui. Venise timpul să-și 
împlinească pianul. Frankie îi auzi pe cei doi ieşind din 
depozit şi se apropie repede de etuvă și băgă în aburi o tavă 
cu eprubete. Rămase acolo, 'ținându-le în mână, cu spatele la 
ușă, cu umerii 


aplecaţi, într-un gest care spera să pară concentrare. 
Grady şi Nick îl văzură aplecat peste eprubete şi se 
îndreptară fără să se oprească către camera medicilor. 

Înăuntru, Grady puse lista lui pe biroul lui Nick şi-şi turnă 
o ceașcă de cafea. 

— Când ai de gând să mă feliciți pentru Frankie? rânji el. 
Când ai de gând să te dai bătut? 

— Când o să fiu convins. 

— Nu ești încă? Nu s-a auzit nimic urât despre el pe străzi. 
Nu a supărat pe nimeni, n-a mai jefuit, nici măcar n-a mai 
umblat așa de mult cu banda lui. 

— Asta nu i-a făcut pe ceilalți să renunţe. Au dat o 
spargere la prăvălia bătrânei doamne Jacoby acum două seri. 
Nu numai că i-au luat tot, dar i-au distrus şi magazinul. 

— Am auzit. Dar Frankie n-a fost cu ei. 


— Și asta mi se pare foarte ciudat. Pentru că Frankie e 
șeful lor, el organizează totul. E ceva în neregulă. 

— Ce trebuie să facă puştiul ca să te convingă că s-a 
schimbat? 

— Nu știu, răspunse calm Nick. Apropo, are d tunsoa- re 
nostimă. Ai vreo legătură cu asta? 

— L-am dat douăzeci de dolari şi l-am trimis în centru. La 
naiba, merită o gratificaţie din când în când. Și apoi, am vrut 
să-l mai îmblânzesc puţin. 

— De ce? 

Grady ezită o clipă, apoi se uită în ochii lui Nick. 

— Am făcut rost de programa pentru Școala 


pregătitoare. — 

— Grady, ai înnebunit! 

— E mai deştept decât toţi ceilalți-puşti de pe aici, Nick, 
chiar tu ai spus-o. 

— De-asta şi e periculos. 

— E mai deştept decât ceilalți, dar a avut o educaţie 
jalnică. Dacă... dacă l-ar interesa, dacă l-ar interesa cu 
adevărat, nu m-ar deranja să-i finanţez o parte din educaţie. 
N-ar costa chiar atât de mult, e o investiţie în viața unui om. 

Nick scutură din cap. 

— Ce vrei tu de fapt? 

— Vreau să ajut un puşti care a răspuns la ajutor. 

Nick tăcu, uitându-se lung la Grady, cântărindu-l cu 
privirea. 

— Nu cred, spuse el în cele din urmă. Cred că e vorba de 
tihe. Uneori... uneori cred că... că îl recreezi pe Frankie, 
bucăţică cu bucăţică şi când va fi gata o să-l arăţi tuturor ca 
să vadă lumea ce-ai făurit tu. 

Ochii lui Grady fulgerară. 

— Mulţumesc pentru încredere, spuse el rece. 

— Eu am încredere în tine. Tu eşti cel care nu are 


încredere în tine. Cred că asta-i povestea cu Frankie Carlino. 
El dovedeşte ceva ce tu simţi nevoia să dovedești despre tine 
însuți. 

— N-ai să renunțţi niciodată să-mi scormonești mintea, 
nu? 

— Încrederea ta ar trebui să se bazeze pe ceva real, cum e 
faptul că eşti un doctor al naibii de bun. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Frankie a rămas repe- 


tent la școala profesională şi deodată tu te gândeşti la 
şcoala pregătitoare.. Te agăţi de un fir prea subţire. 

Grady se ridică. 

— Trebuie să cobor. 

— Tessa şi cu mine mergem diseară la un film şi o pizza la 
Rocky Lee. Ce-ar fi să vii şi tu cu Courtney? N-am mai văzut-o 
de mult. 

— Nimeni n-a văzut-o. Se ascunde cu Tessa sau se 
ascunde cu maşina ei de scris ca să lucreze la chestia aia a lui 
Joshua, spuse Ijnjştit Grady. 

— Atunci ar avea rvd*Eie de o ieşire într-o seară. Ce zici? 

— Nu, mulțumesc. De fapt, chiar ieşim. Mergem la 
serbarePe Bulevardul B. 

— Pe căldura asta? 

— E ultima seară. Lui Courtney îi plac chestiile astea pe 
stradă. Oricum, acolo mergem, spuse el şi se întinse către 
telefon. Formă numărul de acasă și aşteptă. În cele din urmă 
închise, încruntat. Asta, dacă n-a fugit cu tânărul 
Hemingway, spuse el sec şi ieși din birou. 

Courtney stătea aşezată în încăperea din fund de la 
P.J. Clarke's, bătând nervoasă cu degetele pe un teanc de 
pagini dactilografiate puse pe rfâasa din faţa ei. Se destinse 
puţin când îl văzu pe Peter Joshua venind repede spre ea. 
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— Lartă-mă, spuse el așezându-se. Avionul a avut 
întârziere. 

— Unde-ţi sunt bagajele? 

— În Washington. Asta-i partea a doua, trebuie să mă 
întorc imediat după prânz. O să încerc să prind cursa de trei. 

— Să te întorci? Ai spus că o să poţi să rămâi câteva zile 
aici. 

— Am crezut că o să pot. Apoi una din eminenţele cenușii 
a stabilit o ședință pentru după-masa asta şi a programat 
întâlniri pentru tot restul săptămânii şi o parte din 
săptămâna viitoare. Și, ca să fie totul perfect, trebuie să 
rămân acolo un timp. 

Courtney îşi întoarse capul iritatş. 

— Am lucrat serios la proiectul ăsta și trebuie să-l 
revedem împreună. E puţin diferii de scenariu, spuse ea 
privindu-l și nu pot să-l contimbi fără tine. 

— Suntem gata să începem să-l scriem. 

— Eu sunt gata să încep săi-l scriu, tu eşti gata să urci din 
nou într-un avion. 

— Ce-a spus agentul tău literar? 

— E un proiect solid, putem să începem să-l scriem. Dar 
dacă ai de gând să tot pleci, atunci... 

— Stai puţin, îi zâmbi el, o să comand ceva de băut şi-o să 
te las să fii îmbufnată cât vreii. 

— Nu glumesc. Fac o mulțimb de schimbări în program ca 
să pot lucra la asta. În felul meu am început să mă bazez pe 
el, Peter. 

El îi făcu semn unui chelner şi- dădu comanda, apoi se 
întoarse către ea. 
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— Am o slujbă pentru că trebuie să am o slujbă. Am multe 
obligaţii, Courtney Ames. Pune la socoteală câteva foste 
neveste, mai adaugă câțiva copii, o umbră de mamă bătrână 


şi bolnavă și iată-mă plin de probleme. Tu și cu Grady în 
reclama voastră pentru şampon nu înțelegeți nimic despre 
astfel de necesități minore precum banii. lar tu, copilule, nu 
cunoşti tentaţiilefi 

— Adică? 

— Să fug, draga mea, fără să-mi pese de nimic, cu o blondă 
în braţe. Undeva către o plajă. lar acglo să scriu toată ziua, să 
aud cum se sparg valurile noaptea. Iluzia a o mie’ de bărbaţi 
disperaţi, a Fiecărui Bărbat. Latura cealaltă a acestei iluzii e 
mâhnirea, pentru că o mulțime de oameni îmi spun că 
trebuie plătită chiria. 

Chelnerul, mare, roșu la față, cu un şorț alb la brâu, le 
aduse băutura şi apoi plecă. Peter luă repede paharul și bău 
cu înghițituri mari. 

— Vezi acum care-i situaţia? întrebă el după o clipă. 

— Da, îmi pare rău, n-am vrut să par egoistă. Dar ce se 
întâmplă cu cartea noastră? 

Peter se uită la ea gânditor, apoi spuse. 

— E timpul să zbori din cuib, păsăruică. E timpul să vii la 
Washington. Nu poţi s-o mai amâni, pentru că eu nu mai pot 
sta aici, cel puţin un timp. Trebuie să fiu la Washington ca să 
pot plăti chiria tuturor, iar tu trebuie să fii la Washington ca 
să putem scrie cartea. Poţi să stai la mine, am... 

— Nu, spuse ea repede. 

— Cum spuneam, poţi să stai la un hotel, au suficiente 


locuri. Peter zâmbi. O să lucrăm seara. În timpul zilei poţi 
să începi lucrul la paginile următoare. 

Courtney sorbi din vin şi tăcu. Peter o privi atent un timp, 
apoi îşi întoarse privirea şi se uită prin încăpere. Văzu 
tinerele manechine cu şoldurile lor înguste, cu încheieturi 
delicate și oase fine, oameni de televiziune, cu părul 
grizonat, în hainele lor moderne, cu părul lung și vise de 
tinerețe spulberate. Simţi că e aidoma lor, știu că și ei vedeau 


aceleaşi lucruri ca și el când se uitau în oglindă - fețe 
zâmbitoare, fețe deștepte; feţe foarte triste și obosite dacă 
cineva le-ar privi vreodată cu adevărat. 

— Nu sunt foarte sigură, o auzi el pe Courtney şi se 
întoarse către ea. 

— Sigură de ce, de Washington? Ei bine, nimeni nu e 
vreodată sigur de Washington. 

— Ți-am spus că Grady s-a îmbătat acum vreo două 
săptămâni. 

— Eu m-am îmbătat aseară. Și ce legătură are asta cu 
Washington? 

— Grady nu se îmbată. 

— Şi totuși a făcut-o. Iar tu îţi faci probleme că din cauza 
ta. Courtney Ames împingându-l pe bunul Grady spre 
băutură. 

— Termină. 

Ochii lui Peter se îngustară ușor și părură şi mai spălăciţi 
în ciudata penumbră a restaurantului. 

— Vei avea un răgaz. Trebuie să fac câteva călătorii 
scurte... Georgia, Carolina de Nord. O să mă întorc definitiv 
în Washington în septembrie, pe întâi 
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sau doi. Asta îţi lasă două săptămâni ca să-i legi rănile lui 
Grady, dacă asta-i place. 

— Pur şi simplu nu pot să... să fug. N-am mai făcut-o până 
acum. 

— Courtney Ames, Courtney Ames, am stabilit deja asta. 
Dacă bunul Grady nu-i de acord... 

— Dacă Grady nu-i de acord n-o să știu niciodată, spuse ea 
sec. Nu despre asta e vorba. 

— Atunci despre ce? 

Ea mai sorbi din vin şi se uită la paginile dactilografiate. 1 

— Eu... n-aş putea să stau... prea mult. 


— O lună va fi ca un an pentru noi, căci sufletele noastre 
sunt curate. 

— Nu, nu o lună, nu odată. 

— Atunci trei săptămâni. 

— Poate, spuse ea, apoi făcu o pauză, poate ar fi posibil 
două săptămâni. 

— Hai să fim îngăduitori, spuse el cu convingere, să fim 
îngăduitori în toate. 

W 

Courtney și Grady coborâră din taxi la intersecția dintre 
Strada 13 şi Bulevardul B, în capătul extrem al Serbării 
Sfintei Phillipa. Serbarea era mai mică decât cea închinată lui 
San Genaro, pe jumătate cât ea, dar era la fel de aglomerată, 
de zgomotoasă și stridentă. Se puteau vedea ghirlande înalte 
de lumini 


strălucitoare, roşii şi verzi, albastre și albe, galbene și 
purpurii, înşirate pe stâlpi. Străzile pe care se desfășura 
serbarea erau închise circulaţiei şi în locul mașinilor, a 
lăzilor de gunoi și a gunoaielor aruncate pe jos se aflau 
standuri colorate care ofereau mâncare și tot felul de jocuri, 
călușei și statui ale sfinţilor. Oamenii mişunau peste tot, 
îngrămădiţi în jurul standurilor, cântând sau fredonând 
cântecele italieneşti care se revărsau din difuzoare. 

Mână în mână, Courtney și Grady se plimbară prin 
mulțime, fără ca nimeni să le dea atenție, căci în această 
seară fețele negre și albe, cafenii şi galbene se amestecau și 
împărtășeau aceeași bucurie copilărească. Nu exista nicăieri 
ostilitate; italience bătrâne, îmbrăcate în negru, beau lapte 
de nucă de cocos la standurile portoricane, negri cu părul 
creț şi des stăteau la coadă la standurile sicilienilor ca să 
cumpere sandviciuri cu cârnaţi groși, bărbaţi şi femei tinere 
cu păr lung şi mărgele cu bluze țărănești și sandale 
cumpărau fructe I itch i* la standurile chinezești, persoane 


simandicoase din Gramercy Park şi Turtle Bay mâncau 
costițe și măruntaie de porc şi-şi ștergeau mâinile pe rochiile 
subțiri de la Ruffin şi pantalonii de la Cardin, toată lumea se 
dădea în căluşeii cei mici, arunca bănuţi și azvârlea cu 
mingea în sticle de lapte sau se ducea să-şi afle viitorul de la 
o femeie oacheșă din Bronx. Courtney și Grady 

* Fructul comestibil al unui pom chinezesc cu 
diametrul de aprox. 2,5 cm şi a cărui pulpă, după uscare, 
devine neagră, tare şi dulce. 


hoinăriră peste tot şi se simţiră fericiți., Grady trase cu 
pușca la roata norocului şi la al şaptelea sfert de dolar 
numărul lui câştigă şi el îşi alese un ursuleț panda, alb cu 
negru. Courtney cumpără un balon în formă de elefant și i-l 
dădu unei fetiţe îmbrăcate într-o rochiță murdară; cumpără 
o păpuşă pe băț - numai pene şi bănuţi de argint şi mărgele- 
pentru Tessa şi un baston negru de bambus strălucitor 
pentru Nick; și amândoi mâncară și mâncară și mâncară: 
canneloni* cu smântână groasă şi zahăr pudră, pizza, 
aripioare crocante de pui, vată de zahţăr, toate împărțite 
între ei şi un cârnat imens, bucăţi de cârnat unsuros și 
aromat, cu ceapă şi ardei iuți. Se plimbară ore în șir, 
oprindu-se ici şi colo, zâmbind oamenilor care le răspundeau 
cu un zâmbet, punând o hârtie de zece dolari într-un coș pe 
care-l ținea bărbatul care păzea statuia Sfintei Phillipa, o 
bancnotă de zece dolari pe care el o adăugă grămezii de 
bancnote fixate în ace pe statuie. Era foarte cald şi dacă n-ar 
fi fost o serbare mirosurile i-ar fi înăbușit, dar era serbare și 
când în cele din urmă văzură tot ce era de văzut și gustară 
tot ce era de mâncat și încercară toate jocurile, se 
îndepărtară cu zâmbete la fel de strălucitoare ca și luminile 
din jurul lor. 

— Sper că acasă avem mult bicarbonat, râse Grady. 

Courtney îşi trecu păpuşa pe băț și bastonul în cealaltă 


mână şi-l luă de braț pe Grady. 
* Rulou de aluat umplut cu cremă. 


— M-am pregătit pentru seara asta, am cumpărat Brohno 
și Alka-Seltzer*. Și două sferturi de apă gazoasă pentru setea 
cea mare de la patru dimineaţa. 

— Ce m-aş face fără tine, întrebă zâmbind Grady, dar apoi, 
auzindu-și cuvintele, zâmbetul îi dispăru. 

Courtney ridică privirea spre el şi îi văzu expresia 
schimbată şi se întrebă cum îi va putea spune că în curând 
avea să plece fără el. 

Grady găsi un taxi pe Bulevardul Unu și deschise portiera, 
lăsând-o pe ea să urce prima. Courtney se lipi de el şi-şi puse 
capul pe umărul lui. 


— Când eram acolo n-am simţit căldura, dar Doamne, ce 
cald e, spuse ea. 

Grady tăcu și-și plimbă un deget pe mâna ei. 

— Când pleci? întrebă el încet. 

— Când plec? 

— Când am ajuns azi acasă... nu pot să-ți explic de ce, dar 
am simţit că vei pleca. Pleci, nu? 

Courtney îşi simţi brusc tâmplele zvâcnind și inima îi bătu 
mai tare. Se întinse peste Grady şi lăsă în jos geamul. 

— Prima săptămână din septembrie, asta dacă plec. 
Grady, de ce ştii tu întotdeauna tot ce se va întâmpla? 

— Asta-i curând. 

— Nu trebuie neapărat să fie prima săptămână din 
septembrie, nu trebuie deloc. Am ales-o pentru că m-am 
gândit că dacă... dacă o fac, aș putea să o fac... 

* Pastile efervescente cu efect sedativ şi revigorant. 


Da. 
— De fapt, nu trebuie neapărat, spuse ea neliniștită. 


Grady întoarse capul şi se uită pe fereastră. 

Mergeau pe Bulevardul Unu, treceau de stopuri în viteză şi 
totul se succeda estompat, în contururi neclare: Stuyvesant 
Town, Peter. Cooper Projects, Bellevue, Sediul ONU, 
magazine, blocuri de locuințe și restaurante. Trecură pe 
lângă lungul şir de baruri pentru celibatari, oameni tineri și 
mai puţin tineri, râzând, părând că se distrează foarte bine, 
deși privirile lor rătăceau în jur, căutând. „Ce trist”, îşi spuse 
Grady, și apoi, „rahat, ce trist e totul”. 

— Grady, îi scutură brațul Courtney, mă simt de parcă aş fi 
forțată să plec pentru că... lipseşte cevâ din noi. Grady îi luă 
mâna dar nu spuse nimic. Courtney oftă. Te rog, hai să 
vorbim măcar o dată despre asta. 

— Nu pot să schimb nimic în noi. 

— Putem fi mai mult. Grady... poți să-mi spui să nu plec, 
spuse ea atât de tare încât șoferul, în spatele geamului de 
plastic despărțitor, antiglonţ, se întoarse și o privi. 

— Nu, spuse după un timp Grady, nu pot. 
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Erau din nou pe acoperișul blocului lui Frankie, trei băieţi 
cu pieptul gol, în jeanși şi teniși. Stăteau înşiraţi, unul lângă 
altul, rezemaţi de peretele murdar de cărămidă, cu 
picioarele întinse în față. O ţigară atârna 


În colţul gurii lui Frankie; în mâini ţinea o sticlă de doi litri 

de vin franțuzesc, plină pe trei sferturi. Era târziu, trecut de 
două dimineaţa şi străzile sub ei erau pustii. 
Din când în când se auzea sunetul unui televizor cu sonorul 
dat brusc prea tare în loc să fie închis, sau zgomotul unui 
obiect care cade, scăpat pe jos, sau zumzetul unor voci 
ridicate, apoi înăbușite, sau plânsul unui copil; atât. Mașinile 
nu mai treceau și numai câteva lumini erau aprinse în jur. 
Erau singuri. 


— lo mă retrag, spuse Joe. 

— În regulă, retrage-te, spuse nerăbdător Frankie. 

Lăsă mâna în jos şi ridică de lângă el o pungă mică de plastic. 
În pungă era un pumn de pastile, capsule roșii, galbene şi 
albastre. Cât pui jos pentru astea? îl întrebă pe Charlie. 

— Roşiile cincizeci de cenți. Alelalte un dolar. 

— Un dolar, cincizeci de cenți. Fiecare. Ştiţi câte din astea 
o să vină la Clinică? Mii şi mii. L-am auzit azi pe 
Gorlin. Plus alte chestii. Plus morfină. Umflăm totul, îl 
vindem lui Big Skeeter de pe Strada 10, scoatem... 

Poate cinşpe mii pentru noi. Preţu' străzii, asta tre’ să aflăm. 
Cât valorează totu' pentru Big Skeeter de pe 

Strada 10. Valorează o groază... poate nu atât de mult cât am 
scoate dac-am vinde noi rahaturile astea, da' 

aşa nu iese cu bumbăceală şi ne alegem cu bani buni. 

Charlie, eşti cu noi sau nu? 

— Ei, omule, îs de-acord să umflăm rahaturile alea, da' de 
ce, tre' să tăiem pasărea? N-am nimic contra să-l tăiem pe 
Malory... da' de ce pe T.K.? Nu ştiu. Ce-ai cu pasărea aia de 
vrei s-o crestezi? 
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— Treaba mea. Asta-i afacerea mea, creierii meu, 
învârteala mea. O facem cum zic io. Luăm poate zece bătrâne 
de la Big Skeeter, asta-i cinci de căciulă. Bani de ușcheală, da' 
nu mă uşchesc nicăieri pân’ ce nu le-o trag la toţi ticăloșii 
care mi-a tras-o. Malory, vreau să-l văz că plânge, omule. Că 
plânge ca un plod. Ce-o să simtă el când vede că am crestat-o 
pe afurisita aia de orătanie? Omule, o să căpieze. Cap de 
pasăre și gât de pasăre şi inimă de pasăre şi aripi de pasăre... 
o s-o tai ca un măcelar. Și lăsăm bucățele pe masa Iv’ 
Malory... întinse. Ochii lui Frankie străluceau de plăcere. O să 
împrăştiem atâta pasăre pe-acolo, că Malory n-o să mă uite 


câte zile-o avea. Dac-o avea. 

Charţie se uită pieziş la Frankie şi se rezemă din nou de 
zidul acoperișului. 

— De ce nu-l tăiem doar pe Malory? 

— Nu m-ai auzit, Charlie? Am zis că vreau să-l văz pe 
Malory că plânge. Vreau să vază ce crede pe bune Frankie 
Carlino despre el. Acu' mă auzi? Pricepi acu' ce vreau? 

— Omule, n-am mai tăiat o pasăre pân' acu'. Nu-mi pasă să 
tai oameni... omule, oamenii oricum e ticăloşi, da’ nicio 
pasăre nu mi-a făcut nimic pân’ acu”. 

— O pasăre e ţinută-n casă, nu? Ca un câine sau o pisică, 
nu? Toată lumea are grijă de ele, le dă mâncare bună, le 
iubeşte, le îngrijește... tot ăia pe care-i doare-n cur. De tine și 
de mine. Am văz't-o, ştiu. Maică-mea a avut odat o pisică... îi 
dădea de toate blestematului ăla de animal.. Pe mine mă 
scuipa-n față. Așa e, Charlie, oamenii e buni cu animalele și 


ticăloşi cu ai lor. N-avem nevoie de animale de casă. 

— Nu ştiu, răspunse nefericit Charlie. 

— Vrei să scoţi cinci bătrâne? De un’ să scoată un cio- roi 
cinci bătrâne? De nicăieri, omule, asta-i, fără planu' meu. 
Vrei să intri, atunci faci ce-ţi zic io; dacă nu, du-te dracu”. 
Poate că trebuia să aleg alt tip, nu*un cioroi. 

Charlie se uită urât la Frankie, apoi își strânse genunchii la 
piept și-și ascunse capul. Culoarea pielii îl deranja, 
întotdeauna îl deranjase şi oricât de mult îl durea să i se 
spună „negrotei” și „cioroi” și „baragladină11, ştia că nu se 
putea aștepta la altceva. 

— În regulă, omule, merg. Da’ cum facem toate astea? Ne 
proțăpim cururile înăuntru, sau cum? 

— Aleg io noaptea, asta mai am de făcut. Şi aleg io ora, 
'sta-i important. Tre' să fie o oră când Malory e-n Clinică de 
unu' singur... când ticălosu' ăla de Jim e plecat... când toţi 
ăilalți doctori e plecaţi. Ș-apoi, spuse Frankie şi zâmbi, tre’ să 


facem o diversiune. Tre' să se-ntâmple ceva să-l scoată pe 
Malory din Clinică... s-avem timp să intrăm, să umflăm 
rahaturile alea şi să tăiem pasărea. Și p-ormă, când 
se-ntoarce Malory... rahaturile nu mai e pe rafturi și 
bătrânul T.K. E tocană de papagal. 

Palmele lui Charlie erau ude acum dar și le şterse 
frecându-le apăsat de jeanşi. Își aprinse o ţigară și se întinse 
către punga de plastic. Luă o capsulă roşie și două galbene și 
le înghiţi cu vin. 

— Care-i diversiunea? 

Frankie râse tare şi-i trase un pumn în coaste băiatului de 
lângă el. 


— Omule, ăsta-i tot hazu'. Asta-i pentru coarda de 
maică-mea şi scârboasa ei de Marie. 

— Da? Cum? întrebă Joe. 

— Te interesează aşa, deodat'? rânji batjocoritor Frankie. 
Credeam c-ai ieşit. 

— Am ieşit. 

— Atunci gura. 

— Hai, Frankie, spuse Charlie, cum? 

” — îi ştii pe Draci? De pe Bulevardul D? întrebă el și Charlie 
dădu din cap. Ştii că le place-ntotdeauna să se distreze. În 
ziua-n care mergem dau de ştire. În ziua aia toată lumea 
ştie'că o poate avea pe soru-mea. În seara aia se duce la 
şcoală ca de-obicei, da' n-o să fie ca de-obicei, că Dracii o s-o 
aştepte afară. Omule, când termină cu ea... P'ormă tu suni la 
Clinică şi zici, „Ajutor, ajutor, o fată moare-n stradă11. Aşa că 
barosanu' de Malory aude și pleacă-n fugă... și, Frankie își 
întinse în față mâinile, noi ne mișcăm. Tu şi cu mine, Charlie, 
tu şi cu mine intrăm în Clinică. 

Charlie fluieră și scutură din cap. 

— Omule, te gândiși la toate. 

— Am mâncat rahat două luni așteptând noaptea-n care 


să ne mişcăm, sigur că m-am gândit la toate. Maică-mea şi 
Mărie... omule, vreau să ie văz fețele cân' s-o termina. 
Maică-mea o să-nnebunească, sau o lovește damblaua. Și 
vreau să văz fața Iu’ Malory. N-o să mă uite ei câte zile o mai 
avea. Şi-ntre'timp io-s în altă parte și halesc lovelele. Poate 
Florida, poate California. Am auzit că-n California un tip poa' 
s-o ducă mișto. 


Charlie îi aruncă o privire scurtă lui Joe, dând din cap, căci 
deja pastilele și vinul începeau să-și facă efectul, şi apoi se 
uită la Frankie. Îşi iovi palma umedă de genunchi şi spuse: 

— În regulă, omule, 's cu tine. Cum ajungem la rahaturile 
alea? E-ncuiate, nu? 

— Îs două chei. Gorlin ţine una-n buzunar. Barosanu' de 
Malory o ţine p-a lui în birou. E pe bune! Totu' o să meargă 
strună. 

— Și dacă nu? Şi dacă barosanu' de Malory se-n- toarce 
"nainte să terminăm? 

Frankie se uită la Charlie şi zâmbi, un zâmbet urât şi rău, 
ciudat de bătrânesc. Îşi netezi părul negru şi apoi își întinse 
braţele. Într-o mână ţinea cuțitul său cu arc, cu lama ascunsă. 
Se auzi un zgomot sec și lama țâşni afară, scânteind în 
lumina palidă a lunii. Frankie îşi apropie lama de ţigară și o 
tăie în două cu o singură mișcare rapidă şi zâmbi din nou. 

— Omule, spuse Charlie, ești MARE. 
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Un val de căldură coborî peste oraş si rămase acolo, iar 
termometrele urcară la 35°. Maşini se stricară, iar oamenii se 
prăbușiră; nu mai aveau putere... 

— Qnde dracu-i Jean? întrebă neliniștit Grady. 

— Nu ştiu nimic de ea, ridică din umeri Jim. Pot să te-ajut 
eu? 


— A insistat aseară să ia acasă nişte foi de observaţie. Să 
le pună în ordine, aşa a zis. Şi-acum am nevoie de foile mele. 

— Caut duplicatele, nu durează mult. Pe care le vrei? 

— Fir-ar să fie, mai bine adu-mi-le.pe toate cu A și cu G... 
şi R-ul. 

— În regulă, într-un minut le ai, spuse Jim şi-şi ridică 
trupul masiv de la birou. 

Jim era lângă scări când auzi vocea tânguitoare de 


la ușă şi se întoarse. Grady alergă la uşă. Era Jean, mai albă 
decât pereţii din jur, palidă de moarte, cu privirea 
împăienjenită.' 

— Am văzut, am văzut, am văzut, spuse ea buimacă. 

— Jean?... Jean! strigă el şi o scutură. 

— Am văzut, am văzut, am văzut, continuă ea să repete. 

— Cheamă-l pe Nick, se răsti Grady la Jim şi apoi o duse pe 
Jean în camera de urgenţe. O așeză cu grijă pe un scaun și se 
aplecă deasupra ei, încercând să-i ia pulsul. Ce-ai văzut? 
Spune-mi, o întrebă el liniștit. 

— Am văzut, am văzut, strigă ea, repetând cuvintele ca o 
litanie. 

Grady se uită la ochii ei cu lampa lui de buzunar, cu 
fruntea încruntată de îngrijorare. 

— Şoc, murmură ca pentru sine. Se lăsă pe vine, cuprinse 
faţa Jeanei cu mâinile și o apropie de faţa lui. 

— Jean, Jean, ascultă-mă, spuse el și atunci Nick năvăli în 
cameră. 

Nick îl dădu repede deoparte pe Grady și o privi cu atenţie 
pe Jean, cu chipul întunecat pe când o asculta repetând 
aceleași cuvânte. Făcu un pas înapoi, ridică mâna și-i trase 
cu putere o palmă. Ea clipi şi se uită la Nick, ca şi cum n-ar fi 
știut cine e el, apoi se prăbuși în scaun și începu să plângă. 

— Ce e, Jean? Ce s-a întâmplat? 

— L-am văzut murind... chiar în fața mea... la... la niciun 


metru... domnul Benke... am văzut... chiar în fața mea... am 
văzut... 


— Domnul Benke? A murit domnul Benke? I s-a întâmplat 
ceva? la-o încet, Jean, respiră adânc şi spune-mi. 

— Mergeam pe stradă... aici, veneam aici. Eram... la... la un 
pas de blocul domnului Benke și deodată... deodată domnul 
Benke a ieşit... a ieşit alergând. Avea... o pușcă, spuse ea și 
Nick și Grady schimbară priviri îngrijorate. Avea o puşcă, 
continuă Jean şi a-n- ceput... să tragă... în oricine... trăgea în 
oameni. Era... un bărbat, chiar în fața mea, glonţul... a căzut 
şi sângera la cap... şi apoi... m-am uitat în jur și alt bărbat era 
căzut pe stradă, sângerând, mai tare. Eu... eu... spuse ea şi se 
opri. Părea leşinată şi Grady se aplecă spre ea cu o sticluţă și 
i-o plimbă pe sub nas. După un timp Jean ridică privirea. 
N-aţi auziţ... sirenele? întrebă ea şi din nou începu să plângă. 
Cineva a chemat... poliția... şi deodată erau acolo... şi l-au 
luat pe domnul Benke și... apoi au venit ambulanţele... şi, și 
oamenii din stradă erau... morți. Erau morţi, Nick, au 
acoperit trupurile cu... cearşafuri. N-aţi auzit1? N-aţi auzit 
sirenele? întrebă ea cu disperare în glas şi Nick îşi spuse, „da, 
le-am auzit, dar auzim tot timpul sirene, nu le mai dăm 
atenţie.” 

— Am auzit, Jean, dar nu ne-am gândit, n-am ştiut ce era, 
spuse el cu blândeţe. 

Și el era uluit. Domnul Benke? Nu poate fi domnul Benke. 
Se întoarse şi se duse la dulap. Scoase o capsulă mică și apoi 
se apropie de chiuvetă, umplu o ceașcă cu apă și udă câteva 
prosoape de hârtie. Îi aduse pastila Jeanei și o privi 
înghiţind-o, apoi îi şterse 
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fața cu prosoapele reci. 
— Ştii ce s-a întâmplat? întrebă el ușor. Vreau să spun, a 


zis ceva domnul Benke? 

— E]... i-a zis poliţistului... l-am auzit. A zis că a ieşit din 
bloc şi... un puşti, un drogat, zicea el, l-a forțat să intre înapoi 
în bloc şi i-a luat banii. A... a zis că era... a patra oară în două 
luni când un drogat îi ia toţi banii. Zicea... că nu mai putea 
suporta. Că s-a întors în apartamentul lui şi... și-a luat pușca. 
Zicea că... că nu-i pasă, nimeni n-o să-i mai ia banii. Zicea că e 
un om bătrân... că nu e frumos săi se ia banii. 

Jean își puse mâinile pe față şi începu să plângă cu 
suspine. Nick o mângâie cu blândeţe pe păr, cu ochii la 
Grady. 

— Domnul Benke? Nu pot să cred. 

— 0 puşcă? 

— Toată lumea are pe aici o armă, spuse Nick. Cred că în 
cele din urmă n-a mai rezistat. 

Grady îşi trecu mâna peste faţă, își frecă ochii, apoi se 
apropie de Jean. 

— Ajută-mă, spuse Nick, hai s-o aşezăm pe masă. 

Și amândoi o luară în brațe şi o puseră pe masa de 
consultație. Ridicară părţile laterale ale mesei și apoi se 
dădură în spate. 

— O injecție poate? sugeră Grady. 

— Mai degrabă nu. Aş prefera să se calmeze singură. 

— Poate c-ar trebui s-o duc acasă. 

— Locuiește singură, îi e mai bine aici, până se mai 
linişteşte. Jim, strigă Nick pe coridor. Vino cu un 


infirmier aici... Grady, o lăsăm să se odihnească aici, 
infirmierul o să stea cu ea. Mă aşteaptă un etaj întreg de 
pacienţi, spuse el privindu-și ceasul. O să-l sun pe Mendez să 
aflu ce s-a întâmplat. 

— Aş vrea să-l ajut pe domnul Benke dacă pot. 

— Trebuie să fi fost nebun, spuse cu oboseală în glas Nick. 
Ce-ar fi să-l suni pe avocatul ăla... cel care ne face din când în 


când donaţii. Află procedura și restul, spuse el și apoi se 
întoarse către ușă. Oh, Frankie, vreau să stai aici cu Jean. A 
avut un șoc groaznic, trebuie să se odihnească. Dacă are 
nevoie de ceva, dacă vrea ceva, cheamă-l pe Grady, e în 
capătul holului. 

— Sigur, Nick. Ce s-a întâmplat? 

— Doi oameni au fost... omorâţi, aşa se pare, chiar în fața 
ei. Cel puţin asta cred că s-a întâmplat. 

Frankie păru sincer afectat; clătină din cap. 

— Groaznice lucruri se petrec pe-aci* nu? Sigur, sigur că 
am grijă de ea. O să stau cu ea. 

— Mulţumesc, spuse Nick. 

. Dădu din cap către Grady şi amândoi ieşiră din cameră. 
În prag Nick se opri şi privi înapoi. Îl văzu pe Frankie 
ştergând fața palidă a lui Jean cu prosoape umede, întinzând 
cearşaful de sub ea şi, mulțumit, se întoarse la pacienţii săi. 
Frankie aşteptă până ce Nick şi Grady dispărură, apoi aruncă 
prosoapele de hârtie într-un colț al încăperii și se lăsă pe un 
scaun, întinzându-și picioarele în faţă. 

— Groaznice lucruri se petrec pe-aci, nu? își spuse el și 
râse. 


Courtney se opri din bătutul la maşină și ridică privirea 
către uşă. Ciocănitul se auzi din nou și ea se ridică de la 
masă, încruntată şi traversă camera către uşă. 

— Cine e? întrebă ea. 

— Eu. Mama. 

— Mama? spuse uimită Courtney. Ce nai...? Deschise uşa, 
zâmbi şi se întinse s-o îmbrăţișeze pe femeia care stătea în 
prag. Ce surpriză. Nu ştiam că vii azi în oraş. S-a întâmplat 
ceva la Cape? 

— Nu, totu-i minunat, spuse Joanna Ames și intră în 
apartament. Tatăl tău a vrut să vadă ce mai e cu casa şi eu 
am hotărât că nu mi-ar strica să fac niște cumpărături. Am 


venit azi-dimineaţă, cu avionul, spuse ea şi se așeză. Ți-am 
telefonat toată ziua, dar a sunat mereu ocupat. 

Courtney se uită la telefon, cu receptorul aşezat deoparte 
pe birou. 

— L-am ridicat. Am lucrat toată ziua. 

— Mi-am ales foarte prost momentul să vin, nu? N-o să 
stau prea mult. 

— Vreau să stai. Nu mă așteptam să te mai văd până la 
toamnă. 

— Ei, suntem din mai la Cape, am început să ne simțim 
cam singuri departe de oraș. Rămânem aici la noapte și ne 
întoarcem acolo mâine. Sigur nu știam cât de cald e aici. E 
îngrozitor. 

Gâl) 


— Aşa e de o săptămână. Ce-ai zice de nişte ceai cu 
gheață? 

— Nu, nu te deranja. Eu şi tatăl tău tocmai am terminat un 
prânz foarte lung, spuse ea și se uită cu atenție la fiica ei. 
Joanna Ames era o femeie atrăgătoare, plină de farmec, abia 
trecută de cincizeci de ani. Subţire, destul de înaltă, ochii ei 
de un albastru palid scrutau totul. Arăţi îngrozitor de 
obosită, spuse ea. 

— Nu dorm prea bine. 

— De ce? 

Courtney se aşeză în balansoar şi privi undeva departe. 

— Avem probleme chiar aici, în River City, încercă ea să 
zâmbească. 

— Pot să te ajut? 

— Nimeni nu poate. 

— Nu fi patetică, spuse Joanna Ames pe un ton vesel, dar 
nu-i plăcea paloarea fiicei sale şi nici felul în care degetele ei 
se mișcau nervoase în poală. E ceva cu Grady? întrebă ea 


după câteva clipe. 

— Şi cu Grady şi cu mine, spuse Courtney. 

Tăcu, cântărindu-și cuvintele, dar apoi toate cuvintele 
izbucniră, gândurile, temerile, îndoielile pe care nu le 
mărturisise numănui până atunci începură să se reverse din 
ea. Îi spuse mamei sale despre Peter Joshua şi despre carte; 
îi spuse despre Grady şi despre cât de singură și inutilă se 
simţea. Joanna Ames ascultă totul în liniște și expresia feţei 
nu i se schimbă; doar privirea trecu repede din surpriză în 


îngrijorare. 

— Şi asta-i povestea, spuse Joanna când Courtney se opri. 

— Asta-i. Jalnica mea povestioară. Sunt ca un copil care se 
smiorcăie, nu? 

— Eşti o fetiță nefericită. Și ai ţinut toate astea în tine și 
asta nu face niciodată bine. Ultima ta scrisoare era atât de 
veselă, nici prin cap nu mi-a trecut că... 

— Ştiu cât de mult ţineţi la Grady, tu şi tata. 

— E-adevărat, dar tu eşti fiica noastră. 

— Oricum, ar fi sunat destul de ciudat într-o scrisoare. 
Grady nu mă lasă să mă apropii de sufletul lui... cum ar fi 
sunat asta? 

Joanna se lăsă pe spate pe canapea şi spuse liniștită. 

— Toată lumea vrea să părăsească pe cineva la un 
moment dat. Oamenii simt nevoia să plece ca să afle mai 
multe despre ei înșiși, sau cel puţin așa cred ei. 

— Tu nu l-ai părăsit niciodată pe tata. 

— Ceea ce nu înseamnă că nu m-am gândit s-o fac, sau că 
el nu s-a gândit. E altceva totuși când există și un copil. E 
altceva chiar când există căsătoria. Şi apoi era altceva pe 
vremea mea, timpurile erau altfel. 

Oamenii nu se grăbeau întotdeauna să-și satisfacă toate 
capriciile. 

— Asta crezi că fac eu, că e un capriciu? Sună îngrozitor. 


Sună rece. 

— În nicio împrejurare nu e uşor să pleci. Să-l părăseşti pe 
Grady... ei bine, asta pare un lucru foarte greu de făcut. E un 
băiat atât de drăguţ. 
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— Poate că asta-i problema. Băiat. E hotărât să trăiască 
precum un băiat, în timp ce eu am nevoie să fim bărbat și 
femeie. Nu mai vreau să mă joc, vreau ca băieţelul și fetița să 
crească. 

— Şi dacă băieţelul nu poate? întrebă Joanna și se aplecă 
în față. Courtney, tatăl tău şi cu mine ţi-am dat întotdeauna 
multă libertate, ai fost independentă. Ai fost un copil deştept 
şi ştiam că nu puteam greşi noi în locul tău, nu puteam 
crește noi în locul tău, trebuia să faci toate astea singură. 
Când tu şi Grady aţi hotărât să locuiţi împreună am știut că, 
după un timp, a locui doar împreună n-o să fie de ajuns 
pentru niciunul din voi. Sunteţi amândoi foarte sensibili, 
sunteți oameni cărora le pasă. Nu v-am privit de sus și nu 
v-am ţinut 

. Predici şi nici nu ne-am întristat, pentru că ştiam că tu și 
Grady o s-o rezolvațţi în felul vostru. 

— Există pe aici un „dar”. 

— Poate însă că acum e timpul ca un părinte să vă spună 
câte ceva. Eu am mai mult de treizeci de ani de căsnicie, față 
de cei cinci de când ești cu Grady și arrt învăţat câteva 
lucruri. Unul ar fi că doi oameni foarte rar înțeleg cevaln 
același timp. Tu tocmai ai simţit toate lucrurile astea pe care 
le simţi şi eşti nerăbdătoare, vrei ca Grady să înţeleagă în 
același timp cu tine. Draga mea, trebuie să ţii seama de 
Grady, de temerile lui. Timp şi înţelegere, e nevoie de 
amândouă. Poate dacă... 

— Poate. Poate câștig la loterie, poate candidez pentru 


Congres, poate-l întâlnesc pe Marjoe şi-mi propune să ieşim 
împreună, spuse Courtney obosită. 


Totu-i posibil, dar. Total improbabil, mamă. Am nevoie ca 
ceva să se întâmple acum. Nu mai am timp, nu mai pot să 
stau în casa asta atâta timp cât lucrurile sunt așa cum sunt și 
Grady nici măcar nu vrea să discute despre asta. Nu spune 
decât că face tot ce poate şi tot ce poate el nu e suficient. 

— Ştii, oamenii nu cresc dintr-o dată. Ei cresc în etape și 
au nevoie de ajutor. 

— Nu pot. Am încercat. 

Joanna se lăsă din nou pe spate. 

— Bine. Atunci hai să zicem că te duci la Washington 
pentru câteva săptămâni; poate că ar trebui s-o faci. Dar de 
ce eziți atât dacă asta-i ce vrei? 

Courtney îşi privi mama, apoi îşi întoarse repede privirea. 

— Eu... simt... simt că dacă plec... de fapt nu va fi doar 
pentru câteva săptămâni. Va fi ruptura. 

— Şi nu vrei asta? 

— ÎI iubesc pe Grady, îl iubesc din tot sufletul. Dar e clar că 
nu suficient cât să renunţ la lucrurile de care am nevoie. 
Dacă Grady şi cu mine nu putem fi ceea ce vreau eu să fim, 
atunci trebuie să plăc și să fiu altcineva. E clar că nu-l iubesc 
suficient. 

Joanna Ames zâmbi uşor. 

— Sau nu-ți dai tu acum seama cât. 

Courtney vru să răspundă când auzi ceva la radio care-i 
atrase atenţia. Se ridică din balansoar și se apropie de radio, 
aplecându-se ca să audă mai bine. Auzi doar sfârșitul unui 
buletin de știri, ceva despre crime în Strada 5 în Lower East 
Side şi se duse 

"fff, ” 


repede la telefon. Ridică receptorul și formă numărul 


Clinicii. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Joanna. 

Nu știu. Cu doctorul Malory vă rog, spuse ea. Grady, 
tocmai am auzit ştirile, ce?... E îngrozitor, tu ai păţit ceva?... 
Grady, mi-e frică, nu vreau să te știu acolo... Nu, nu, nu sunt 
isterică, nu vreau să fii acolo. Vino acasă, te rog. Te rog, 
vreau să te văd... dar... Grady, vreau să vii acasă... nu mai 
târziu, acum... Grady, eu... Bine, bine, dacă aşa trebuie să fie, 
atunci înseamnă că aşa trebuie să fie! spuse ea și trânti 
telefonul. 

Rămase un timp aplecată peste birou, cu capul în jos, apoi 
îşi reveni şi se duse la bufet. Îşi turnă un pahar de vin şi-l bău 
repede, apoi se întoarse către mama sa. 

— Asta-i culmea, asta chiar că-i culmea. 

— Ce e? Courtney... spuse Joanna şi se apropie de fiica sa, 
căci văzuse că tremura toată. Courtney, ce s-a întâmplat? 

— Au fost omorâţi oameni acolo azi... la zece paşi de 
Clinică. Omorâţi. N-am vrut decât ca Grady să vină acasă, 
spuse ea și începu să plângă. Atât. Dar nici măcar asta nu 
poate să facă. Clinica aia blestemată, dacă tu crezi că n-a fost 
şi ea o problemă... Zi şi noapte, mereu îngrijorată, 
gândindu-mă dacă Grady nu a păţit ceva acolo. 

— Courtney, stai jos, spuse Joanna, ducând-o spre 
canapea. Grady avea dreptate, începi să fii isterică. 

— E-n regulă, îşi trase nasul Courtney. M-am liniştit 


acum. Doar că... se simte mai legat de afurisita aia de 
Clinică decât de mine. Clinica, Clinica, Clinica, uneori îmi vine 
să vărs. Şi doar să încerci să spui ceva de ea şi-ţi ţine 
cuvântarea numărul 112... copiii care mor de foame, 
minoritățile oprimate, gunoiul din stradă... de fapt al cui e 
gunoiul ăla blestemat? Oamenii nu Vin de la mile depărtare 
doar ca să-şi arunce gunoiul peste copiii care mor de foame. 

Joanna zâmbi uşor şi scoase o batistă din buzunar. 


— Poftim. 

— Mulţumesc, spuse Courtney şi-şi suflă nasul, își şterse 
ochii şi apoi respiră adânc. 

— De fapt, nu crezi asta, nu? întrebă Joanna. 

— Nu, nu cred, spuse tristă Courtney. Dar uneori sunt atât 
de furioasă pe el... în ce pot să dau? în Clinică. Și totuşi sunt 
îngrijorată, spuse ea, acum calmă. Vreau să spun, toată 
povestea asta cu Clinica a fost o problemă. Oricum, m-am 
hotărât, plec. La naiba cu toate, plec. 

— La Washington și la Peter Joshua? 

Courtney ridică mâinile în aer. 

— Cârpe diem. 

— Chiar trebuie s-o faci acum? Aşa cum eşti acum orice 
v-ar fi despărțit. De ce nu te mai gândeşti puțin la asta? 

— N-am puterea s-o fac. Pur și simplu n-am puterea. Şi nu 
mai vreau să discutăm despre asta, sunt hotărâtă, așa că hai 
să schimbăm subiectul. Ce face tata? 

— Sunt convinsă că se plimbă prin oraş, zâmbi 
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Joanna. Spera ca tu și Grady să luaţi masa cu noi. A adus o 
grămadă de porumb cules azi-dimineaţă. Şi roşii. Și creveţi și 
scoici proaspete, prinse azi- dimineaţă, după spusele lui John 
Homarul, care ni le-a vândut. Dar evident habar n-aveam ce 
se petrece aici. 

— O să venim. 

— Da? 

— Acum, că am luat o hotărâre, n-am de gând să mă bag 
într-un colț și să mai plâng. O să fie o nouă Courtney, ce zici 
de asta? Courtney înfruntă viața, spuse ea și se duse la bufet 
să-şi mai toarne niște vin. 

Joanna clătină tristă din cap. 

— Uitasem cât de confuz e să fii tânăr, spuse ea încet, ca 
pentru sine. 


— Să le fie rușine tinerilor! 

— Trece repede. 

— Pentru mine nu-i prea repede. 

Joanna râse. 

— Vino şi aşează-te şi linișteşte-te și hai să vorbim calm. 
Se poate? 

Courtney se aşeză pe canapea lângă mama ei. 

— În regulă, dar nu despre chestia asta. Urăsc toată 
chestia asta. Pur şi simplu o urăsc. 

Rv 
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Sâmbăta era frumoasă şi răcoroasă, un semn timpuriu al 
toamnei care nu va dura mult... 

Nick era aşezat la masa lungă de metal din subsolul 
Clinicii. Jean stătea în fața lui. Era nervoasă, aşa cum fusese 
mereu din ziua crimelor lui Benke, cum li se spunea acum și 
îşi ferea privirea de ochii lui Nick. 

— Poţi să mă faci să mă răzgândesc, Nick. Vreau să mă faci 
să mă răzgândesc. 

Nick clătină din cap şi o privi foarte grav. 

— N-aș vrea să fac asta. Vreau ca oamenii să fie fericiţi 
aici. Vreau să se simtă bine. Tu nu eşti nici fericită, nici nu te 
simţi bine. Nu mai eşti. Nu-i de mirare, ce-ai văzut tu ar fi 
afectat pe oricine. 

— Îmi plăcea mult aici, Nick. Îmi plăcea ce făceam, îmi 
plăceau oamenii. Pentru prima dată am simţit că fac ceva 
care merită osteneala. La spitalele la care am 
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lucrat... ei bine, ştii cum e, eram doar una din cele cinci 
sute de surori care făceau ceea ce ar fi făcut oricare alte cinci 
sute de surori. Aici era altceva, tu ai făcut să fie altceva. Mă 
duceam acasă şi simțeam că am făcut ceva util, că am avut și 
eu o contribuţie. Nu știu de unde ţi-ai căpătat reputaţia de 
dur cu surorile... Mi-a plăcut să lucrez cu tine. 

— Eşti o soră bună, n-am avut niciodată înţelegere pentru 
cele proaste. Tu ești cu adevărat bună și de aceea m-am 
gândit mult până să discut cu tine. Îmi pare rău să te pierd, 
dar prefer să te pierd decât să stai tot timpul privind peste 
umăr cu teamă. Știu că aş putea să-ți schimb hotărârea, dar 
oricum n-o să te mai simţi niciodată bine aici. Eu ţin la 
oamenii mei, Jean, vreau să fie mulțumiți. Sunt de acord cu 
tine, cred că ar trebui să pleci. Şi nu trebuie să faci cerere 
oficială, poţi să pleci de azi. 

— Nu, n-aș vrea să te las descoperit. 

O să mă descurc, m-am descurcat eu în situații mai grele. 
Frica îi face pe oameni vulnerabili și nu vreau o femeie 
tânără, vulnerabilă și singură pe străzile astea. Le-am spus 
tuturor surorilor că pot să plece dacă vor. 

— Eu sunt singura laşă. 

— Eşti singura care a văzut. Capul sus, zâmbi Nick, 
ridicându-i bărbia. Am vești bune pentru tine. Am vorbit la 
telefon... am aranjat să fii soră-şefă la secția de urgenţe de la 
Municipal, dacă vrei. 

— Dacă vreau? Nick, zâmbi Jean, asta o să fie într-un fel ca 
și cum aş lucra aici. Mi-ar place foarte mult. 


— Bun. La legătura cu Sam Matthews, o să aranjeze el 
totul. 

— Nick, eu... începu Jean, când Grady apăru lângă ea. 

— Deranjez? întrebă el. 

— Nu, stai jos, spuse Nick. Poţi să pleci, Jean, vorbim mai 
târziu. 


Ea se ridică. 

— Eu... mulțumesc pentru înţelegere, spuse ea şi ieşi 
repede. 

— Ce se întâmplă? întrebă Grady. 

— O pierdem pe Jean. 

— Era clar, spuse Grady, chinuit de o adâncă tristeţe 
apăsătoare. 

Apoi, cei doi tăcură și se ocupară de farfuriile din fața lor, 
în timp ce în jur se mişcau infirmierii și surorile, intrând şi 
ieşind din încăpere, făcându-și sandviciuri și luându-le sus 
cu ei, căci nu țineau deloc să fie în compania vreunuia dintre 
cei doi doctori. Nick și Grady fuseseră tăioși în ultimele zile, 
încruntaţi şi arțăgoși şi deşi era ceva neobișnuit pentru ei, 
oamenii înțelegeau. Nu fuseseră niște zile ușoare; fusese 
șocul cu domnul Benke şi apoi acele ceasuri îngrozitoare și 
confuze când încercaseră să-l ajute, dar se încurcaseră în 
labirintul de chichițe juridice și fuseseră obligaţi să se 
retragă. Apoi murmurele din cartier despre domnul Benke, 
lumea murmura că era pacient al Clinicii şi de ce doctorii 
nu-i descoperiseră boala psihică. Mai fusese soţia unuia din 
oamenii omorâţi, care înnebunită de durere, aruncase cu o 
sticlă în 
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fereastra Clinicii şi le strigase tot felul de cuvinte grele, şi 
trebuiseră să cheme poliția. Și, evident, fusese Jean, discuţiile 
despre plecarea ei. Personalul înțelegea că doctorii erau' 
prost dispuși și totuşi simțeau că sursa iritării lor nu erau 
numai evenimentele din ultimele zile, mai ales pentru Grady. 
Dar orice ar fi fost, hotărâseră să nu se bage. Pe cât puteau 
stăteau deoparte, încercau să rezolve singuri problemele, 
discutau numai despre Clinică. Nick era conștient de toate 
astea dar tăcea; dacă Grady era sau nu conştient, oricum nu 
arăta nimic. 


Cei doi erau preocupaţi, ursuzi, obosiţi, când Brian 
pătrunse în încăpere. Se opri să-şi toarne o ceașcă de cafea și 
apoi se apropie de ei. 

— Bună. 

— Bună Brian, spuse Nick. 

— M-am gândit că ar trebui să ştiţi... Clovis a venit la 
control şi am observat că-i ziua lui. 

— Azi? întrebă Grady şi în vocea lui se simţi un oarecare 
interes. 

— Azi. 

Nick văzu umbra unui zâmbet pe fața lui Grady şi se hotărî 
să profite. 

— Ce-ar fi să organizezi ceva pentru Clovis? 

— Ce? întrebă Grady. O petrecere? 

— De ce nu? Avem vreo douăzeci de dolari în fondul 
pentru diverse cheltuieli și eu aș mai pune bucuros încă 
zece. 

— Zece de la mine, spuse Brian. 

— Ce zici, Grady? stărui Nick. 


— Ei bine, da, de ce nu? Am putea să o facem aici jos, să-i 
invităm prietenii... care sunt prietenii lui, Brian? 

— Nu cred că are vreunul. E un lup singuratic. T.K. E 
singurul prieten de care știu eu. 

— Ei, sigur, o să-l aducem pe T.K. Aici. La naiba, chiar 
n-are prieteni? 

— Nu l-am văzut niciodată cu cineva. Nu umblă cu nimeni. 

— Atunci o să fie doar personalul. O să luăm niște pălării 
de hârtie, alte chestii de felul ăsta, niște îngheţată. O 
prăjitură. Și cadouri... Oare ce i-ar place? 

Brian se uită calm la Grady şi genele lui lungi și aurii lăsau 
o umbră pe obrajii palizi. 

— Orice, nu are nimic. 

— O să aibă, când termin eu cu cumpăratul, spuse Grady şi 


se ridică. Jucării. Am de gând să iau tot raionul de jucării. Aţi 
văzut vreodată un texan la cumpărături? întrebă el și brusc 
zâmbi, primul zâmbet adevărat după atâtea zile. Doamne, 
doar arată cu degetul și-o tot ține așa. Nick, pot să lipsesc 
puţin? 

Nick zâmbi și dădu din cap. 

— Du-te, o să trimit un infirmier să cumpere mâncarea și 
decoraţiile, tu îngrijește-te de partea mai scumpă. Ce 
programări ai? 

— Patru pacienți, din câte ştiu. 

— Mă ocup eu de ei. 

— T)nde-i acum Clovis? întrebă Grady. 

— Sus, se joacă cu T.K. 

— Bun, o să fie ocupat acolo vreo două-trei ore. 


Când pleacă, îl aducem aici și facem petrecerea, 

— Hei, zâmbi Nick, pleacă dacă vrei să pleci. Ai o oră, nu 
mai mult. 

Grady se scotoci în buzunare şi scoase un pumn de 
bancnote mototolite. Le numără, apoi înjură şi-şi scoase cu 
gesturi nerăbdătoare portofelul, şi se uită în el. 

— Bine că am cărţi de credit, spuse el. Îşi scoase jacheta 
albă și i-o dădu lui Nick. Ai grijă de ea, te rog, am niște 
însemnări în buzunar, spuse el şi ieşi repede. 

— Exact ce-a prescris doctorul, spuse Nick după ce Grady 
ieşi. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

— Drăguţ din partea ta să observi. 

— Coincidenţă. Știu că Grady ar vrea să se apropie mai 
mult de băiat, și ziua de naștere a lui Clovis mi s-a părut a fi o 
ocazie bună. 

— Pentru Grady a picat la ţanc. Are nevoie de ceva să-l 
scoată din starea asta, sau ai observat şi tu? zâmbi Nick. 

— Da, am observat. Părea teribil de deprimat. Crimele lui 


Benke au fost îngrozitoare, dar se pare că e mai mult decât 
atât. 

— Mă uimești. 

— De ce? 

— Te învârţi pe aici de parcă ai fi cu gândurile în altă 
parte, nu pari să... să vezi nimic. Pe nimeni. Și totuși observi 
totul, observi tot atât cât văd și eu, ceea ce înseamnă foarte 
mult. 

Brian sorbi din cafea și-i aruncă o privire lui Nick. 


— Oamenii care nu se pricep să vorbească devin buni 
ascultători. Oamenii care nu sunt implicați observă cât de 
implicaţi sunt ceilalți. 

— E atât de simplu totul? 

— Cred că da. 

— Eşti o lighioană ciudată, doctore Morgan, zâmbi cald 
Nick și fiecare lighioană își are momentul ei de glorie. 

— Atunci, o să aştept. 

Nick se uită la ceas și apoi se ridică. 

— Ar fi mai bine s-o pornesc, dacă trebuie să ne ocupăm și 
de o clinică şi de o petrecere. Ne' vedem mai târziu, spuse 
Nick și se depărtă cu pași mari spre ușă. Și, Brian, 
mulțumesc. 

— Cu plăcere, spuse el. 

Ca toate petrecerile pentru copii, nici petrecerea lui Clovis 
nu fu deosebit de reușită. Invitatul de onoare nu păru foarte 
interesat, nu mâncă nici prăjitură şi nici îngheţată, bău doar 
în silă un pahar de coca cola, spunând „rahat, nu” când Jim îi 
propuse să joace o partidă de „Prinde coada măgărușşului” — 
unul din jocurile cumpărate de un infirmier într-un moment 
de entuziasm. Erau şi o mulțime de cadouri, căci Grady se 
dezlănțuise brusc în raionul de jucării de la Macy's. Jocurile 
pe care le văzuse în reclamele de la televizor, toate seturile- 
se năpusti asupra lor nerăbdător, atât 


de nerăbdător încât nu-i trebui mult timp ca să 
recunoască că o făcea cel puţin tot atât de mult pentru el 
însuși cât și pentru Clovis, pentru că simţea nevoia s-o facă, 
simțea nevoia să facă ceva, indiferent ce. Clovis deschise 
ascultător toate aceste pachete, uitându-se atent la 
conținutul lor, fără să reacționeze însă la ele, nici măcar la 
unul. Numai când ajunse la ultimul pachet zâmbi şi Grady şi 
ceilalți înțeleseră că puştiul era încântat. Era un aparat de 
fotografiat, un Polaroid, cu o mulţime de filme și după ce i se 
explică cum funcționează, se apucă imediat să facă fotografii, 
iar subiectul preferat era T.K. Țopăind în colivia lui. Clovis 
puse o nouă rolă în aparat și ridică din nou dispozitivul de 
vizare la ochi, când Grady îl bătu pe umăr. 

— Hai să facem o poză, tu cu mine și T.K. 

— Nu mai am mult film, Cowboy. 

— Ai acolo o hârtie de douăzeci de dolari, suficientă ca să 
mai ai filme un timp. Putem să folosim toate rolele de aici. 
Hai, Nick o să ne facă poze. O să facă două, una pentru tine, 
una pentru mine. 

— De ce vrei o poză cu mine? Ştii cum arăt. 

— Aş vrea s-o am acasă. T.K. Și prietenul lui T.K. 

— Păi... pentru doamna ta? 

Grady își simţi brusc gâtul uscat. 

— Pentru doamna mea. 

— În regulă atunci. Dacă-i pentru doamna ta, spuse Clovis. 

Grady se instală lângă colivia lui T.K. Îl trase pe puști mai 
aproape şi-i puse o mână pe umăr, dar 


shapetype32linewidth6350copilul se scutură. 

— Nu tre să mă atingi, Cowboy, spuse el răstit și Nick 
clătină din cap către el. 

— Ştii, petrecerea asta a fost ideea doctorului Malory. N-o 
să mori dacă renunțţi să te mai cerți cu el. 


— Ca un plod de cioroi? bombăni Clovis. 

— Clovis! spuse aspru Nick. Ajunge. S-a purtat vreodată 
urât cu» tine doctorul Malory? Răspunde-mi, ceru imperios 
Nick. S-a purtat urât? 

— Nick, încercă Grady să intervină, dar Nick ridică o mână 
făcându-i semn să tacă. 

— Răspunde-mi, Clovis. S-a purtat urât? 

— Nu, spuse băiatul privindu-l pe Nick în ochii furioși.» 

— Atunci încetează. Nu căuta tot timpul cearta cu 
lumânarea, nu poţi să te lupţi tot timpul cu toată lumea. 

— Ți s-a zis vreodată „Cap de oaie”, doctore 
Gorlin? Ai fost vreodat' scuipat pen’ că eşti cioroi? 

Întrebă Clovis, brusc crispat din cauza furiei care urca în el. 

Ura, atât cât putea să cuprindă trupul lui mic, explodă și 
Nick rămase nemișcat, cu privirea rănită, ca şi cum ar fi 
primit o palmă peste obraz. Nu ştiuse că un trup atât de mic 
şi de tânăr putea să strângă atâta ură. Hank Mitchell, care se 
afla lângă ei, păli brusc, iar gura lui Brian se deschise ușor de 
uimire. Grady, cu colțurile gurii lăsate în jos de tristeţe, 
întinse instinctiv mâna spre copil şi de data aceasta copilul 
rămașş nemișcat, lăsându-se ținut de Grady, care îl 


umăr, încercând ca prin apăsarea palmei să-i spună 
băiatului că răul care i se făcuse va fi îndreptat; cum, nu știa. 

Lumea din jurul lor se îndepărtă, știind că scena luase 
sfârşit, ştiind că petrecerea luase sfârșit, simțind cu toții o 
senzație ciudată în stomac. Plecară, îndepărtându-se spre 
etaj; Grady, Nick, Brian şi Hank rămaseră cu Clovis. 

— Bun, acu' hai să facem pozele. Acu’ pricepeţi ce vreau să 
zic, spuse Clovis cu o voce limpede, hotărâtă. 

Nick se grăbi să le facă. Încă una şi aceasta fu ultima 
fotografie. În următoarele minute se învârtiră prin încăpere, 
adunând cadourile și bâgându-le în două pungi mari. Grady 
îşi mai roti o dată privirea prin cameră, să vadă dacă n-a 


uitat nimic, gpoi mulțumit, îi dădu pungile lui Clovis. 

— Astea-s toate. 

— Ce faceţi cu prăjiturile şi restu’? 

— Nimic, le vrei tu? Le împachetăm și... 

— Nu le vreau io. E-un om în blocu' meu. Poate le vrea el. 
Nu mănâncă niciodat' nimic decât fulgi de porumb, cartofi și 
conserve de peşte. N-are bani. Poate le vrea el. Le-mpachetez 
io. 

Doctorii se priviră, mai încruntați acum decât înainte şi 
apoi Nick se uită la Clovis. 

— Întotdeauna avem mâncare în frigider. Poţi să iei ce 
vrei pentru omul ăla, spuse el blând. 

— lo nu fur niciodată, doctore Gorlin, spuse Clovis pe un 
ton sentențios. 


— Ai permisiunea mea, asta nu înseamnă că furi. 

— Atunci o să iau niște carne d-acoio. Văz că ai nişte 
cârnaţi, o să-i iau pe ăştia și niște şuncă. Cu permisiunea ta. 

— La ce vrei. La tot, spuse Nick cu o voce obosită. În 
fiecare zi. Ai permisiunea mea să iei ce vrei, spuse el şi se 
întoarse către grupul de medici. Hank, încearcă să afli cine e 
omul ăsta, tu ştii blocul ăla mai bine decât noi. Poate că 
putem... îşi frecă ochii. Hai să mergem. 

— Mă ocup io d-asta, spuse Clovis. Poate că nu-i o idee 
prea bună să iau în fiece zi. Dacă-ncepi să hrăneşti un om, a 
doua zi ai o stradă întreagă de hrănit. Nimenea n-are bani. 

Era prea mult pentru toţi acei tineri, tot ce auziseră şi Nick 
văzu asta; îl apucă pe Grady de braț şi apoi îl împinse pe 
Hank către ușă și dădu din cap către Brian. 

— Haideţi, avem treabă. 

— Dumnezeule! spuse Hank și pe faţă i se citea o imensă 
tristețe. 

— Hai să mergem, spuse decis Nick. 

— Hei, Cowboy! strigă Clovis. 


— Da? 

— Vreau să iei tu aparatu’ şi să-l ţii pentru mine. Uite. Îl 
iau acas' și imediat maică-mea-l amanetează. E o ticăloasă, 
spuse el şi i-l întinse lui Grady, care îl luă, se întoarse și ieşi 
fără să spună nimic, urmat de ceilalți doctori. 

Grady aşteptă până ce ajunseră la biroul de la 


recepţie, apoi, frecându-și fruntea cu palma, spuse: 

— Poţi să-nnebunești cu toate astea. Ce dracu’ se 
întâmplă? Copiii sunt scuipațţi, bătrânii trăiesc cu nenorociţii 
ăia de fulgi de porumb... 

— Plecaţi, le spuse Nick lui Brian şi Hank, care era încă 
foarte palid. Ei rămaseră nemișcaţi, uitându-se la Grady, 
până ce Nick arătă cu degetul spre scări. Plecaţi, ordonă el și 
ei ieşiră. 

— O să-nnebunesc, Nick, zău. A fost prea mult. Nu mai pot. 

— Calmează-te, asta... 

— Să mă calmez? 

— Am zis să te calmezi şi vorbesc serios, spuse aspru Nick. 
Îl târî pe Grady în camera de urgenţe şi-l împinse pe un 
scaun. Răspunsul e ca toată lumea să facă ce poate. Noi 
încercăm. Nu e suficierit, dar jncercăm. 

— Cât trebuie să îndure oamenii ăştia? Cât trebuie să 
îndure cineva? spuse el liniștit și-și lăsă capul pe masa de 
consultaţie. 

Nick îl privi câteva clipe în tăcere, apoi se rezemă de masă. 

— Acolo afară e urât, Grady, spuse el blând. De aceea 
există această Clinică. Spune-i adăpost, spune-i opțiune, dar 
de aceea suntem noi aici. O să avem grijă de bătrânul lui 
Clovis, dar există o mie, zece mii de oameni ca el despre care 
n-o să aflăm niciodată. Putem să renunțăm la tot şi să 
spunem „nu, e prea mult pentru mine”. Sau putem face ceea 
ce facem. Ce crezi, ar trebui să întoarcem spatele la tot? 


— N-am vrut să spun asta, știi că n-am vrut să spun asta... 
toată blestemata astă de lume se prăbuşeşte în jurul meu, 
Nick. 

— Courtney? 

— Pare să se-ntâmple atât de brusc și totuși am știut 
întotdeauna că o să ajung aici. 

Nick îl privi ciudat. 

— Întotdeauna? 

— Oamenii mă părăsesc întotdeauna, e doar o chestiune 
de timp. 

— E ridicol. 

— E-adevărat. 

— De ce să... 

— De ce? De ce, de ce, de ce, de ce, de ce. Pentru că așa 
sunt eu, pentru că nu sunt Lucas Malory. Și-am învăţat asta 
de când eram mic, spuse el și se ridică. Nick îl privi. E prea 
mult... câteodată este pur și simplu prea mult. 

— Grady, trebuie să te controlezi, dacă o mai duci așa o să 
ai probleme. 

— O să ai tu grijă, Nick, să nu mă prăbuşesc. O să-l iei pe 
Humpty Dumpty* şi o să ai grijă să rămână întreg... aşa cum 
ai făcut şi până acum cu toți Humpty Dumpty. 

— Ar trebui să mă ajuţi şi tu puţin. 

— M-am scăpat din mână. 

Jim băgă capul pe uşă. 

* Eroul unei povestioare pentru copii, un om care se 
prăbuşeşte de pe un zid şi care, în ciuda eforturilor 
tuturor, nu poate deveni din nou întreg. 


— Nick, te cheamă la trei. Grady, te-aşteaptă un pacient. 

— E ultimul pe ziua de azi? 

— Da. 

— Slavă Domnului, oftă el şi ieşi din încăpere fără să-i mai 
spună nimic lui Nick. Trecu pe lângă Jim şi merse de-a lungul 


coridorului până în primul cabinet. Se așeză pe un scaun și 
puse aparatul de fotografiat pe birou. Mai ţinea în mână 
fotografia şi brusc simţi nevoia să plângă, să plângă pentru 
Clovis, pentru toţi Clovis-ii din lume; pentru toţi bătrânii 
care trăiau doar cu fulgi de porumb; şi pentru Courtney, 
pentru doamna lui. 
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Era a cincea seară din septembrie și noaptea era palidă, de 
culoarea unui vis vechi, de mult uitat... 

Courtney stătea în picioare lângă fereastră, privind cum 
trece vara. Niciodată nu-i plăcuse septembrie, cu 
instabilitatea lui, cu toanele lui; iar acest septembrie cu atât 
mai puţin îi plăcea. În această lună pleca, în această seară şi 
în timp ce o parte a sufletului ei cerea încredere în ceea ce 
făcea, o altă parte, cea mai mare parte, nu simţea decât o 
tristețe deșartă. Fără lacrimi, fără cuvinte, iar durerea nu era 
puternică şi totuşi era cea mai mare tristeţe pe care o 
simţise vreodată, căci acum Courtney deschidea o ușă care o 
ducea departe de Grady și chiar acum, când stătea acolo, 
gata de plecare, lupta împotriva acestui gând. Departe de 
Grady? După atâţia ani? Nu era posibil. 

— Courtney, strigă Tessa. Va trebui să iau toate dosarele 
astea cu mine. N-am timp acum să le 


sortez... Courtney? 

— Da, da, te-am auzit. 

— Bun atunci, ar trebui să plecăm dacă... dacă plecăm, 
spuse Tessa şi luă dosarele în braţe. 

Grady stătuse tăcut în balansoar lângă foc şi acum se 
ridică şi se apropie de Tessa. 

— Eşti foarte drăguță că... că o conduci la La Guardia“, 


spuse el liniștit. 

— Mai avem nişte probleme de rezolvat pentru Clinică, o 
să le putem discuta în mașină, spuse ea și apoi se uită în altă 
parte, căci nu putea suporta privirea lui Grady. 

— Courtney? strigă ea din nou. E târziu. 

— Vin, spuse Courtney. 

Plecă de la fereastră și se apropie de ei. Lângă uşă era o 
valiză mare, iar lângă ea mașina ei de scris portabilă. Pe 
maşină se afla o geantă diplomat îngustă de piele, plină ochi 
cu manuscrisul şi carnetele de notițe. Courtney se uită la 
bagaje, apoi îşi întoarse încet privirea către Grady. Acum, își 
spuse ea, acum, Grady, spune ceva, fă ceva ca să nu plec. Te 
rog, te rog, acum. 

— Cred că e timpul să plec, îi spuse ea. 

El dădu din cap. 

— Ai suficienţi bani? 

— Am încasat un cec. 

— Şi eu. Uite, ia asta, spuse el și-i dădu un teanc de 

* Unul din cele trei aeroporturi internaţionale ale New 
York-ului, aflat la 8 mile nord-est de oraș. 


bancnote pe care le scoase din buzunar. 

— N-am nevoie. Am... 

TAŞ vrea să-i iei. N-are rost să rămâi fără bani. 

— Ei, interveni Tessa, te aştept în mașină. 

— Nu, e-n regulă, spuse încet Grady. O să duc astea jos şi 
se îndreptă spre bagaje. 

Courtney îl apucă de braț și clătină din cap. 

— Ne descurcăm noi, spuse ea. 

Se aplecă şi luă valiza mare, iar geanta și-o băgă” Sub braţ. 

— Ei bine... Grady? întrebă ea, iar tonul vocii ei îl 
cutremură până în adâncul sufletului. 

Vru să întindă mâna, să o ia în braţe, să o țină acolo, dar nu 
putu; nu îndrăzni. O sărută pe frunte şi o mângâie pe păr, 


apoi se dădu înapoi. Se uitară lung unul la celălalt și fiecare 
văzu durerea celuilalt, nevoia unuia de celălalt; văzură ceva 
și mai grav - impasul în care se aflau. 

Courtney lăsă capul în jos și se aplecă să-și ia și mașina de 
scris. O clipă mai târziu ieșise din cameră. 

Tessa se uită la Grady şi faţa ei deveni imobilă. Îi văzu 
privirea şi îşi spuse că dacă era adevărat, așa cum spunea 
poetul, qă în lumea asta inima trebuie ori să se frângă, ori să 
se împietrească, atunci inima lui Grady cu siguranță se va 
frânge. 

— O să te sun, îi spuse ea. Luă restul de lucruri ale lui 
Courtney și ieşi din apartament. Când ajunse în capul 
scărilor se întoarse. Vii mâine seară la noi la masă? întrebă 
ea, dar uşa se închisese deja. 

Grady se rezemă de uşa închisă și rămase mult 


timp acolo. 

— Doamna a plecat. A... spuse el şi apoi lacrimile apărură. 
Lacrimi mari, şiroaie de lacrimi îi udară fața şi- el le lăsă să 
curgă. O singură dată mai plânsese aşa, când avea 
paisprezece ani şi nu uitase, nu uitase nicio clipă în toţi anii 
care au urmat. Atunci plânsese ca și acum și în cele din urmă 
lacrimile se opriseră singure, lăsând după ele... lăsând ce? se 
întrebă el. Lăsând un om speriat, un om neîncrezător. Se 
îndepărtă încet de uşă. Își turnă ceva de băut. Încet, foarte 
încet, se apropie de canapea și se așeză. Courtney, murmură 
el, oh, Courtney. 
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Marți fu cald și înăbușitor. O ploaie grea, întunecată, cădea 
peste oraș... 

A 

Intr-un fel sau altul timpul trecu pentru Grady. În prima 


noapte după plecarea lui Courtney băuse până când prima 
geană de lumină apăruse pe cer; ciudat de treaz, cu o durere 
puternică în stomac, făcuse un duş şi plecase la Clinică. În a 
doua noapte se plimbase pe străzi ore în şir şi, ajuns în cele 
din urmă acasă, se uitase la filmele de la televizor; era trecut 
de cinci când se întinse în pat, ca să doarmă chinuit. În a 
treia noapte îl adusese pe T.K. Acasă, vorbind tot timpul cu 
pasărea, pe când televizorul mergea și făcând nenumărate 
drumuri între canapea şi bufetul cu băuturi; în acea noapte 
dormise cinci ore adânc, fără vise, somn de om beat, iar a 
doua zi dusese pasărea înapoi, fără a-şi mai aminti nimic din 
tot ceea ce-i spusese micii creaturi necuvântătoare. 


J 


În a patra noapte Grady era acasă, întins pe canapea, cu un 
pahar în mână, înconjurat de zgomot şi multă lumină. 
Televizorul era deschis, la fel şi radioul şi magnetofonul, 
unde cânta Paul Simon; toate luminile din cameră erau 
aprinse, ca și cele din dormitor, bucătărie şi baie. Mintea lui 
rătăcea depărte, foarte departe şi, din cauza gândurilor și a 
zgomotului, nu auzi ciocăniturile din ușă până când acestea 
nu deveniră bubuituri. Îşi întoarse puţin capul dar nu se 
mișcă. O nouă serie de lovituri se auzi, apoi o a treia și în cele 
din urmă se rostogoli de pe canapea şi se duse la uşă. ** 

În prag stătea Tessa Gorlin, cu un pachet voluminos în 
mână. 

— Din stradă am auzit care-i apartamentul tău. N-ai 
vecini? zâmbi ea ușor. 

Grady ridică din umeri. — Toţi trăim și-i lăsăm pe ceilalți 
să trăiască, 

” — Pot să intru? 

— Oh, sigur. Te rog, spuse el şi se dădu deoparte. 

Tessa intră și se duse direct în bucătărie. Se întoarse 
imediat şi se uită în jur. Ezită o clipă, apoi începu să se 


învârtească prin cameră, stingând patru dintre lămpi. 
Închise radiout şi apoi se îndreptă spre televizor. 
— Ce faci, Tessa? întrebă Grady și se lăsă pe canapea. 
Ea închise televizorul şi se aşeză într-un fotoliu în fața lui. 
— Aşa-i mai bine, ne putem auzi. 


El vorbi fără să se uite la ea. 

— Cui datorez această onoare? Te-a trimis Nick să vezi ce 
fac? 

— Nick nu ştie că sunt aici. În loc să mă duc la Noua 
Școală* în seara asta, m-am hotărât să trec pe la tine. 

— Noua Școală? spuse el şi-i aruncă o privire. 

— Studiez Anglia secolului XVIII. Întotdeauna m-a 
pasionat istoria. 

— Ciudat. Câte nu știi despre oameni. De-asta ești așa de 
fericită mereu? întrebă el, privind fix în tavan. Pentru că-ți 
umpli timpul când Nick nu e acasă cu... hobby-uri? 

— Nu sunt hobby; un, doar lucruri care-mi plac. Merg la 
câteva cursuri, mă ocup de florile din jardiniere, lucrez 
pentru Clinică, sunt în câteva comitete. Mă ocup și anul ăsta 
de spectacolul de binefacere pentru Spitalul Municipal. Astea 
sunt lucruri care-mi plac. Ştii, oamenii mai au încă viaţa lor 
și după ce se căsătoresc. 

— Nu, nu știu. 

— Ştii că Nick e foarte îngrijorat pentru tine? întrebă ea 
liniștită. 

Sprâncenele blonde ale lui Grady se ridicară pentru o 
fracțiune de secundă. 

— Şi eu sunt foarte îngrijorat pentru mine. Bei ceva? 
Sticlele sunt acolo. 

— Nu, mulțumesc, spuse Tessa şi se uită cu atenţie la 
Grady. Văzu că Nick nu exagerase. Grady părea să 

* Echivalentul aproximativ al Universităţii Populare. 
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fi îmbătrânit în cele câteva zile din urmă. Faţa îi era trasă 
şi sub ochi avea cearcăne adânci, întunecate. Pielea lui palidă 
era albă ca varul şi ochii lui aveau acea privire goală, care nu 
vede nimic, pe care o observi câteodată la bătrâni. Tessa se 
lăsă pe spate. Bei tu şi pentru ceilalți, nu? 

Grady zâmbi uşor, o tristă imitație a adevăratului zâmbet 
pe care îl ştia ea. « 

— La dracu, nu-s decât un băiat din Texas care-și 
potoleşte setea. Și-o face cu puţin whisky, spuse el tărăgănat. 
Mai luă o înghiţțitură din pahar și apoi se șterse la gură. O 
privi. Ce te-aduce aici de fapt? 

— Voiam să te văd. Voiam să văd ce mai faci. 

— Uite ce mai face Grady. 

— Am adus niște cotlete și spanac. Ţi-e foame? 

— Nu. 

— Când ai mâncat ultima oară? 

— Tessa, las-o baltă. 

— Când? 

— Nu demult. Un ou fiert tare. 

Tessa îşi țuguie buzele, şi se aplecă în față. 

— Nu-i o idee prea bună să stai singur. Te scufunzi în... 

— Autocompătimire? Spune-o, e adevărul. Dar nu știu ce 
să fac, asta-i buba. 

— De ce nu pleci acasă un timp? 

— În Texas? Nu, mulţumesc. 

— De ce nu inviţi pe cineva aici? Am auzit despre fraţii tăi, 
de ce nu-i inviţi să-ţi facă o vizită? Să le arăţi oraşul. 


— Toate clădirile înalte? Grady zâmbi uşor. Poate când 
vine toamna, dar nu cred că i-aș aduce aici. Garth fuge 
întotdeauna în-Europa, sau în Chile la ski... iar Logan, 
bătrânul Logan blajin și simpatic, iubeşte pământul, iubeşte 


Texas-ul. N-o să plece niciodată de-acolo. Toţi anii ăștia âm 
încercat să-l conving să vină aici, dar n-a mers. Grady se 
cufundă în gânduri. Mi-aduc aminte... Mi-aduc aminte că 
odată... începu să râdă. În anul când Logan a terminat 
facultatea... tatăl meu i-a spus lui Logan. „Ei bine, fiule, cred 
că ţi-ar place să călătoreşti, să vezi o parte din lume” și 
Logan recunoscu că i-ar place asta grozav. Așa că tata - 
spuse Grady și începu să râdă mai tare - tata zice. „Ei bine, 
ce-ai zice de Europa?” Şi Logan zice „Ei bine, tată, nu cred”. 
Aşa că tata zice „Ei bine, ce-ai zice de Orient?” Și Logan zice 
„Ei bine, nu, tată, nu cred”. Apoi tata începe să capete o 
expresie de „hai băiete, vorbește” și încearcă din nou. „Ei 
bine, fiule, ce-ai zice de Australia? America de Sud? O 
croazieră în insulele grecești? Caraibe? Hawaii? Indiile de 
Vest?” Tata începe să fie disperat și îşi ridică mâinile în aer şi 
zice „Ei bine, fiole, atunci Canada. Poate ţi-ar place să vizitezi 
Canada”. Şi Logan se uită la el și zice „Ei bine, tată, eu mă 
gândeam să mă duc până la San Antonio*”. Doamne, spuse 
Grady, râzând acum în hohote, tata s-a înroşit, a scrâșnit din 
dinţi şi şi-a încleştat pumnii. În cele din urmă a zis. „Bine, 
fiule, dacă asta vrei”. Şi a ieşit cu pași lungi din 
* Cel mai frumos și pitoresc oraș al Texas-ului. 
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cameră, descurajat. Asta-i Logan, încheie Grady şi-şi şterse 
ochii umezi, cu râsul gâlgâindu-i încă în gât. 

Tessa râse, dar îngrijorarea nu-i dispăruse. 

— Îl ştergem de pe listă pe Logan. 

— ÎI ştergem, aprobă Grady. 

Se întinse către masă după sticlă și-şi mai turnă nişte 
whisky în pahar. Luă o înghiţitură zdravănă, apoi puse 
paharul jos şi rămase privind fix înainte. 

— Grady, o să fie totul bine? 

Grady nu răspunse imediat şi apoi se uită la ea.. 


— Nu ştiu. Nu cred că se mai întoarce. Poate doar să-şi ia 
lucrurile, atât. Ce-o să mă fac? Nu știu. 

— De ce-ai lăsat-o să plece? 

— Am lăsat-o să plece? N-am niciun afurisit de drept să 
n-o las să plece. A vrut să plece și a plecat. Am știut 
întotdeauna că asta se va întâmpla. Întrebarea era doar 
când. Am primit răspunsul la întrebare. 

— De unde ai ştiut? 

— Am ştiut şi gata. Am ştiut că... oare cum se spune? 
destine?... am ştiut că destinele noastre nu erau alături unul 
de celălalt. Trebuia să fim doar prieteni, restul a fost forțat. 

Cuta de pe fruntea Tessei se adânci. Îşi dădu deoparte cu 
gesturi grăbite, părul de pe umeri. Era încă udă de la ploaie, 
ar fi vrut un prosop şi nişte ceai fierbinte, dar nu voia să-l 
lase acum, singur pe Grady, nici măcar o clipă. 

— Tot ce voia ea era să-i spui să nu plece. Tot ce voia ea 
era să ştie că-ți pasă. Nu înţelegi? întrebă Tessa. 
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— Sigur că înţeleg. Și sigur că-mi pasă. Da, vezi tu... totul a 
fost greşit. Singurul mod pe care-l puteam accepta era... 
liber, pentru ea vreau să spun. Nu voiam să o am într-un fel 
care s-o țină aici... pentru că în cele din urmă oricum n-o 
puteam ţine aici. Oricum pleca. Am știut asta când a început 
să fie agitată. Ştiam că voia mai mult decât îi puteam eu da. 
Sau trebuia să-i dau. Pentru că oricum n-ar fi mers în cele 
din urmă. Cât timp a vrut să stea aici, a fost grozav. În 
momentul în care a început să se gândească la plecare, a 
venit timpul să plece. Să o opresc acum și s-o pierd mai 
târziu? N-am putut accepta asta. 

— De ce s-o pierzi mai târziu? Ce vrei să spui? 

— Eu nu sunt ca tatăl meu, spuse brusc Grady și întinse 
mâna după pahar, îl goli şi apoi mai turnă nişte whisky în el, 
în timp ce Tessa îl privea total nedumerită. 


— Ce legătură are tatăl tău cu toate astea? 

— Tessa, tu nu înţelegi, nimeni nu înțelege. Am aflat... 
Doamne, aveam paisprezece ani şi am aflat tot ce trebuia să 
știu. 

— Orice ar fi ceea ce ai aflat... discută despre asta, pentru 
numele lui* Dumnezeu. Discută. Discută cu Nick, vrea să te 
ajute. 

— Nick e un om foarte puternic, așa cum și tatăl meu e un 
om foarte puternic. E greu... să discuţi cu oamenii puternici, 
ei văd lucrurile diferit. Eu stau întotdeauna în defensivă. 

Tessa nu spuse nimic. Se ridică şi luă un pahar de pe bufet. 
Puse câteva cuburi de gheaţă în el şi adăugă 


un deget de whisky. Luă o înghiţitură și se strâmbă, apoi 
întinse mâna spre carafa cu apă și umplu paharul pe trei 
sferturi. 

— De-âtunci nu m-am mai păcălit, spuse Grady şi ceea ce 
n-am de gând să fac e să le ofer ceea ce așteaptă... un eşec 
spectaculos. Căci asta ar fi cu ea, un eşec spectaculos. În final. 

— De ce? Eşti homo, asta vrei să spui? 

Grady zâmbi încet. 

— Nu, nu sunt homo. La naiba, asta ar fi foarte simplu; aşa, 
e foarte complicat. Și asta de mult timp.. * timp în care mil 
s-a spus că sunt un nimic. Întotdeauna mi-am iubit familia. 
Ce spuneau ei, ce credeau ei era lege pentru mine, Biblia. Nu 
voiam decât să mă fac mare şi să fiu ca Lucas, să fac fericită o 
femeie, aşa cum el a făcut-o pe mama fericită. Să fiu bărbatul 
care reuşeşte în toate... afaceri, prieteni, dragoste. Jocuri de 
cărți. N-am ajuns ca Lucas, bărbatul pe care nicio femeie nu 
l-ar părăsi. Nici măcar umbra tatălui meu nu eram. „Ar fi 
bine să nu te îndrăgosteşti niciodată, fiule, îmi spunea mama 
mea, căci orice femeie cu un dram de minte te va părăsi 
imediat. N-ai forță, îţi lipsesc prea multe, îmi spunea ea, eşti 
ca bunicul tău, Cyrus”. Grady se uită'din nou în tavan. Toată 


lumea ştia de bătrânul Cyrus, era un fel de batjocură a 
tuturor.” Se spunea că nu există femeie de la noi şi până-n 
Mexic care să stea cu el mai mult de-o noapte şi n-ar fi stat 
nici atât măcar dacă nu erau banii lui. Glasul sângelui e 
puternic, aşa am auzit şi mi s-a spus că am sângele lui Cyrus 
Malory. 

” jilf) —” 


Tessa, aplecată în față ca să audă mai bine fiecare cuvânt 
înăbuşit al lui Grady, scutură din cap, încercând să se 
limpezească, încercând să înțeleagă ce spunea Grady. 

— Nu pot să cred asta, spuseră în cele din urmă, liniştită. 
Nimic din tot ce aud. Spbi că în toți anii ăştia te-ai considerat 
un nimic din cauza unor cuvinte pe care ți le-a spus mama 
ta? Din cauza cuiva numit Cyrus? 

— "Când ţi se repetă mereu ceva, mult timp, începi să crezi 
şi tu. Când ţi se spune mereu că nu ești bun pentru nimeni și 
că toată lumea o să înțeleagă asta - totu-i pierdut, băiete! — 
începi să crezi. Îți spui, „la naiba, n-au dreptate, eu ştiu ce 
sunt şi sunt mai bun decât spun ei”, dar n-o crezi. Grady mai 
bău din whisky... Nu în adâncul sufletului. Apoi întâlneşti pe 
cineva, cineva la care ţii mai mult decât orice pe lume şi, 
Doamne, intri în panică. Ţi-e frică să iubeşti, dar oricum asta 
se întâmplă și tu iubeşti și atunci eşti într-adevăr chinuit. 
Aşteptând, așteptând doar ca într-o zi ea să se trezească 
dimineaţa şi să-ţi spună că pleacă și atunci ştii că ticăloşii ăia 
au avut tot timpul dreptate. Oh, spuse Grady, ea a stat mai 
mult de-o noapte, a stat cinci ani. Dar a plecat. Așa cum am 
ştiut întotdeauna că va pleca. 

— A plecat pentru că tu ai făcut-o să plece. 

— Nu, spuse liniștit Grady, a plecat pentru că era 
inevitabil. 

— Dacă nu te-aș fi auzit cu urechile mele spunând toate 
astea... Şi de ce a spus mama ta asta? Ce-avea 


împotriva ta? 

— Ah, e o poveste întreagă. Când aveam vreo paișpe ani a 
venit o nouă profesoară în oraș. O tânără drăguță... şi, ştii, 
tare de treabă. A fost dragoste la prima vedere. O umbră de 
zâmbet apăru pe faţa lui Grady. Aş fi făcut chiar şi o crimă 
pentru ea... așa sunt pasiunile la paișpe ani. Oricum, într-o zi 
m-am întors la ranch... mai devreme decât de obicei, nimeni 
nu se aștepta să vin atunci. Am intrat în biroul tatei, mă 
gândeam că poate călărim puţin împreună înainte de masă. 
Nu trebuie să-ți mai spun ce-am găsit acolo... mai precis, pe 
cine. Profesoara mea şi tatăl meu, chiar acolo, pe canapeaua 
mare de piele. Cred că am încremenit. Și m-am simţit jignit. 
Tatăl meu, căsătorit cu mama mea și drăguța mea 
profesoară. Am fugit. Am fugit şi m-am ascuns şi mai târziu 
mama m-a căutat... m-a găsit plângând. Nu mai știu de ce, 
poate că a fost supărarea, dezamăgirea, dar i-am spus totul. 
Voiam să ştiu de ce se întâmpla asta. Ei bine, mi-a tras două 
palme, atât de tare încât am ameţit. Și a ţipat la mine... Și știi 
de ce a țipat la mine? Pentru că-l vorbeam de rău pe Lucas 
Malory, omul pe care tot Texas-ul îl iubea, iar ea mai mult 
decât toţi... iar eu, eu eram un puşti care nu merita nici 
măcar să-i lingă cizmele. 

— S-a simțit jignită. 

Grady dădu din cap. 

— Mai târziu, mult mai târziu am înţeles asta. Raţional, 
dar niciodată cu sufletul. Din ziua aceea nu mi-a mai dat 
pace, că nu sunt bun de nimic, că niciodată 
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nimeni nu mă va iubi prea mult... nu aşa cum era iubit 
Lucas Malory. Grady tăcu o clipă, apoi continuă. A murit cam 


un an mai târziu. Ştia că o să moară, avea suficient timp să 
discute cu mine, să-mi spună că-i pare rău pentru toate 
vorbele alea... dar n-a făcut-o. Ultima dată când am văzut-o, 
tot ce mi-a spus a fost „Mi-e milă de tine, băiete”. 

Tessa se lăsă pe spate, cu fața imobilă. Nu spuse nimic, și 
Grady continuă. 

— Cam la un an după aceea, tata s-a căsătorit din nou. S-a 
căsătorit cu femeia care fusese cea mai bună prietenă a 
mamei. Ea știa exact ce simţise mama... și a continuat să facă 
exact ceea ce făcuse și ea. Când am început să mă întâlnesc 
cu fete şi să le aduc acasă, la ranch, ea era mereu acolo, 
aducându-mi aminte că singurul motiv pentru care fetele se 
întâlneau cu mine era pentru că eram băiatul lui* Lucas. 
Grady oftă. Crezi tu că după un timp nu începi să fii cu 
adevărat convins? Doamne, după un timp e chiar aerul pe 
care-l respiri. Așa că... nu mai riști, nu riști să fii descoperit, 
să fii rănit... cauţi să fii pe placul oamenilor... Nu e 
întâmplător, nu e un har că sunt mai îndemânatic decât zece 
oameni la un loc. Vrei niște rafturi? Sigur, o să ţi le fac eu, 
pentru că poate așa o să mă placi. Vrei o masă cu 
douăsprezece feluri franțuzeşti? Sigur, o să ţi-o pregătesc eu. 
Vrei televizorul reparat, maşina reglată, florile de primăvară 
sădite, scaunul de trestie refăcut, instalaţia de aer 
condiționat montată? Sigur, o fac bucuros, poate aşa o să mă 
placi. Am învățat să fac lucruri pentru că era 


singurul mod pe care-l cunoşteam ca să mulțumesc lumea. 

— Grady... 

— Şi medicina, spuse el, uitând acum de prezența Tessei, 
am descoperit medicina la sfârşitul acelui al paisprezecelea 
an... şi m-am repezit la ea pentru că fiind doctor aş căpăta o 
identitate. Oamenii ar avea nevoie de mine. N-aş fi un nimic 
pentru ei... Apoi am întâlnit o fată numită Courtney şi aveam 
şaptesprezece ani şi primul lucru pe care mi l-am spus a fost 


„cât o să dureze până o să mă părăsească? 11 şi „te rog, 
Doamne', nu mă lăsa să mă implic pentru că nu pot suporta 
durerea, n-o mai pot suporta11. 

— Şi tatăl tău unde era în tot acest timp? 

Grady zâmbi şi privirea lui fixă deveni luminoasă. 

— Lucas a încercat să ajute... A fost cel mai fericit om din 
lume când a aflat că Courtney locuia... Aici. S-a gândit că ea o 
să-mi dea încredere în mine. Dar niciodată n-am crezut nici 
măcar, o clipă că ea o să... că o să stea cu mine. De câte ori 
mă minunam, o auzeam pe mama, o auzeam pe mama mea 
vitregă. Aşa că niciodată n-am cerut nimic, n-am îndrăznit 
s-0 fac, mai ales cu Courtney. Nici măcar să pregătească 
masa, nimic. Orice făcea sau nu făcea era pentru că așa voia 
ea, asta a fost regula mea. Pentru atâta timp cât putea dura, 
cât era posibil să dureze. Grady privi în jos către podea. N-o 
puteam opri acum ca s-o pierd mai târziu. N-o puteam face. 
Asta simt eu în adâncul sufletului meu, spuse el şi oboseala 
din vocea lui era imensă. Știu că n-ar trebui să simt asta, 
totuși o simt. 


Va fi întotdeauna în jnine. Spaima. Tu nu cunoşti spaima, 
spuse el, şi apoi, pe neașteptate, ridică paharul în sus și-l 
aruncă cu putere spre șemineu, unde se sparse cu zgomot. 

Tessa se ridică repede şi se așeză- pe canapea lângă 
Grady. 

— Courtney ştie toate astea? Sau măcar o parte din ele? 

Grady clătină din cap şi se sculă în picioare. 

— N-are rost să știe. N-are rost să-i spui şi se uită 
stăruitor la Tessa. 

— N-o să-i spun, dacă nu vrei. 

Grady se apropie de foc, îngenunche și adună cioburile 
într-un făraş mic de aramă. 

— Cel puţin există Frankie Carlino, spuse el și se ridică. 
Mă uit la el cum devine mai bun pe zi ce trece şi mai simt 


totuşi o fărâmă de încredere în mine. Nu multă, dar e ceva. 
Cât timp continuă să progreseze, simt că mai am totuși 
puţină identitate. 

Grady se aplecă deasupra consolei căminului şi Tessa se 
apropie de el. Îi luă mâna și îl privi. E’ 

— Eşti un om deosebit, Grady. 

Nu, tu eşti un suflet milos. 

Tessa zâmbi. 

— Sufletul ăsta milos are nişte cotlete în frigiderul tău. 
Hai, vino în bucătărie şi eu o să... 

— Mă ocup eu, spuse Grady, îndreptându-se către 
bucătărie. Cum îţi place friptura? 
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Umbrele erau adânci și întunecate în alee și 
FrankieCarlino se mișca vesel printre ele. 

— Da, omule, mergem joi, îi spuse el lui Charlie. Au primit 
azi rahaturile alea... Joi, Malory stă târziu. Singur singurel, 
rânji el. Şi mi-am pregătit pretenu”, adăugă el şijama 
ascuţită, strălucitoare, fulgeră. Joi noapte, lovi el palma lui 
Charlie şi le-o tragem noi la ticăloşi. Ticăloșii, ticăloşii, cântă 
el în noaptea pustie, le-o tragem noi la toți. 


De-abia trecuse de zece în Washington, dar oraşul deja 
devenise tăcut. Străzile erau întunecate, circulația se rărise 
şi restaurantele se pregăteau să închidă; totul era calm. Nu 
era un loc unde noaptea se trăia intens și imensa liniște o 
făcu pe Courtney să se gândească cu tristețe la New York, la 
Grâdy. Zilele nu fuseseră prea rele, dar nopţile... începuse să 
înțeleagă cât de groaznice puteau fi nopţile. 

Courtney purta o fustă alb-gălbuie şi o bluză de un bleu 


palid; părul îi era strâns la spate cu o panglică albastră. 
Stătea în camera ei de hotel, într-un spațiu despărțit de pat 
printr-o grindă lată: în capătul celălalt al încăperii, cu capul 
aplecat deasupra biroului, cu degetele lovind alene clapele 
mașinii de scris, stătea Peter Joshua. Ea se uită fix la ceafa 
lui, apoi își 
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La 

întoarse repede privirea. Nu voia să-l vadă, nu voia să se 
gândească la el, nici măcar la munca lor. Începea să se simtă 
obosită, obosită de băutura lui, de ciudatele și fragilele lui 
cuvinte, de discursuri şi nuanţe, obosită de cartea lor, chiar 
dacă ştia că e cel mai bun lucru pe care-l făcuse vreodată. 
Ascultă țăcănitul regulat al mașinii de scris, până ce simți 
că-i vine să țipe; nu voia să știe ce scria, ce modificări făcea, 
ştia doar că voia ca el să se oprească, să plece, s-o lase 
singură. 

Courtney ajunsese la Washington și se îndreptase singură 
către hotelul ei și către o noapte agitată. Plânsese mult în 
acea primă noapte, de o sută de ori se apropiase de telefon și 
fot de o sută de ori plecase de lângă el; dormise puţin și 
fusese recunoscătoare zorilor când apărură. A doua zi îşi 
pusese drdine în gânduri şi în material, se apucase de lucru 
şi lucrase neîntrerupt până ce veni și Peter Joshua. Apoi 
lucraseră împreună și lucraseră bine împreună, ideile și 
personajele şi sentimentele țâșnind între ei şi apoi pe hârtie. 
Peter plecase, fără tragere de inimă și ea se răsucise în pat 
până când, în cele din urmă, renunțase și înghițise câteva 
somnifere. În dimineaţa următoare se trezise foarte agitată, 
ca și cum fiecare fibră a trupului ei era întinsă la maximum; 
băuse foarte mult vin la prânz şi apoi din nou seara, când ea 
şi Peter luaseră împreună masa şi se apucaseră de lucru. 


Într-un fel sau altul cele douăzeci şi patru de ore trecură. A 
treia zi fu numai de muncă, nu ieşi deloc din hotel și în acea 
seară fu tăioasă cu Peter; după ce el plecă făcu 
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o baie fierbinte și se învârti prin cameră și nu dormi 
deloc- citi din Thomas Meguane până ce afară se făcu 
lumină. 

Și azi, a patra zi, se sculase devreme, închinase o maşină 
decapotabilă şi se dusese în Virginia. În pantaloni bej şi un 
pulover vechi, cu părul fluturând în vânt, cu picioarele goale 
pe pedale, se învârtise pe drumurile și străzile necunoscute, 
oprindu-se să se uite la o fermă cochetă sau la o veche casă 
de oraș, elegantă. Îi plăcuse totul; agitația îi dispăruse, 
simțea doar o ameţeală care-i dădea o senzaţie ciudată în 
piept. Se întorsese la hotel și se schimbase. Luase masa la 
Sans Souci şi sperase că va apărea vreun senator, fu fericită 
să recunoască un membru din Missouri al Congresului. 
Rătăci prin Georgetown*, hoinărind alene până ce descoperi 
un magazin micuţ și delicat de antichităţi. Acolo văzu un 
vechi suport de toc din cositor, pe care-l cumpără pentru 
Peter. Văzu tjn înger mic și frumos din Renaștere și-l 
cumpără pentru Grady şi apoi dispoziţia i se schimbă. Se 
îhtoarse repede la hotel gândindu-se că nimic nu mai conta 
dacă tot mai voia să cumpere îngeri din Renaștere pentru 
Grady. Sună la Clinică; doctorul Malory era într-o ședință, 
voia să lase un mesaj? Nu. Îşi sună părinţii, dar asta nu o 
ajută foarte mult. Formă numărul unei vechi prietene care 
locuia în Washington, dar închise imediat. Tessa nu era 
acasă 

* Cel mai select cartier rezidenţial al Washington-ului 
şi nucleul vieţii de noapte a orașului. 


și apoi plânse când se gândi că nu mai exista nimeni la 
care ar fi putut suna. Și-apoi începu să lucreze din nou, 
forțând cuvintele să iasă, forțându-şi degetele să aştearnă 
cuvintele pe hârtie. Și apoi Peter Joshua sosi, cu o sticlă de 
whisky într-o mână, cu un teanc de notetn cealaltă. 

lar acum era trecut cu puţin peste zece în Washington și 
Courtney se gândea cu tristeţe la New York, la Grady. Se jucă 
puţin cu îngerașul și apoi îl puse jos. Se uită lung la telefon și 
apoi își întoarse privirea. 

— Ce? întrebă ea absentă. 

— Nu vrei să vezi asta? întrebă Peter și ea auzi confuz 
cuvintele. Am făcut câteva schimbări în scena în care Aleda 
se întâlneşte cu Johnny Tom. 

— Johnny Tom? murmură Courtney şi apoi se uită la 
Peter. Nu. Nu vreau s-o văd. 

— i-o citesc eu. 

— Nu, spuse ea repede și apoi zâmbi văzând entuziasmul 
din ochii lui. Nu acum. Poate mâine. Nu vreau să fac asta 
acum. 

Peter îşi încrucişă picioarele sale lungi, foarte lungi și se 
aplecă peste spătarul scaunului. 

— Ce vrea Doamna Umbrelor să facă? Poate e un priveghi 
interesant în oraş. Te-aş putea tenta cu un priveghi 
intefesant în oraș? Sau ce-ai zice de o plimbare în pas vioi 
prin salonul canceroşilor muribunzi? 

Tonul lui era calm, aproape nepăsător, dar ea îi simţi furia 
și se uită la el, cerându-și iertare din privire. 

— Lartă-mă, nu voiam să fiu deprimantă. 


— Şi de ce eşti? Facem ceea ce voiam să facem şi iese bine. 
Lese bine, Courtney și suntem noi, tu și cu mine, înfruntând 


împreună totul. 

Ea tăcu o clipă și apoi clătină din cap. 

— Nu merge, Peter. Nu merge. 

— Nu e vorba de carte, e vorba de altceva. Vrei să spui că 
nu ești fericită. 

— Vreau să spun că nu sunt fericită. 

Peter sorbi din whisky. 

— Nu te străduiești suficient. 

— *Nu vreau să mă străduiesc, vreau pur și simplu să fiu. 

—E o perioadă de adaptare, Courtney, nu un caz 
neprevăzut. 

Courtney zâmbi uşor și se întinse să ia din mâna lui 
paginile bătute la mașină. 

— Ai dreptate. Nu e un caz neprevăzut. 

— La fel ca restul lumii, te vei adapta, spuse Peter și-și goli 
paharul; întinse mâna după sticlă și Courtney se ridică în 
picioare. 

— Dar aş vrea să pleci acum. 

Peter se uită repede la ea și din nou ochii lui aveau o 
strălucire rece. 

— Nu fii politicoasă de dragul meu. 

— Lartă-mă, dar vreau să pleci. Acum. O să citesc paginile 
astea mai târziu. Sau mâine. 

Peter se ridică. 

— De ce nu-ţi aduci lucrurile la mine și să terminăm odată 
cu tot venitul şi plecatul ăsta? 

— Nu. Aici stau şi aici o să lucrăm. 
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El o apucă de bărbie şi-i înălță capul spre el. 

— Crezi că o să te arunc în patul meu și o să-ţi violez 
feciori. A? 


— Nu fi grosolan, spuse ea și se îndepărtă de el. 

— Răpirea Fecioriei lui Courtney. Cred că o să scriu o 
nuvelă și o s-o intitulez... 

— Du-te acasă, Peter. Ne vedem mâine. 

— Vinovăţia. Mama noastră a tuturor. Zâmbi larg și se 
îndreptă spre uşă. În numele nostru al tuturor Armăsarilor 
aş vrea să-ţi mulțumesc pentru... 

— Du-te acasă, Peter, spuse ea şi apoi auzi ușa 
închizându-se. 

Courtney puse hârtiile pe birou și se aşeză, cu bărbia 
cuprinsă în palmă. Va deveni mai ușor, își spuse ea; n-o să 
găsească mereu îngeraşi din Renaștere pe care să-i cumpere 
pentru Grady, va învăţa să nu-i pese când va vedea un bărbat 
şi o femeie zâmbindu-și. Va deveni mai uşor. Se ridică, 
ezitând, uitându-se din nou la telefon. 

— Nu trebuie decât să suni, îi spuse ea. 

Rămase în picioare, uitându-se la el, ca și cum urma să 
sune doar pentru că voia ea. Nu se auzi nimic și ea se 
îndepărtă. 

Nu mai contează, Grady. Nu mai contează, spuseră tare. 

Un timp se plimbă prin cameră. Apoi luă cu o mișcare 
nerăbdătoare paginile proaspăt bătute, la maşină şi se duse 
cu ele spre pat. Se întinse în el și răsfiră paginile în faţa ei, 
clipind mărunt, încercând să se concentreze. Degeaba; nu-i 
păsa de Aleda și 

V 


Johnny Tom, nu în acea clipă. 

Courtney se răsuci în pat şi deschise televizorul dându-i 
sonorul tare. Se uită absentă la el vreun sfert de oră, apoi 
renunţă, se răsuci în cealaltă parte a patului şi se întinse să 
ia un roman de Louis Auchincloss*. Începu să citească şi la 


fiecare câteva secunde își ridica capul să se uite la telefon. 
După un timp se sculă şi acoperi telefonul cu două prosoape 
mari. Începu să râdă, apoi plânse. 

Mai târziu, mult mai târziu, în pat, înfășurată strâns în 
pătură, simți oboseala și, destinsă în cele din urmă, adormi 
adânc. 


* Louis Stanton Auchincloss (1917 -), avocat, nuvelist, 
romancier american, autor, printre altele, a romanelor, 
The Indifferent Children (Copiii indiferenți), Venus în 
Sparta, Pursuit of the Prodigai (în căutarea celor risipitori. 
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Ritmul orașului crescu pe măsură ce toamna se apropia; 
medicii erau ocupați... 

(Srady ieşi dintr-unul din cabinete și străbătu repede 
coridorul. Mergea cu capul aplecat, cercetând atent un 
buletin de analiză de la laborator și nu-l văzu pe Nick, care 
venea din partea cealaltă, la fel de preocupat. Se ciocniră. 

— Lartă-mă, spuse Grady, Tocmai veneam după tine. 

— Arăţi groaznic. De câte ori trebuie să-ți spun să pleci 
acasă? 

— Vită-te la femeia de la trei, spuse Grady şi-i întinse lui 
Nick buletinul de analize. Analizele și ce-am simţit în 
stomacul ei îmi spun că are nevoie de spitalizare. 

— În regulă, spuse Nick, îndepărtându-se grăbit, dar nu 
vreau să te mai văd aici când termin. Du-te acasă. 

Grady se apropie de recepție. 

— Cine urmează? 


(38y 


— Doamna Nadez așteaptă în cabinetul unu. Vrea să 
vorbească cu tine. Hei, te simţi bine? 
— Rosa Nadez? Tony e soţul ei? 


— Da. 

— E pacienta lui Nick. 

— A întrebat de tine. 

— Bine, în regglă, dă-mi... începu el și Jim îi întinse fișa ei. 

Grady o luă, se uită repede peste ea și intră în cabinet. 

Rosa Nadez avea un bandaj curat pe obraz, o tăietură mică 
în colțul gurii şi o privire tristă, neliniștită. Se juca nervoasă 
cu o batistă de hârtie, răsucind-o în mâini, trăgând de ea și 
bucăţelele mici de hârtie îi cădeau în poală. 

Grady răsuflă adânc și-și ridică privirea spre tavan, 
nevrând să se uite la femeie; știa, fără să mai întrebe, că 
Tony o bătuse din nou şi nu mai voja să audă nimic despre 
asta. Nu avea niciun chef să-i asculte necazurile, nu voia să o 
ia iarăşi de la capăt. Oftă și se așeză la birou şi-i deschise fişa. 
Ea îşi puse o mână șovăitoare pe mâna lui, și-l opri, cu o 
privire rugătoare. 

Grady văzu că ea voia să vorbească şi ascultă. Timp de 
douăzeci de minute într-o engleză chinuită, care accentua 
propriul ei chin, propria ei tensiune, o ascultă cu grijă, fără 
să spună nimic și faţa lui era îngrozitor de palidă în lumina 
rece. Era puternic afectat de cuvintele ei, de durerea și 
teama ei şi trebui să se stăpânească, se forţă să-și controleze 
sentimentele. Când se simți în stare să vorbească, se 


aplecă spre ea. Vorbi încet, cu blândeţe, mângâind-o pe 
mână și străduindu-se să zâmbească. În cele din urmă îi 
scrise o reţetă şi i-o dădu. Ea se uită lung la rețetă, apoi din 
nou la el. El dădu din cap liniştitor şi-i mai spuse câteva 
cuvinte, după care ea se ridică și el îi deschise ușa. O privi 
ieşind din încăpere, apoi făcu un pas pe coridor și se opri 
când se simţi cuprins de un val de ameţeală. Era alb ca varul 
şi inima îi bătea repede; întinse un braţ și se rezemă de 
perete. 

Jim, văzându-l de la recepție, ridică telefonul și apăsă cu 


putefe pe un buton. Vorbi repede în receptor, dădu din cap, 
apoi 9? e repezi la Grady. Îl ajută să se întoarcă în cabinet şi 
când îl simţi poticnindu-se, îl ridică dintr-o mișcare plină de 
forță pe masa de consultaţie. Grady încercă să vorbească, dar 
Jim nu-i dădu nicio atenţie; îi luă pulsul, apoi tensiunea. 

Nick intră repede. 

— Mă ocup eu de el. Cheamă o ambulanţă de la Municipal 
pentru femeia de la trei. Vorbeşte cu doctorul Cord și 
spune-i că o să-l sun cât de curând pentru ea. Spune-i să 
pregătească sala de operaţii - sânge şi celelalte... Ce tensiune 
âre? 

— Paisprezece cu opt. Pulsul e peste o sută.. 

— În regulă, du-te. Vino înapoi după ce termini, spuse 
Nick și se întoarse către Grady. Tu eşti ca cizmarul care 
umblă cu cizmele sparte. Umflă din nou manşonul 
tensiometrului şi se uită cu atenţie la ac. Îşi puse stetoscopul 
pe pieptul lui Grady şi clătină din cap. Se uită în ochii lui cu 
lampa, desfăcându-i 

— Tiiibl- 


pleoapele. Apoi răsuflă adânc şi făcu un pas înapoi. Cum te 
simţi? 

— Am ameţit deodată. Stomacul meu a fost ciudat 
azi-dimineață, poate am un virus. 

— Da, virusul „somn-nu, mâncare-nu, prea-multă-bău- 
tură”. Ai auzit de el? 

— Am auzit. 

— Bun. Acum ascultă cum o să te scăpăm de el. Băgăm în 
tine vitamine, îți dăm nişte sedative uşoare şi te aruncăm în 
pat. Te trezim ca să mănânci-şi pe urmă înapoi la somn. Şi nu 
vrem să auzim niciun protest. 

— Poate am un virus. 

— O gaură în cap, asta ai. Un doctor care se poartă cu 
propriul lui corp atât de urât. Zece - doisprezece ani de 


practică medicală şi n-ai destulă minte pentru tine. Ce-ar 
trebui să fac eu acum cu tine? Te-aș putea interna în spital, 
știi? Aş putea s-o fac chiar acum. Asta vrei? 

— Nu, fără spitale, fac ce spui tu. Mă duc acasă și mă 
odihnesc. O să stau în pat azi şi la noapte. 

— Şi mâine. 

— Te rog, Nick, dacă mi-e mai bine prefer să fiu aici. Dacă 
stau singur în apartamentul ăla mă apucă deprimarea. 
Atunci îmi torn nişte whisky. Te rog. 

— Poate că ai dreptate. O să vedem cum te simţi mâine. 
Dar nu pleci de-acasă până nu te văd eu. De-a- cord? 

— De-acord. 

— Îţi aducem diseară nişte mâncare ca lumea şi o 


să mănânci. 

— Bine. 

Grady era obosit şi puţin speriat; nu vru să mai discute. 
Jim intră atunci în cabinet şi Nick îi ceru un B12 și fier şi 
douăzeci de miligrame de valium. Jim ieși şi Grady se 
întoarse către Nick. 

— Acum pot să mă ridic? 

— Aşteaptă până-ţi fac injecţiile. 

Grady îşi şterse fruntea şi-şi dădu deoparte părul de pe 
față. 

— Doamna Nadez a fost aici. A spus că îi era ruşine să vină 
la tine, aşa că am primit-o eu. 

— Care-i problema? Tony? 

— Într-un fel... am notat totul în fișa el. E sigură că-i 
însărcinată şi vrea un chiuretaj. Așa cum e Tony, îi e frică să 
nu... 

Lasă asta acum. Ne ocupăm noi de tot. 

— Am trimis-o la doctorul Meyers. 

— La Bellevue? 

Grady dădu din cap. 


— Acum e şeful secției de  obstetrică-ginecologie. 
— Grady, nu vrei să vii să stai la noi? 

— Nu, nu vreau decât să dorm, indiferent unde sunt. Atâta 
timp cât mâine pot să mă întorc la lucru. 

Jim intră şi îi întinse lui Nick două seringi şi două pastile. 
Grady se frecă la ochi, simțind cum fiecare fărâmă a trupului 
său e cuprinsă de o imensă oboseală; era atât de istovit încât 
nici nu simți acul. 


W 

Clovis stătea la uşa camerei medicilor, așteptând ca Nick 
să-şi ridice privirea de pe hârtiile pe care le citea. Își târşi 
picioarele, apoi lovi cu piciorul peretele. Zgomotul acesta îi 
atrase atenţia lui Nick. 

— Clovis, de ce stai acolo afară? Vino înăuntru dacă vrei 
să-mi spui ceva. 

— Am auzit că-i bolnav Cowboy, spuse el şi intră în birou. 

— Da, puţin. 

— Ce are? 

Nick ridică privirea din hârtiile sale şi se uită curios la 
copil. 

— Ce-ţi pasă? 

— Te-ntreb ce are Cowboy. 

— Şi eu vreau să ştiu de ce-ţi pasă. Felul în care te porți cu 
el... Nu credeam că-ți pasă dacă e bolhav. Credeam că o să te 
bucuri. 

— N-am zis niciodat că tre’ să fie bolnav Cowboy. 

Te-ntreb pe şleau, ce-are? V’? 

Nick clătină din cap și-i zâmbi băiatului. 

— Măcar dă-te bătut și recunoaște că-ți place doctorul 
Malory. Ştii, nu e împotriva legilor să arăţi că ai sentimente. 
Nick oftă. Cowboy e obosit, atât. O să doarmă bine la noapte 
şi mâine o să se simtă grozav. Clovis... chiar îţi pasă? 


— Te-ntreb, nu? 
— Da... da, m-ai întrebat. E... spuse el şi se opri 
— C394--);” 


văzându-l pe Frankie venind de-a lungul coridorului. 

Clovis se întoarse şi-l văzu pe’ Frarrkie şi se uită furios la 
el. 

— Uite-l pe barosan, spuse Clovis, privindu-l cu dispreţ pe 
celălalt. 

Frankie se uită la el, apoi îşi întoarse capul și-l privi fix pe 
Nick. Se vedea că e agitat. 

— Tocmai mi-au zis de Grady. E grav? Cât timp o să 
lipsească? 

Nick se rezemă de spătarul scaunului şi-şi încrucișă 
braţele la piept. 


— Fan clubul Malory, spuse el, uitându-se de la Clovis la 
Frankie. O să fie bine, are nevoie doar de un somn bun. 

— Doar în noaptea asta? Vreau să spun, se întoarce 
mâine? 

— Probabil. 

— Nu e sigur? insistă Frankie. 

Nick râse de stăruința băiatului, dar Clovis îl prM 
suspicios. 

— Dg’ ce-ţi pasă de mâine? 

— Nick? întrebă din nou Frarikie, fără să-i dea atenţie lui 
Clovis. 

— Probabil sigur, spuse Nick. Acum, dacă nu vă supăraţi 
voi doi, am treabă. Ce ziceţi de asta? 

— Adică zice să ne ușchim, îi spuse Clovis lui Frankie și 
amândoi făcură un pas spre uşă. 

Frankie întoarse din nou capul spre Nick. 

— Eşti sigur că nu-i grav? 

— Sunt sigur. Și-acum, aşa cum a zis Clovis, ușchiți-vă, 


zâmbi Nick şi le făcu semn să iasă din încăpere. 

Se îndreptară spre lift. Clovis nu-şi lua ochii de la Frankie. 
În mintea lui prindea contur o întrebare, dar nu era prea 
sigur care era această întrebare; era sigur de propria lui 
neliniște, sigur că întrebarea avea o legătură cu băiatul de 
lângă el. 

— Ei, spuse el pe când intrau în lift, da' ce tot voiai să ştii 
de Cowboy? Ce-ți pasă-n care zi se-ntoarce? Te porți mai 
ciudat ca de-obicei, Domnule Frankie Carlino. 

— Vezi-ţi de treaba ta, cioroiule, am problemele mele, i-o 
tăie Frankie și într-adevăr, ochii lui se întunecaseră, 
preocupați. 

— Daaa? Ce probleme ai tu? Orice clocești tu, nu-i nimica 
bun, po! să-ţi zic io asta. 

Mâna lui Frankie țâșni spre băiat, dar chiar în acea clipă 
uşa se deschise şi văzu un infirmier care aştepta să intre în 
lift. Frankie dădu din cap către infirmier şi se îndepărtă 
repede, uitând de băiatul care rămase privind lung după el și 
fața lui mică era plină'de suspiciune. 
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Era a unsprezecea seară de septembrie; era joi. 

O felie de lună spânzura în cer, ici și colo o stea diamantină 
clipea. Seara era încă de vără, o vară pe care - câţiva dintre ei 
- și-o vor aminti până la adânci bătrâneţi, când pentru ei nu 
vor mai exista veri... 

Nick se întoarse la Clinică de la Spitalul Municipal la ora 
şapte. Se duse direct în camera medicilor, să se întâlnească 
cu Grady și Brian și să discute câteva probleme înainte să 
plece acasă - una din rarele lui nopţi libere. Era bine dispus, 


căci în după-amiaza aceea se gândise că în ciuda 
problemelor pe care le - avuseseră și pe care încă le mai 
aveau, Clinica mergea bine. Făceau ceea ce doriseră de la 
început să facă, erau utili cartierului. Cu timpul, își spuse el, 
vom fi acceptaţi pe deplin ca prieteni, ca aliaţi, dar 
deocamdată îşi croiau drumul, însemnând totuşi ceva. Chiar 
în acea dimineață primise un telefon din 


Philadelphia, de la nişte oameni care voiau să înfiinţeze o 
Clinică Gorlin. „O să ne ajutaţi și o să ne pregătiți doctorii 
pentru acest gen de clinică de cartier?” întrebaseră ei. „Da”, 
răspunsese el, şi chiar asta și intenționa, „vă ajut bucuros”. O 
scrisoare foarte lungă venisedin partea unei asociaţii de 
cartier din Cleveland - citiseră despre Clinică şi voiau detalii. 
Cecul de la Joint Charities era în siguranţă în contul Clinicii 
şi, cel mai surprinzător lucru, conducerea comitetului de 
întrunire al A.M.A. Îl programase pe Nick să prezinte 
raportul asupra Clinicii. Nick vedea acum toate 
închegându-se, căpătând forma pe care o visase el atâţia ani, 
visul nu mai era acum o fantezie înflăcărată de pasiune, era 
un adevăr concret, palpabil. 

Nick îşi permise un zâmbet larg pe când intra în birou. 

— Am veşti bune, spuse el și se uită la Grady. Dar înainte 
de asta... Cum te simţi? 

— Mai bine, Nick. Somnul mi-a ajutat. 

— Eşti încă palid, eşti sigur că vrei să faci de gardă la 
noapte? 

— Vreau. Brian a spus că rămâne și el, ca să-mi ţină de 
urât. 

— Care-s veştile bune? întrebă Brian. 

— A.MA., spuse încet Nick, bucurându-se de fiecare 
cuvânt, a fost de acord să ne lase să ne prezentăm raportul în 
întrunire. E programat, e pe ordinea de zi. Am reușit, spuse el 
şi râse. 


Grady zâmbi fericit şi chiar și Brian păru mulțumit. 


Se ridicară amândoi, se apropiară de Nick și-și strânseră 
mâinile. 

— Când? întrebă Grady. 

— Marţea viitoare, după-masă. E a doua zi a întrunirii, 
cea-mai bună zi. 

— O să-i faci praf, spuse Grady.. Suntem cu toţii de acord 
că asta-i forma finală a raportului? întrebă el scotocind 
printre hârtiile de pe biroul lui până găsi un exemplar. 

— Da. Putem s-o dăm la bătut și multiplicat. Şi vă spun eu, 
n-o să ne strice reputaţia faptul că am căpătat donația de la 
Joint... spuse Nick şi apoi se opri, regretând că deschisese 
gura. 

— Joint Charities, spuse Grady pe un ton rece, tăios. Poţi 
s-o spui, pentru numele lui Dumnezeu. X 

Nick îşi întoarse privirea, apoi se apropie de biroul său și 
se așeză pe el. 

— În regulă, Joint Charities. N-o să ne strice. Ne dă o 
legitimitate de care avem nevoie pentru căpoșii ăia. 

— Cred că raportul va fi valoros pentru propriile sale 
merite. Secțiunea despre medicina preventivă trebuie să-i 
impresioneze. Reducerea problemelor spitalului, reducerea 
ajutoarelor sociale, asta o să înțeleagă, spuse Brian şi ochii 
lui cenușii erau gânditori. 

— Totu-i aici, spuse Grady. Dolari și cenți, argumente pro 
şi contra. Poţi să le vorbeşti despre asta și să vorbeşti despre 
planuri de viitor. Cum ai de gând să sărbătorești? 

— Îmi petrec seara cu nevasta. De data asta, toată seara. 
Ce lux! 


— Atunci hai, pleacă, timpul zboară, zâmbi Grady. 
Nick se uită la el. 
— Eşti sigur că ţi-e bine? 


— Grozav. Grozav, grozav, grozav. Du-te acasă. 

Nick îşi întoarse privirea către Brian. 

— Ai grijă de puşti, spuse el pe un ton vesel și nepăsător, 
dar Brian văzu îngrijorarea din ochii lui şi dădu din cap. Nick 
se îndreptă spre ușă. Petrecere plăcută. 

— Nu-ţi face tu probleme pentru noi, spuse Grady. O să ne 
distrăm de minune, nu-i așa, Brian? 

Nick le făcu cu mâna peste umăr și ieși. 

V 

Pe când Nick părăsea Clinica, Tessa Gorlin, la douăzeci de 
cvartale depărtare, băga în cuptor drobul și verifica dacă 
sticla cu vin alb e în frigider; Courtney Ames, în Washington, 
măsura în lung. Şi-n lat camera ei de hotel; Marie Carlino, pe 
Strada 5, ieşea de sub duș și începea să se îmbrace pentru 
şcoală, ultima oră de curs din programul de vară; Anna 
Carlino. Pleca la un joc de bingo; Frankie Carlino, cu Charlie 
lângă el, îl suna pentru ultima oară pe șeful Diavolilor; Clovis 
Williams o lăsa pe mama lui la televizor, îşi arunca pe umăr 
jacheta și ieşea în Bulevardul B; iar Grady şi Brian coborau la 
subsol, unde urmau să stea până ce un eventual pacient ar fi 
sunat la soneria de noapte. 


Străzile erau cufundate în umbră, un păienjeniș - mohorât 
de întuneric întinzând degete lungi şi subţiri pe trotuarele 
murdare. Lumina lunii dansa în fire subțiri pe rarele mașini, 
pe lăzile de gunoi, pe gunoiul de lângă bordură, pe clădirile 
cafenii din Lower East Side. Era prea întuneric ca să se vadă 
gândacii, şoarecii, şobolanii, pisicile care fugăreau șobolanii; 
prea întuneric pentru a distinge mai mult decât siluetele 
celor doi sau trei drogaţi care stăteau în pragul caselor deja 
amețiți; prea întuneric pentru a observa bătrânul care 
rătăcea scotocind printre gunoaie, umplându-şi sacoşa; prea 
întuneric, pentru că becurile fuseseră sparte de o mână de 
puști cu pietre cu trei săptămâni în urmă și municipalitatea 


nu le înlocuise încă. 

Era unsprezece noaptea şi Marie Carlino urcă scările 
metroului şi păși în acel întuneric, obosită, prea obosită ca 
să-l vadă, să-l simtă sau să-i pese de el. Nu era decât o altă 
noapte, o altă noapte nefericită, în care singurul lucru bun 
era că se terminaseră cursurile care de două ori pe 
săptămână, întreaga vară, îi confirmaseră că nu o să fie 
niciodată o secretară foarte bună, poate că nimic foarte bun. 
Dar mama se baza pe ea şi va trebui să încerce. Pentru 
mama. Deși nu voia - Doamne, cât nu voia. Se gândi la Jimmy 
care era funcționar, Jimmy al ei... numai că nu mai era Jimmy 
al ei. Nu mai era deloc, pentru că așa a spus mama. N-o mai 
căuta, nu mai venea pe la ea; 
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dispăruse şi ea se întrebă dacă va mai găsi vreodată un 
băiat pentru care să simtă ceea ce simţea pentru Jimmy. 
Fiorul acela ciudat, ca atunci când el îi atingea ceafa. 

Acestea erau gândurile ei pe când se apropia însingurată, 
obosită, frustrată, tristă, de capătul străzii. Era obișnuită cu 
cartierul, îl ştia bine, căci era singurul pe care-l cunoştea, dar 
aceasta era o porțiune a străzii pe care întotdeauna o 
străbătea cu o strângere de inimă, căci la capătul ei pe 
dreapta, era o alee mică, întunecată şi ea trecu pe lângă ea 
aşa cum trecea mereu, cât de departe putea de intrarea ei. 
Făcu acei cinci paşi repede, grăbită să se îndepărteze de gura 
ei încețoșată, iar la al șaselea pas se destinse şi-şi încetini 
mersul. Abia la al şaptelea, simți mâna pe braț, brutală, 
posesivă, şi ţipă. Țipă o dată, dar gura îi fu acoperită de o 
mână și fu răsucită cu o mișcare violentă. Apoi îi văzu și 
groaza îi apăru în ochi. Erau cinci; cei cinci și cel care o ținea 
o târâră înapoi, în alee, în întuneric, în suferinţă, în durerea 
dezgustătoare. 

Doar un fir de lumină străpunse întunericul, dar fu 


suficient pentru ea ca să vadă. Şi văzu totul, chipurile rele,” 
buhăite de băutură, feţe tinere atât de deformate de răutate 
încât păreau bătrâne; văzu frânghia pe care-o ţinea un băiat 
în mână şi lanţul greu din mâna altuia; văzu vergeaua lungă 
şi ciudată de metal și văzu cutia mare de chibrituri. Le văzu 
ochii și asta fu cel mai rău, căci atunci ştiu ce urma să i se 
întâmple şi-şi dori să moară, se rugă să moară, pe când 
fiecare bucăţică a trupului ei tremura, convulsionat și 
încerca să se 


elibereze. 

Mai întâi o bătură'. O bătură cu sălbăticie, metodic, până 
când excitaţia lor ajunse la maximum și atunci îi sfâșiară 
hainele care îi mai rămăseseră pe trupul chinuit, țipând pe 
când aruncau pânza ruptă în noaptea răcoroasă. Îi făcură 
bietului ei trup tânăr lucruri de nespus; și noaptea fu foarte 
lungă. 

; W 

Frankie ieşi din umbra clădirilor aflate pe strada din care 
pornea aleea. Dădu din cap către Charlie. 

— Acu” poți să suni la Clinică. Mergem acu’. 

Charlie se uită din nou în direcția aleii și apoi se întoarse 
către Frankie. 

— Omule, nu-mi place asta. Nu-mi place deloc. 

— Găsim acv’ o cabină, omule. Tu suni. 

— Avem deja o grămadă de necazuri. Da, ne-am băgat în 
rahat. Diavolii ăia, ei... 

— Hai, omule, n-ai de ales acum. Eşti băgat. 

Charlie îl urmă pe Frankie în josul străzii, către colț. 

Acolo se uită neliniștit în toate părțile pe când Frankie 
deschidea cu piciorul uşa cabinei telefonice. 

— Ei, omule, nu ştiu ce să zic... Nu știu, spuse el cu o voce 
ascuțită de frică. 

Ce se întâmpla era mai mult decât se așteptase și acum, 


pentru prima dată, se simţea șocat. O să fugă, îşi spuse el, în 
clipa în care o să poată o să fugă. 
— Sună, spuse Frankie întinzându-i o bucată de 


hârtie cu numărul de telefon al Clinicii. Sună! spuse el cu 
răutate. Cioroiule! adăugă încet. 

— Bine, bine, omule. 

Charlie intră în cabină și formă numărul Clinicii Gorlin. 

Rv 
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— Cine e la te... întrebă Grady dar auzi telefonul 
închizându-se. 

Ridică din umeri şi puse receptorul la loc în furca 
telefonului fixat în peretele încăperii de la subsol. 

— Cineva spune că o fată zace pe aleea din Strada 3. Ar 
trebui să-mi iau geanta. 

— De ce nu chemi o salvare? întrebă Brian. 

— Nu. Pun pariu că e vorba de o supradoză şi singurul 
motiv pentru care oamenii ne sună e că ştiu că -noi sunăm la 
spitale doar dacă e absolut necesar, spuse Grady 
îndreptându-se spre scări. 

— Stai puţin. Mă duc eu, geanta mea e chiar aici. 

— Sigur? 

— Da, spuse Brian, aruncând o privire în geantă. Nu te 
deranjează dacă rămâi singur? întrebă el de la scări. 

* - Nu. Mă întreb totuși ce s-a întâmplat cu puștii... 

E ciudat, ca și cum cineva ar fi pus un afiș „Staţi 
deoparte11. 

— Pe curând, spuse Brian. Şi ieşi repede. 


Clinica Cnorlin prankie și Charlie, venind din direcția 
opusă, văzură silueta unui bărbat cu geantă de medic în 
mână, dispărând după colţ. Frankie îi zâmbi lui Charlie. 

— Vezi? Ț-am zis io c-o să ţină. Barosanu' de Malory 


a-ntins-o... ai luat tot? 

— Am luat lanterna şi pungile de plastic, cum mi-ai zis. 
— O pornim acu’ omule, spuse Frankie, pe când ajunseră la 
doi paşi de intrarea în Clinică. 

Văzură o lumină la subsol, dar nu era ceva neobișnuit şi-şi 
continuară drumul, deschizând foarte încet ușa, pășind 
tăcut, în pantofii lor-cp talpă de cauciuc. Frankie intră 
primul, se duse imediat lă' recepţie și tăie cu cuțitul firul 
telefonic cu. Orașul. Se îndepărtă, apoi se întoarse şi făcu o 
crestătură adâncă pe suprafaţa biroului, 

— Hei, omule, hai s-o facem dacă e s-o facem, șopti 
Charlie. 

— O facem, spuse Frankie şi se strecură către scări. 
Ajunseră la a treia treaptă când lanterna alunecă din mâinile 
transpirate ale lui Charlie și căzu cu zgomot pe dalele 
scărilor. Frankie o ridică grăbit și se uită furios la Charlie. 

— Cioroi căcăcios, mârâi el pe când urcară mai departe, 
călăuziți de lumina lanternei. 


La subsol, Grady ridică privirea și se apropie de scări. Era 
sigur că auzise ceva, dar era un sunet pe care nu-l putea 
identifica. Încruntat, urcă la parter. Se uită spre ușa de la 
intrare, gândindu-se că s-ar putea să fie un pacient care nu 
găseşte soneria de noapte; apoi nu mai auzi nimic și înălță 
din umeri. O porni înapoi spre subsol, când auzi alt zgomot. 
Nu era puternic, dar în liniștea din Clinică se auzi distinct; 
era ca ceva care se izbeşte de altceva și Grady se uită spre 
scări. Tot încruntat, o porni în sus pe scări. Ajunse la primul 
etaj, şi nu văzu nimic, al doilea şi al treilea, apoi auzi alf 
zgomot, ca o râcâitură. Grady ajunse la etajul patru și se opri, 
nemișcat, când zări băieții la uşa depozitului de 
medicamente. Când văzu lanterna, își dădu seama ce voiau. 


Făcu câțiva paşi iuți către scări, dar nu suficient de iuți, căci 
băieţii îl auziseră și Charlie se repezi după el, sărindu-i î-n 
spate. Grady se clătină, încercă să-i repeadă un cot în coaste 
şi apoi, recăpătându-şi echilibrul, reuşi să se elibereze. Îl izbi 
pe Charlie de perete și-i trase cu putere un pumn în falcă; 
băiatul alunecă și se prăbuşi pe podea. Grady se răsuci, 
răsuflând din greu şi apoi îl văzu pe Frankie Carlino. 
Deschise gura şi rămase privindu-l uluit, căci îl văzu pe 
Frankie Carlino repezindu-se la el; văzu toată ura, ura de 
moarte. 

Cei doi se pândiră, evitând loviturile, mișcându-se 
prudent, pe când fiecare căuta să-și surprindă 


. Adversarul. Grady lansă o lovitură, dar Frankie se răsuci 
şi apoi se auzi un zgomot scurt şi sec şi o lamă subţire, foarte 
ascuţită, fulgeră înspăimântător. 

În 

Clovis, era neliniștit; de două zile era neliniștit pentru 
ceva ce nti-și putea lămuri. În seara asta simţise cea mai 
mare îngrijorare. Ceva era în neregulă şi el o simțea, o 
simțea cu toată istețimea, impulsul şi instinctul copiilor 
străzii. Era ceva legat de Clinică, de Cowboy, ştia asta şi 
gândul îl rodea, îl chinuia, făcându-l să bată străzile 
întunecate ore în șir, aducându-l acum în acest loc - la 
copertina mare, dărăpănată, aflată pe partea cealaltă a 
străzii, în faţa Clinicii Gorlin. Era acolo de cinci minute, 
ascultând, privind cu atenţie, trăgând întruna din ţigările pe 
care le furase din geanta mamei sale. Faţa lui de copil era 
încruntată de concentrare, pe când încerca sa înțeleagă ce nu 
era în regulă. Ochii i se îngustaseră, gânditori și era gata să 
se întoarcă și să pișce, când văzu lumina - o lumină 
pâlpâitoare care se plimba pe etajul patru, cufundat în 
întuneric. „Etaju' lu' Cowboy”, își spuse el şi ştia că era 
noaptea în care Cowboy era de gardă. Ezită, dar numai o 


clipă, căci acum era sigur că ceva se întâmpla. „Doctoru' 
Gorlin”, spuse el cu voce tare ,, tre’ să dau de doctoru' 
Gorlin”. Dar nu ştia cum, ori unde şi traversă în fugă strada. 
La patru pași de Clinică îşi aminti și se strecură repede până 
la 
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geamul de la subsol şi aprinse un chibrit ca să poată citi ce 
scria mărunt pe un petic roşu de hârtie. Era un număr de 
telefon, un număr pentru cazuri de urgenţă. Numărul figura 
ca aparținând administratorului, dar Clovis ştia mai bine- 
ştia că administratorul Clinicii stătuse doar o săptămână și 
nu mai fusese înlocuit cu nimeni, deci numărul trebuia să fie 
al lui Nick Gorlin. Clovis se scotoci în buzunare şi scoase o’ 
bucată de cretă verde şi copie repede numărul pe cutia de 
chibrituri. Apoi o luă la fugă până la prima cabină telefonică 
şi se năpusti înăuntru. Sări și reuși să bage moneda. Nu 
ajunse la cadran să formeze numărul, dar reuși un „0” şi 
operatoarea îi făcu legătura. Un țârâit, două, iar la al treilea i 
se răspunse. 

— Alo, spuse Tessa. 

— Tre] să vorbesc cu doctoru'Gorlin. 

— A ieşit să ia un ziar, pot eu... cine e? 

— E Clovis. De la Clinică. Unde po' să-l găsesc? 

— Se întoarce în câteva minute, a ieşit doar să ia un ziar. 
Ce s-a întâmplat? 

— Ş-aqu', io ce să fac, doamnă? spuse furios Clovis și sări 
să întrerupă legătura. Găsi o altă monedă, dar rămase cu ea 
în mână, privind-o lung. „Ar trebui să chem caralii”, îşi spuse 
el, strâmbându-se de silă. „Rahat, Clovis Williams îi cheamă 
pe caralii... ce caraghios. Nu Clovis Williams,” murmură el, 
dar privi înapoi, în direcţia Clinicii şi clătină din cap. Sări din 
nou și, chinuindu-se, reuși să formeze 911. Spuse poliţiei să 
vină, să vină repede şi apoi lăsă receptorul să atârne pe când 


el o luă la fugă înapoi spre. Clinică. Nu pierdu 


Clinica Corlin timpul şi urcă scările, câte trei trepte odată, 
până la etajul patru. 


W 

Nick intră în apartament şi aruncă ziarul pe canapea. 

— Tessa? strigă el. 

Tessa ieşi repede din dormitor și Nick văzu că se 
schimbase în pantaloni şi o bluză. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cineva numit Clovis a sunat. Părea foarte agitat. Am 
sunat la Clinică să văd dacă s-a întâmplat ceva și nu s-a făcut 
legătura... ca şi cum telefonul ar fi întrerupt. 

— Întrerupt?... E ciudat, l-âi cerut operatoarei să verifice? 

— Da, la fel a fost și la ea. 

Ochii lui Nick se întunecară; pe față începu să i se citească 
îngrijorarea. R 

— Ai sunat la poliție? 

— Nu, am... 

— Sună, spuse Nick îndreptându-se grăbit spre uşă. Mă 
duc acolo. 

Tessa o porni spre dormitor. 


— Bine, dar vin cu tine. 
— Grăbeşte-te. Mă duc să caut un taxi. 


Podeaua era plină de sânge şi câțiva stropi ajunse- 
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seră şi pe perete. 

— Un scaun fusese rupt în bucăţi și peste tot erau cioburi 
de sticlă. Clovis rămase uitându-se atent, cântărind expert 
situația în minte, căci știa că va avea o singură şansă. Grady 
şi Frankie se rostogoleau pe podea, Grady lovind cu 
picioarele şi dând frenetic din mâini, încercând să-l țină pe 
Frankie la distanţă, pe când Frankie izbea cu cuțitul. Umărul 
lui Grady sângera, hainele îi erau sfâşiate, fața tăiată; respira 
greu, ca și cum nu mar avea aer, când Frankie se ridică 
deasupra fui. În acel moment un alt băiat, un băiat negru pe 
care Clovis nu-l cunoştea, se sculă nesigur de jos. Băgă mâna 
în buzunar şi apoi se auzi un pocnet sec; Frankie îl apucase 
pe Grady iar celălalt băiat, Charlie, se aplecase deasupra lui, 
cu cuțitul la câţiva centimetri de spatele lui Grady. 

Clovis scoase ceva din buzunar și țâşni, trupul lui mic îl 
prinse pe Charlie din spate și îl trase înapoi în lama cuţitului 
pe care-l ţinea strâns în pumnul lui mic. Charlie gemu și se 
îndepărtă de Grady, cu ochii holbaţi, paralizat de uimire. 
Totul se opri: Frankie rămase nemișcat cu cuțitul în aer; 
Grady privea încremenit; trupul lui Charlie era imobil. Clovis 
se aplecă, își trase cuțitul din spatele lui Charlie şi-l şterse de 
sânge pe jeanşii săi. Copilul se uită la Frankie, dar în acest 
moment fața lui Frankie se schimbă într-un roșu aprins, urât 
şi el făcu un salt înainte. Grady ţipă şi sunetul răsună 
îngrozitor în noapte. 

¥ 

Nick şi Tessa ajunseră într-o stradă plină de 
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ambulanţe, cu mașini albe și albastre de poliţie, cu lumini 
roșii, intermitente, strălucitoare. Toate ferestrele din jur 
erau deschise, la fiecare pervaz erau îngrămădite capete. 
Poliţişti, zeci de poliţişti formau un cerc în jurul intrării în 
Clinică, ţinând la distanță oamenii care se îngrămădeau să 
vădă procesiunea de halate albe. Nick și Tessa își croiră 
drum. Prin mulţime, spuseră poliţiştilor cine erau și o luară 
la fugă spre Clinică. 

— Rămâi aici, îi spuse Nick Tessei. Până văd ce 
se-ntâmplă. 

— Nick... 

— Te rog, spuse el, şi ea dădu din cap. 

Nick tocmai se pregătea s între în Clinică când fu scoasă o 
targă, cu un trup acoperit cu un cearşaf. Nick îi opri pe 
brancardieri și ridică cearșaful. Eră un băiat pe care nu-l 
cunoştea, era Charley și el acoperi la loc trupul și-i lăsă pe 
brancardieri să plece. 

O a doua targă se apropie și Nick îl văzu pe Frankie 
Carlino, cu o tăietură pe față, adâncă și lungă, abia acoperită 
de bandajul improvizat în grațpă. Nick îl privi lung pe băiat 
şi pentru prima oară în viață simţi ură. Îi făcu semn cu mâna 
brancardierului să treacă și intră în Clinică, fără să audă 
țipătul puternic al sirenelor pe când cele două ambulanţe se 
îndepărtau. Nick trecu pe lângă doi polițiști și pătrunse în 
holul de la parter. Văzu un băiat mic, negru, pe’ care un 
polițist tocmai îl scotea din camera de urgenţe. 

— Clovis! Nick îngenunche lângă el. Eşti bine? Unde sunt 
Grady și Brian? strigă el, dar atunci, cu 


coada ochiului, îl zări pe Brian. Eşti bine, Clovis? 
— O să fiu în regulă, spuse copilul. 
Clovis fu luat afară și Nick se repezi în camera de urgenţe. 


Îl văzu pe Brian aplecat peste un scaun în care stătea 
prăbuşit Grady. Grady era alb ca varul, iar bandajele de la 
umăr și de pe piept erau îmbibate cu sânge. Nick rămase 
încremenit și Brian se întoarse și el îngrozitor de palid. 

— Refuză o targă, spuse Brian cu o voce joasă, tensionată. 
Trebuie să-l ducem la spital. 

Grady se chinui să se ridice în picioare. 

— Nick?... eu... eu... am... 

Grady nu mai rezistă şi se prăbuşi pe podea. 

’ — Grady?... Gradyl... *Ajutaţi-mă; ajutați-mă, pentru 
numele lui Dumnezeu, strigă Nick către brancardierii din jur. 
Uşor, cu blândeţe, îl ridicară pe Grady și-l duseră în 
ambulanţă. 

X. 

Courtney parcă maşina decapotabilă cafenie în ’fața unei 
case mici albe din Georgetown. Cobori și verifică numărul 
casei cu cel de pe bucata de hârtie din mâna ei. Dădu din cap 
şi apoi se întinse în mașină după câteva plicuri gălbui 
voluminoase. Traversă strada îngustă și bătu în ușă cu 
ciocănaşul de alamă. O clipă. Mai târziu Peter Joshua 
dşschise uşa. — 

— Cred că ar fi trebuit să telefonez, spuse ea. 

El deschise uşa mai larg. 


— Intră, spuse el şi zâmbi. În toată perioada asta am 
folosit tot felul de manevre ca să te aduc aici și tu vii de 
bunăvoie. Oamenii sunt niște animale fascinante. Vrei niște 
vin? 

— Nu, mulțumesc. Am picat prost? 

— Courtney Ames, eu sunt între femei, între animale, între 
vizite ale copiilor. Sunt singur-singurel în drăguța mea casă. 

Courtney se uită în jur și nu fu surprinsă de ce vedea. Era 
o casă elegantă, la fel de elegantă pe cât era Peţer de elegant. 
Canapelele erau acoperite cu o stofă fină, de lână, fotoliile cu 


piele întunecată; pe pereţi erau două superbe tablouri 
impresioniste, iar lângă canapele măsuțe Chippendale*. 
Şemineul superb era foarte vechi, iar podeaua de lemn 
strălucea în jurul marginilor unui uluitor covor persan. 
Courtney zâmbi puţin trist, pentru că vedea dincolo de 
frumuseţea casei; simţea pustietatea casei, ca și cum pereţii 
ei pali nu, auziseră niciodată râsete sau cuvinte blânde, * nu 
văzuseră niciodată tandreţe sau tihnă. 

Se aşeză într-un fotoliu şi se uită la el. 

— E frumos. 

— Doar lucruri adunate laolaltă. Oricum, nu ne văd trăind 
aici. Văd o casă mare, de sticlă, pe o plajă. Liniște și lucruri 
bune. Să ne scriem cărțile pe când privim oceanul. Noaptea, 
un foc, cu Bach în surdină, să-l citim pe Keats**. 

* Stil de mobilier originar din Anglia sfârşitului de 
secol' 18, caracterizat prin linii graţioase şi adeseori 
ornamentaţie rococo în exces. 

** JohKeats (1795-1821), poet englez, unul dintre 
marii romantici, precursor al prerafaeliţilor, autor al 
unei opere originale, însufleţită de idealul frumuseţii 
clasice grecești. 


— Nu vorbi așa, spuse ea blând. 

Scoase un pachet dintr-unul din plicuri şi i-l întinse. El se 
uită lung la el înainte de a-l deschide. 

— E un dar? 

— Da, spuse ea şi brusc faţa lui deveni blândă și puţin 
tristă. Ce s-a întâmplat? întrebă Courtney. Nu-ţi place? 

— Îmi place foarte mult. Pentru că e frumos. Şi pentru că 
tu mi l-ai dat. Nimeni... spuse el și-și întoarse privirea. 
Bărbaţii de patruzeci și doi de ani sunt foarte proști, 
Courtney Ames. 

— Când l-am cumpărat n-am ştiut... dar e un cadou de 
rămas bun. 


— Rămas bun? Unde pleci? 

— Acasă. 

— Nu înţeleg. Asta e casa ta. Casa ta e acolo unde putem fi 
împreună şi putem scrie şi putem descoperi o parte din ceea 
ce suntem. Am încercat din greu să găsesc o cale către tine, 
Courtney. Te-am lăsat în pace, nu te-am grăbit, pentru că 
știam că vei vedea adevărul din noi... Noi suntem un 
răspuns. O făgăduinţă. 

Ea clătină din cap. 

— Grady este casa mea. El e făgăduinţa mea. A trebuit să 
vin până aici la Washington ca să înţeleg asta. E un lucru 
minunat ceea ce am scris noi doi, Peter... dar nu pot să mă 
mint. Este munca ta. Orice meseriaș ţi-ar lua cuvintele 
frumoase, tragedia ta frumoasă și le-ar transforma într-o 
carte. Dacă nu găseşti pe cineva care s-o facă, dacă n-o faci 
chiar tu, atunci ești un prost... Dar eu plec acasă. 
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— La New York. 

— La New York. 

— Încă mai ai probleme la New York, copilaşule. 

Courtney zâmbi. 

— Ştiu, copilașule. Dar acum pot să le înfrunt, înțeleg mai 
multe... decât înainte. Oamenii nu cresc dintr-o dată. Cresc în 
etape şi au nevoie de ajutor. Cineva mi-a spus asta... atunci 
n-am înţeles. 

— Poţi să lași munca noastră? întrebă el rece. 

— Am încercat, Peter, zău că am încercat. Dar mă duc 
acolo unde mi-e locul. Uneori oamenii trebuie să rătăcească 
mult până ce-și află drumul spre casă. Ştiu că înţelegi, asta, 
într-un fel despre asta scrii tu. Personajele tale nu-și găsesc 
niciodată drumul, asta-i tristețea lor... Poate că tristețea mea 
va dispărea, sau cea mai mare parte a ei. Courtney zâmbi 
ușor. Sper să-ți termini cartea. O să cumpăr o sută de 


exemplare și o să te aplaud. O să fiu mândră de tine... Dar 
plec. O să-mi fie puţin dor de tine, spuse ea blând. O să-mi fac 
griji pentru tine... Peter cel atât de trist, atât de chinuit. O să 
mă gândesc la tine... la ce-ai scris, la ce-ai renunţat să mai 
scrii... ce lucruri bune ţi s-au întâmplat, ce lucruri rele... 

— Înapoi la povestioarele tale fără viaţă, la viaţa ta 
măruntă, fără viaţă. 

— Nu-i atât de rău. Nu-i deloc atât de rău, răspunse ea 
încet. Ai totul aici, spuse ea și puse plicurile pe măsuţa 
acoperită cu ardezie. E o notiță înăuntru. Explică totul mai 
bine decât am făcut-o eu. Courtney se ridică, zâmbindu-i 
aproape cu dragoste lui Peter. 


Scrie-ţi cartea. Lasă toată durerea să se scurgă din tine. 

— O să te întorci, Courtney Ames. Dacă nu pentru alt 
motiv, atunci pentru că ultima cursă pentru New York a 
plecat de mult. 

— Am închiriat o mașină. Se apropie de el şi-l sărută ușor. 
N-o să mă întorc, spuse ea și se îndreptă spre uşă. Acolo se 
opri şi se întoarse. Îmi pare rău, Peter... mai rău decât o pot 
spune cuvintele, dacă ţi-am spulberat visul. 

El se uită la ea lung și apoi îi întoarse spatele. Cu greu i se 
putură auzi cuvintele. 

— Puteam fi ceva frumos. Dar ești lașă. O să cred 
întotdeauna asta, pentru că trebuie s-o cred. Vezi tu, eul se 
revoltă... apoi se retrage iar în noi ca să ne putem continua 
strădania. 
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Primele ore ale dimineţii de vineri fură cenușii și friguroase. 
Va veni ploaia, picături aspre și reci. Și totuși era o nouă zi și 
ei erau liberi să o folosească după dorinţă. Vara lor se 
terminase, dar încă mai. * aveau celelalte anotimpuri... 


Ora ora cinci şi câteva minute dimineața și Nick se 
îndrepta de-a lungul coridorului de la Spitalul Municipal 
spre cabinetul lui Sam Matthews. Nick făcuse un duș și-și 
schimbase hainele, băuse niște cafea şi se odihnise puţin, dar 
faţa lui mai era încă marcată de oboseală. Nick își recăpătase 
calmul, dar era un calm ciudat, o liniște adâncă, acel fel de 
liniște care venea după o serie lungă de incidente 
ameţitoare. 

Nick ciocăni uşor la ușa biroului șefului personalului” de la 
Spitalul Municipal şi intră. Îl găsi pe Sam Matthews obosit, cu 
un aer grav, aşezat la masa sa. Nick se instală pe canapeaua 
veche, îmbrăcată în 
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pielea sintetică crăpată și se uită spre fereastra aflată în 
celălalt capăt al încăperii. Îl văzu pe Brian, stând în profil şi 
fu surprins, căci chiar și din acel unghi putu să vadă că avea 
ochii umflaţi și injectaţi şi că nu-și schimbase hainele din 
seara trecută. 

— Ai fost ici toată noaptea? întrebă Nick. Brian dădu din 
cap şi Nick îşi întoarse privirea spre Sam. Dă-i drumul Sam. 

Sam se uită la cele câteva fişe de pe biroul lui și începu să 
citească. 

— Bărbat, minor, Charles Eugene Jefferson, decedat la 
internate. Bărbat, minor, Francis John Carlino, comoţie 
uşoară, contuzii, tăieturi faciale - operaţie efectuată. Reținut 
în infirmieria. Închisorii prin mandat al Departamentului de 
poliţie al New York-ului. Femeie, adultă, Anna Maria Carlino, 
sub sedative puternice în secția de psihiatrie. Sam se uită la 
Nick. Cei de la poliție au zis că au găsit-o în stradă cu un cuțit 
de bucătărie în mână, căutându-i pe băieţii care... şi Sam își 
coborî din nou privirea spre fişe. Femeie, minoră, Marie 
Anne Carlino, patru ore timp operator, a primit trei litri de 
sânge, perfuzie continuă. Hemoragie şi contuzii interne, 


stern rupt, osul malar stâng fracturat, ficat afectat, contuzii 
pe întregul corp, arsuri de gradul III pe sânul drept. Sam 
ridică din nou privirea. Au... i-au ars litera D pe piept... E 
catatonică, nu răspunde la stimuli auditivi şi vizuali, mare 
rigiditate musculară. O să... o s-o ţinem aici cât de mult 
putem, apoi va trebui transferată într-un spital de psihiatrie. 
Neurologul consideră că e irecuperabilă datorită... 


— Nu! strigă Brian. 

— Ce-i? întrebă Nick uitându-se uimit la el. 

— Nu renunța, spuse Brian cu vocea încărcată de emoție. 
Există o şansă, întotdeauna există o şansă pentru... 

— Neurologul a spus... începu Sam Matthews, dar cu o 
privire Nick îl făcu să tacă. 

— Brian, spuse el cu blândeţe, tu ai găsiț-o pe Marie. Ai 
văzut în ce stare era. 

— Eu am găsit-o. A... a fost atât de îngrozitor, spuse Brian 
şi-şi apăsă palma peste ochi. E atât de tânără... întinsă acolo, 
atât de tânără, atâta durere, atât sânge. Nick, te rog, nu-ilăsa 
să o considere pierdută, fă-i să-i mai dea o șansă. Dacă o să 
fie internată în ospiciu o să fie închisă într-o cameră pentru 
tot restul vieţii ei. Nick fu din nou șocat de emoția din glasul 
lui Brian. Putem să ne ocupăm de ea dacă-i aici. O să mă 
ocup eu de ea în timpul meu liber... îi ştiu pe câţiva din 
neurologi şi pe câţiva din secţia de psihiatrie. O să-i conving 
să se ocupe de ea. Te rog, Nick, lasă-mă să fac asta. 

— Nick tăcu o clipă, apoi îl apucă pe Brian de braţ. 

— Stai jos, spuse el încet. O să discutăm despre asta... 

— Nu, o să discutăm despre asta acum. N-o putem scoate 
de aici pur și simplu, eu nu pot face asta. 

— Se va face totul pentru ea, ai cuvântul meu. O să rămână 
aici cele șaizeci de zile regulamentare și dacă nici atunci nu 
se vede niciun progres... o să am grijă să mai rămână. Îţi 
promit. 
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— Nick, interveni Sam Matthews, faci promisiuni pentru 
spitalul meu. 

— O să facem asta, spuse calm Nick, așa cum spun eu. 

Sam se uită la el; din nou și-l aminti ca student, intern și 
rezident; îşi aduse aminte de fermitateajui de nezdruncinat, 
de ochii care scânteiau întunecat. 

— N-am spus nimic, bombăni Sam, deși era mândru de 
Nick, mândru de tăria lui chiar în faţa durerii. 

Nick nu-i dădu nicio atenţie lui Sam. Îl privi pe Brian şi-l 
văzu destinzându-se puţin și apoi îl întrebă pe Sam... 

— Şi Grady? 

— Nicio schimbare de la ultimul tău telefon. L-am rugat pe 
doctorul Glass să-l examineze și a confirmat că nu va fi 
vorba'de o invaliditate a umărului. Cuţitul a pătruns în 
partea stângă dar nu a atins nervul. Are treizeci şi șapte de 
fire, dar în afară de durere, o sa fie bine. Degetul arătător 
stâng e rupt şi are opt răni mici pe piept, superficiale însă. 
Am redus umflătura de la ochiul stâng. Una peste alta, arăta 
mult mai rău decât era de fapt. N-a pierdut mult sânge, n-are 
leziuni interne sau fracturi majore. A fost amețţit, evident, 
dar nu s-a pus problema unui şoc. A dormit câteva ore şi cu 
puţin timp în urmă și-a luat micul dejun. O să fie bine. 

— Slavă Domnului. Aţi primit un copil pe nume Clovis 
Williams? 

— A fost la Bellevue, 'spuse Brian. A fost trimis 
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acasă acum câteva ore. N-are nimic. 

Nick-se uită din nou la Sam. 

— Poate că Grady ar trebui să stea aici câteva zile. 


— Nu se poate, spuse repede Sam. N-avem locuri, nu se 
poate. Suntem ticsiți. Şi apoi, se simte bine. 

Dacă era alt pacient, deja ar fi fost externat. Nick, ai terminat 
cu poliția? Ai câteva clipe libere? 

Nick se uită la Brian şi apoi la Sam. 

— Ce-o să faci acum? Ce-o să se întâmple? întrebă el 
serios, şi în voce i se auzi îngrijorarea. 

— Mă duc la o şedinţă a personalului, ca să văd cine 
rămâne. Curăţ Clinica. Angajez paznici care să stea acolo 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci și patru. Clinica 
rămâne. Oamenii care au nevoie de ajutor îl vor primi... 
ticăloșii care vor luptă vor avea 

. Luptă. Noi rămânem. 

Sam zâmbi uşor; în ochii lui mândria crescu. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

Nick se uită la Sam. 

— Am făcut și eu greșeli. Greşeli mari, greşeli de 
înțelegere. Am avut încredere și de aceea nu am fost 
prevăzător. Am crezut că ştiu tot ce era de ştiut despre 
cartierul meu... cartierul meu. Problema e că el nu mai e 
cartierul nimănui. El aparține acum urii și nimeni nu poate 
controla ura. Frankie Carlino... eude fapt nu voia droguri cu 
adevărat. Simţea pur și* simplu nevoia să iasă în stradă și să 
mutileze, să rănească. Pentru că urăște. El ţi-ar sfâşia inima 
din “răzbunare... răzbunare pentru ceea ce i-a sfâşiat lui 
inima. Cei de 
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la Asistenţa socială or să vină la tribunal şi-o să susțină că 
e iresponsabil... ştiu asta... sau că e cel puţin redus mintal, 
dar o să vă spun ceva, dacă puștiul ăsta e nebun, a fost făcut 
nebun. De ură, spuse cu patimă în glas Nick, ridicând vocea. 
Într-un an, Frankie o să se întoarcă din nou pe străzi şi ura 


lui va fi mai mare ca niciodată... și nimeni nu va putea face 
vreodată ceva pentru el. Inima lui a fost demult distrusă, 
sufletul lui. A fost otrăvit. Frankie şi toți 
Frankie vor fi dușmanul nostru și nu avem ce face. Dar o să 
rămân... pentru că pentru fiecare Frankie există un Clovis... 
un copil care ar fi putut deveni o parte a nebuniei și urii, dar 
n-o s-o mai facă pentru că iată, noi suntem acolo... și îi 
arătăm că ura nu este singurul - mod în care se poate trăi. 

Ochii lui Nick scânteiau, iar Sam și Brian îl priveau vrăjiți. 
Inimile lor băteau cu putere pe când ascultau șuvoiul de 
cuvinte. Pentru prima oară Brian înţelese de ce venise să 
lucreze la Clinică, de ce va rămâne acolo. Sam își spuse: „Cu 
astfel de cuvinte sunt trimiși bărbaţii în războaie11. 

Nick își flutură mâinile puternice în aer. 

— Acum şase luni Clovis ar fi fost alături de 
Frankie, jefuind şi omorând. În noaptea trecută el şi-a riscat 
viața pentru Grady. Aş îndura o mie de Frankie ca să ajung la 
câțiva Clovis. Fir-ar al dracului, atunci de ce mai suntem 
medici? întrebă el, dar cei doi tot nu-şi găseau cuvintele. 
Vocea lui Nick deveni foarte blândă. De ce? întrebă el și se 
întoarse, ştergându-și repede ochii. 
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Sam se ridică foarte încet şi ocoli biroul. Se apropie de cei 
doi medici și-și puse Jtăcut mâinile pe umerii lor. 

Nick rămase nemișcat și tăcut, apoi spuse doar atât: 

— Mulţumesc... După care seintoarse către Brian. E-n 
regulă acum? 

— Da. 

— Hai să mergem să-l luăm pe Grady. 

Cei doi ieşiră din. Birou. Străbătură repede coridorul 
îndreptându-se către camera medicilor unde aștepta Grady. 
Nick răsuflă adânc înainte de a deschide uşa căci nu ştia în ce 


stare de spirit era Grady. Era pregătit pentru orice altceva 
decât ceea ce văzu: Grady, pieptănat, arătând bine dispus, cu 
privirea limpede şi vioaie, stând drept pe un scaun. 

— 'Neaţa, spuse Nick pe când Brian închidea ușa în 
spatele lor. 

Grady ridică privirea. 

— Al* sunat-o pe Courtney? 

— Nu, spuse Nick. Tessa și cu mine am hotărât că asta-i 
treaba ta. 

— Bun. Ce face Clovis? 

— N-a fost rănit, spune Sam. Cei de la poliție mi-au zis că o 
să-i ia un interogatoriu, dar e doar o formalitate. Clovis e un 
erou. L-a salvat pe Cowboy. 

Brian, trase două scaune dintr-un colţ al camerei și le 
împinse către locul unde stătea Grady? Nick se trânti greoi 
pe unul și Brian se rezemă pe braţul celuilalt scaun. 

— Văd că o iei foarte uşor, spuse Nick, prudent. 


— La început n-am luat-o. 

— Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? 

Grady îşi întoarse privirea, apoi se uită din nou la Nick.. 

— La început, când m-am dus sus și am înţeles ce, se 
întâmplă... m-a durut. M-a durut mai mult decât bătaia, mai 
mult decât cuțitul lui Frankie. M-am gândit cât de prost 
fusesem. Şi apoi, când am realizat că o să mor... în acele 
momente de adâvărată... teroare... Zâmbi uşor. Toate vechile 
mele temeri şi nesiguranţe mi-au revenit în minte. Toate. Şi 
tot ce am făcut sau nu am făcut din cauza lor. Am văzut 
atunci totul... pe mine, despuiat de tot, singur cu diavolii 
care mă stăpâniseră în toți aceşti ani. Într-un fel... am ştiut 
că dacă Frankie nu mă omoară, dacă reuşesc să ies din asta 
întreg... am ştiut că o să supraviețuiesc... și am ştiut că nu 
trebuia să fiu un supraom, ci doar eu însumi. Totul mi s-a 
limpezit în minte. Apoi, zâmbi Grady, m-am aruncat și m-am 


luptat cu Frankie pe viață şi pe moarte. Apoi a venit Clovis. 
Nu-mi mai aduc aminte de nimic după aceea, dar când m-am 
trezit azi- dimineaţă, toţi strigoii vechi dispăruseră. M-am 
dus la rezidenţi să mă rad şi să... Grady începu să râdă, m-am 
uitat în oglindă şi în clipa următoare îi spuneam feţei mele 
din oglindă „Ticălosule, până la urmă o să reuşești”, Multe 
chicoteli, multe priviri ciudate din partea rezidențţilor, 
încheie Grady, continuând să râdă. 

Nick și Brian își zâmbiră şi Brian fu sigur că și ultima 
umbră de încordare dispăruse de pe faţa lui Nick. 


— Când ne întoarcem la muncă? întrebă simplu Grady. 

Nick zâmbi. 

— Nu vrei puţin timp ca să-ţi revii? 

— Mă simt în formă. Mă simt în cea mai grozavă formă din 
viața-mea, spuse calm Grady. Hai să plecăm de-aici. 

Nick se ridică și ceilalţi doi se sculară și ei. Se îndreptară 
cu toții spre ușă și apoi, de-a lungul coridorului, către liftul 
destinat medicilor. 

— Veştile despre Marie nu sunt deloc bune, nu? întrebă 
Grady după ce intrară în lift. 

— Sunt proaste, spuse Nick, aruncându-i repede o privire 
lui Brian. 

— O s-o ajutăm. Cu toții, spuse Brian, cu aceeași îndârjire 
în voce. 

Grady se uită surprins la Nick, dar Nicj privea fix în podea. 

— Ar trebui să termin cu toate veștile proaste, spuse el. 
John Woods a murit azi în zori. Cei de la Bellevue m-au sunat 
când eram în plină agitaţie. A murit în somn. 

Cei trei coborâră din lift şi ieșiră pe ușile duble în stradă. 
Grady se uită în jur, la cerul cenușiu liniştit şi apoi la Nick. 

— O0 să-i facem o înmormântare frumoasă. Zicea că 
întotdeauna i-a plăcut muzica. 

Ajunseră la colț și se uitară unul la altul. 


— Voi doi duceţi-vă să vă culcaţi, spuse Nick. Eu am o 
ședință la Clinică şi pe urmă mă duc şi eu puţin 
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acasă. Diseară sunt din nou la Clinică. 

— O să fiu şi eu acolo. 

— Nu, dacă vii mâine e bine. Vreau să fim cu toţii odihniţi 
pentru A.M.A. 

Grady se uită la Nick. 

— Le spunem despre noaptea trecută? 

— Da. Să ştie şi părţile bune și cele rele. Să ştie că încă mai 
avem de învăţat. 

Tăcură o clipă, apoi Brian se îndepărtă câţiva pași. Se opri 
şi îi privi fix pe Nick şi Grady. 

— Pe curând, spuse el și plecă. 

Nick se uită lung după el, apoi se întoarse către Grady. 

— Şi tu? Ce faci cu Courtney? 

Grady zâmbi plin de încredere. 

— Vedem noi. 

Rv 

Tessa stătea așezată pe jos, în apartamentul din Irving 
Place, înconjurată de ziare pe care se aflau unelte de 
grădinărit, pământ și trei plante micuţe. Ridică privirea 
curioasă când auzi o cheie răsucindu-se în broască. Zâmbi 
când Nick intră. 

— E foarte devreme, te-aşteptam abia peste câteva ore, 
spuse ea apropiindu-se de el. 

El o strânse în braţe şi o sărută ușor. 

— Hank s-a oferit să lucreze diseară. 

— Bun, atunci te am doar pentru mine. Îl luă de mână 
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şi îl conduse spre canapea. Se așezară foarte aproape unul 


de celălalt. Arăţi teribil de mulțumit şi foarte obosit, spuse ea 
mângâindu-l pe față. 

— Sunt mulțumit. Știi ce s-a întâmplat la, Clinică în 
după-masa asta? A apărut cel puţin jumătate din cartier. O 
femeie a adus o prăjitură, câțiva puşti niște, sucuri, alți câțiva 
oameni un afiș mare pe care scria „Clinica Gorlin. Dal”. 
Cartierul a organizat o petrecere. Pentru noi. Nick râse. 
Clovis era și el acolo cu aparatul lui de fotografiat şi a făcut 
zeci de poze. Şi apoi o fetiță 

„a citit o poezie pe care-a scris-o despre noi. A fost 
incredibil. În cele din urmă i-am sunat pe Brian şi Grady să 
vină şi ei să vadă ce se petrece. Nici acum nu-mi vine să cred. 

— Deci merge. În Ciuda tuturor problemelor, merge. 

— Da, merge. Stăteam acolo şi mă uitam și... toți anii ăia în 
care am încercat să-mi împlinesc un vis... am văzut că era 
adevărat, că se realizase. Nick o luă de umeri pe Tessa. Și am 
ştiut că te aveam pe tine cu care să-l împart, ăsta era lucrul 
cel mai important. 

— Te iubesc, spuse ea şi îi zâmbi. De ce nu m-ai invitat la 
petrecere? 

— Am spus că jumătate din cartier a venit. Cealaltă * 
jumătate încă ne mai pândeşte, gata să arunce în noi cu 
pietre. ântotdeauna va fi așa... niciodată n-o să existe 
siguranţă, nu totafă. 

— Știu astă, ştiu asta de mult, spuse liniștită Tessa. N-o 
să-ți cer să renunţi, n-o să-ţi cer niciodată să renunți. 

Nick se uită la ea și un zâmbet ușor îi tremură în 


colțul gurii. 

— Ştiai că asta voiam să aud de la tine. Tu știi întotdeauna 
ce vreau. 

— Eu te iubesc întotdeauna. 

Trecură câteva clipe şi Tessa se cuibări mai aproape de 
Nick. 


— Ce face Grady? întrebă ea. 

— Nemaipomenit, râse Nick, l-am mai adus lui Clovis o 
pasăre ca să-i ţină de urât lui T.K. Când am plecat, Grady și 
Clovis tocmai aveau o discuție serioasă despre îngrijirea 
păsărilor. Clovis Spunea că i-ar place să aibă şi niște canari. 

— Crezi că Grady o s-o sune pe Courtney? 

Nick luă fața Tessei în mâini. 

— Hei, am pierdut atâta vreme discutârid despre ceilalți. 
Hai să pierdem niște timp și pentru noi. Doar pentru noi. 
Diseară cel puţin, nu mai există altcineva, doar noi. Ce zici de 
asta? 

Ochii albaştri, atât de albaştri, ai Tessei erau foarte blânzi. 

— Mi-ar place. 

— Şi mie. 

Grady urcă încet treptele către apartamentul său. Îl durea 
fiecare fibră a trupului și era foarte obosit, dar bine dispus; 
fredona uşor un cântec pe când băgă cheia în broască. 
Luminile erau aprinse în apartament și el fu surprins. Se 
răsuci și rămase nemișcat. 

— Courtney, şopti el. 


. Ea se întoarse, cu o privire timidă și neliniștită, dar văzu 
vânătăile de pe faţa lui și-și duse speriată mâna la gură. 

— Grady, ce s-a întâmplat? 

— A fost... ăăă, un mic necaz la Clinică. Sunt bine, n-am 
păţit nimic, adăugă el repede: 

— Eşti sigur? Chiar eşti bine? Eşti sigur? 

— Sunt sigur. 

— Dar ce... 

— Altă dată, o să-ți povestesc altă dată. 

— Eşti sigur că eşti bine? 

— Da, zâmbi el. 

. Courtney tăcu apoi, copleșită de sfială, căci nu știa ce să 
spună, cum să înceapă: 


— Ar fi trebuit să sun. 

— Ar fi trebuit s-o faci, da, spuse el pe un ton neutru. 

Courtney îşi întoarse privirea. 

— Nu mă ajuţi prea mult, ai putea cel puţin... 

Dar el o luă în braţe și o strânse cu blândeţe lângă el, 
râzând uşor cu faţa îngropată în părul ei mătăsos. 

— Hai, stai jos, spuse el şi o conduse la canapea, surprins. 
Să simtă că amândurora le tremurau ușor mâinile. Îi dădu 
deoparte părul de pe față şi-i zâmbi. Când ai sosit? 

— Acum vreo oră. Am venit cu mașina. Eu... trebuia să mă 
mai gândesc, aşa că nu m-am grăbit, m-am oprit în 
Delaware... își cobori privirile în poală. Am ajuns acum vreo 
oră. 

— Şi Peter? 

— Oh, nu, el a rămas în Washington. Asta-i... cartea, lucrul 
s-a terminat. Am renunţat. Nu mai puteam suporta să mai 
rămân acolo nici măcar un minut în 


plus, Grady, totul a fost o greşeală. 

— Şi Peter? 

— Nu ştiu ce să-ți spun. Courtney rămase cu privirea 
ațintită în față. El e altfel decât noi doi, există în el ceva 
tragic... e ca cineva care trăiește undeva sus, în umbra lunii. 
El cunoaște toate colțurile întunecate, Grady. Courtney se 
uită la el și privirea ei era gravă. Nu era locul meu acolo, 
m-am întors aici pentru că aici îmi e locul. 

Grady se lăsă pe spate, continuând s-o ţină de mână. 

— A fost mult întuneric aici. Mult, Courtney... Ştii care-i 
cel mai greu lucru? Este să-ți iei un angajament, să faci o 
promisiune unei alte ființe umane. Este groaznic... pentru că 
atunci când ajungem la vârsta la care putem să facem o 
promisiune suntem deja răniți. Noi trăim din temerile 
noastre, la fel de mult ca și din toate celelalte. Sau unii dintre 
noi trăiesc așa. Lucruri pe care nu le-am făcut din cauza 


temerilor mele... lucruri pe care le-am făcut. Grady privi în 
altă parte. Eu am adus necazuri Clinicii, sau cel puţin 
indirect. Pentru că trebuia să reușesc cu Frankie Carlino. De 
ce? Pentru că am crezut că în el mă văd pe mine însumi... 
când eram de vârsta lui. Am crezut că văd aceeași 
nesiguranţă, aceeași singurătate, aceeaşi frică. Și pentru că el 
era cea mai mare provocare pentru Clinică şi eu trebuia să 
răspund provocării şi să înving... Câştigând, dovedindu-mi 
că pot, reprezenta singurul mod în care puteam căpăta o 
identitate. Şi în tot acest timp îndepărtându-mă de tine, 
ascunzându-mă... pentru că nu îndrăzneam să risc un eşec, în 
orice caz, nu cu tine. Aşa trăiam... din 
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Temerile mele. Grady se uită calm la ea. Dar aceasta nu 
înseamnă să trăieşti, e doar o... supraviețuire. Grady zâmbi 
uşor. Asta am descoperit-o azi-noapte. Fără să vreau. 
Lucrurile mi-au apărut limpezi. Ceea ce încerc să-ți spun e că 
voiam să te sun... să te rog să vii acasă... să-ți spun că în 
ciuda tuturor lucrurilor care s-au întâmplat, avem totuși o 
şansă. 

Courtney simți o adâncă ușurare şi o liniște blândă, 
învăluitoare. 

— Sunt atâtea de spus, atâtea. 

— E timp; spuse ușor Grady. Nu putem spune totul într-o 
noapte sau o săptămână... dar o s-o spunem, Courtney, e 
timp. Grady se ridică, s. E duse la fereastră şi se uită afară. 
Frunzele au început să-şi schimbe culoarea, e un nou 
anotimp. Poate şi pentru noi. Courtney veni lângă el la 
fereastră şi-l luă de mână. Grady râse brusc. O să ţii minte că 


obiceiurile adânc înrădăcinate... atitudini obișnuite nu 
dispar atât de ușor? O să ai răbdare cu Puștiul? 

Courtney râse şi ea. 

— Puştiule, cred că ce-a fost greu a trecut. 

Un nou anotimp coboară peste oraș -e un timp al noilor 
începuturi, al încercărilor, al înțelegem 
E o șansă; ţine-o strâns în mână, arune-o în sus, sus de tot, 
răsucește-o ca pe un titirez de aur, păstreaz-o cu grijă. E o 
șansă... 


Sfârşit 


Tensiunea sălii de operaţii... 
Violenţa explozivă a străzii... 
Bărbaţi și femei purtaţi de pasiuni pe care nu le pot 


controla... 

* Dr. Nick Gorlin ** 

Doctor tânăr și dinamic, bărbat chipeș, a renunțat la 
postul de medic-șef la Spitalul Municipal pentru a crea în 
cartierul în care s-a născut o Clinică „a tuturor** - iar acum 
se află în faţa unei încercări mai mari chiar decât un caz 
medical serios; viața - mai mult decât medicina - îl pune în 
fața unor încercări de excepţie. 

Tessa Cabot Gorlin 

Era o imagine a ceea ce ar fi trebuit să fie soția unui 
medic... 

Dar în spatele frumuseţii ei calme se ascundeau conflicte 
care amenințau să distrugă totul, nu numai căsătoria ei. 

Frankie Carlino 

Copil al străzii, şeful unei bande de golani el trebuie să fie 
dovada faptului că această Clinică poate „reabilita** 
delicvenții juvenili... 

Până când s-a hotărât să transforme Clinica într-o bază de 
operațiuni pentru banda sa... 

** Dr. Grady Malory ** 

Era obsedat de dorinţa de a dovedi că e un medic foarte 
bun - chiar dacă obsesia lui l-ar fi putut aduce la un pas de 
moarte... 

Sau ar fi putut pune capăt relaţiei sale cu femeia iubită... 

Courtney Ames 

Frumoasă şi strălucitoare, a trebuit să aleagă între 
nehotărâtul ei iubit dr. Grady Malory și dragostea unui om 
care ar fi putut satisface multe din dorinţele sale. 


